REY BLANCO
Juan Gomez-Jurado
0

Fragmento

Una alerta

Ruano pone el intermitente en el Ultimo momento. En lugar de doblar hacia la
comisaria, gira en sentido contrario.

—Una vuelta mas. é{Te importa?

Su compaiiero mira el reloj, mosqueado. Es tarde, su turno ha acabado hace once
minutos, y quiere volver a casa con la parienta. Pero Osorio es comprensivo con el
novato. Es final de mes. No es que Ruano vaya retrasado con las multas. Eso de
que los municipales tienen un cupo que cumplir no es mas que una leyenda
urbana, por supuesto.

—¢Cudntas te quedan?
—AQuince.

—No es para tanto. Sdlo en doblefileros en Carlos V nos lo hacemos mafana,
hombre.

No es buena idea aparcar «un momentito de nada» frente a El Brillante. Para los
munipas rezagados con su cuota, es como pescar peces en un barril. Dos vueltas a
la rotonda, identificar el coche abandonado, saludar al incauto hambriento cuando
regresa. De su mufieca cuelga, siempre, una bolsa de plastico blanca con un
bocadillo de calamares cuidadosamente envuelto en papel de aluminio. El olor
inefable que desprende hace rugir el estémago de cualquier madrilefio que se
precie. Pero al incauto, en cuanto el municipal le alarga la receta, se le pasa el
hambre. El olor, de pronto, se revela como lo que es: una peste a rebozo y grasuza
que le acaba de costar doscientos euros.

En una tarde tonta, el agente avispado se pone al dia con sus cupos.

Pero eso a Ruano no le gusta. El chaval ha salido idealista. Sofiador. Gilipollas,
vamos. A lo mejor tiene que ver con su antiguo trabajo. O, simplemente, porque es
joven. Ya se le pasara en cuanto acumule grasa en el culo y sensatez en el cerebro.

A Ruano lo que le gusta es ganarse el sueldo. Dar vueltas y coger a infractores de
verdad. Los que van a toda leche por calles estrechas, los que pasan maria en las
esquinas. Si quisiera coger a los infractores de verdad me habria hecho policia de
verdad, le dice Osorio.

Ruano le mira y se rie, cada vez que oye eso. Una risa pasota, de millennial
convencido. A Ruano todo le hace gracia.

—Veras cuando llegues a viejo como yo, veras.



—Tienes treinta y siete afios, Osorio.

—Y aqui sigo dando vueltas en el coche con los novatos.
—A lo mejor si no hicieras el minimo...

—A lo mejor si te fueras a la mierda...

Donde va Ruano es en direccién noreste. Gira de memoria, al tacto. Se saben ese
tridngulo a la perfeccién. Al dia pueden recorrerlo una decena de veces. Al afio,
incalculables. Serian mas, si Santa Maria de la Cabeza no fuese tan lenta. A todas
horas, y a ésa, mas.

A la altura de la calle Arquitectura, escuchan la alarma por la radio. Osorio enarca
una ceja, a Ruano se le ensombrece la cara. Un inspector de policia. Secuestrado.
A bordo de una furgoneta blanca. Abre la boca para decir algo, pero un sonido
insistente le interrumpe.

Pripripri, pripriri.
El monitor del salpicadero desprende un resplandor naranja presidiario. Unos
caracteres parpadean, en el centro.
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El coche patrulla estd equipado con un sistema OCR. Varias camaras situadas en el
techo, en el salpicadero y el guardabarros, escanean las matriculas de los coches
con los que se encuentran, y las cotejan con las bases de datos del CISEVI. Por si
acaso. No vaya a ser.

El sistema es imperfecto, pero a veces salta un aviso. Un numero de matricula, y
una causa por la que parar a ese coche. Que si lo han robado, que si debe mil
euros en multas, que si dentro va un inspector de policia secuestrado.

—No entiendo nada —se extrafia Osorio—. El OCR dice «Megane amarillo». Pero
es por la alerta 10-00 de antes.

—¢éNo era una furgoneta blanca? —dice Ruano, con los ojos clavados en el
retrovisor.

Osorio se gira en el asiento. Acaban de cruzarse con una Vito hace un par de calles.
Puede verla, entre el trafico, parada frente al semaforo de Pefiuelas. Desde aqui
no se ve la matricula.

—Avisa por radio —dice Ruano.

Mientras Osorio habla, el trafico se pone en marcha de nuevo. Pero el novato no
continuda. Uno de los conductores pita, pero el coche patrulla no se mueve.

—Voy a seguirles.
—No puedes saltarte la mediana. Es muy alta.

Ruano tamborilea con los dedos en el volante. No hay una apertura en la mediana
hasta ciento y pico metros mas allda. Demasiado lejos.

Unidad M58, confirme contacto visual con vehiculo sospechoso, cambio, pide Ia
operadora por la radio.

—Sevanair.



La furgoneta desaparece en el retrovisor, y Ruano no se lo piensa mds. Maniobra,
enfilando la mediana, y pisa a fondo. El parachoques del Nissan Leaf se desgaja,
salpicando de trozos de plastico blanco el parterre, y provocando aun mas pitidos
de protesta de los coches que les siguen, pero consigue salvar el obstaculo vy
pasarse al carril contrario.

—Unidad M58, en direccidén suroeste por Santa Maria de la Cabeza. Perseguimos
Mercedes Vito involucrada en 10-00 —dice Osorio, por la radio. Suelta el botdon y
mira a Ruano, con preocupacién—. Estds completamente loco, chaval.

—Se iban a ir —dice Ruano, estirando el cuello.

Enciende las luces, pero no la sirena. Lo justo para que los coches que van delante
se aparten, dejandoles hueco. El atasco es considerable, pero los dos carriles
ayudan. Y el miedo a las multas, también. Que el madrilefio se aparta el doble de
rapido cuando ve los infames cuadros azules y blancos de los munipas que ante
una ambulancia o los nacionales.

Unos segundos mas tarde consiguen volver a ver el techo blanco de la furgoneta.

—Si se meten por el tunel de Acacias, estdn jodidos. Damos aviso, y listo. Los
nacionales les pillardn al otro lado.

—Si cruzan el puente, ni aviso ni leches —dice Ruano, mordiéndose el labio
inferior.

Osorio resopla. El novato tiene razon. Al otro lado del puente, las opciones para la
furgoneta se multiplican. Pueden perderse en Usera, o en Opafel. Una infinidad de
calles laberinticas a ambos lados, y muchas carreteras que salen de Madrid.
Demasiadas.

Unidad M58, no intervenga, repito, no intervenga. Estamos enviando zetas desde
Pirdmides. Tiempo de llegada, cuatro minutos.

—Un poco tarde para eso, central —dice Osorio a la radio. Con aire distante, casi
como para si mismo.

En la interseccion de Esperanza con Santa Maria de la Cabeza el ultimo semaforo
se acaba de poner en rojo. La furgoneta es el tercero de los vehiculos esperando
en la fila.

Unidad M58, repito, no intervenga. No delate su posicién a los sospechosos.

Un poco tarde para eso, también. Las luces del coche patrulla, que les han abierto
el camino hasta la furgoneta, estdn ahora mismo arrancando reflejos azules de la
carroceria de la Mercedes. Sélo un coche se interpone entre los municipales y
ellos.

Los silbidos del semaforo se espacian, avisando de que la luz va a cambiar. El
ultimo peatdn pone el pie en la otra acera. El primer coche arranca.

La furgoneta no se mueve.

El coche que hay delante de Ruano y Osorio pita, y acaba dando un volantazo para
incorporarse al otro carril. Los demas vehiculos siguen su camino, algunos pitando,
otros bajando las ventanillas y dando voces a la furgoneta, que sigue inmdvil.

Ruano mira a Osorio y aprieta los dientes.



—¢Qué hacemos?
—Dale un aviso, a ver qué hacen.

Ruano aprieta y suelta el botdn de la sirena. El aullido, breve y seco, muere sin
respuesta.

—Venga ya, no me jodas —dice Osorio, abriendo la puerta del copiloto.

—dAddnde vas? —le sujeta Ruano. Se inclina sobre el asiento, agarrandole por la
cazadora.

—A ningun lado, como no me sueltes.

El novato mira a su compafero con extraifieza. No es ésa la actitud a la que le tiene
acostumbrado. Pero esto no es un aviso normal. Ruano echa una ojeada a la
furgoneta inmovil. Quizds dentro de ella haya un inspector de policia retenido
contra su voluntad.

—Nos han dicho que no intervengamos.
Osorio chasquea la lengua con fastidio.

—No voy a intervenir, no me pagan bastante para eso. Sélo voy a asegurarme de
gue no se mueven del sitio mientras vienen los...

Ruano abre los dedos, un poco. Lo justo para que Osorio ponga un pie en la acera.
La bota hace un sonido acuoso al entrar en contacto con el asfalto. Un ruido que
deberia ser casi imperceptible, pero que resuena en los oidos de Ruano, que se
multiplica con un eco persistente y mordaz. Que llega a ahogar el ronquido
metalico de la puerta lateral de la Vito, abriéndose. Que aun sigue rebotando en
su cabeza, cuando los primeros disparos comienzan a estallar.

Ruano no los escucha.

Siente los pufietazos del plomo sobre la carroceria, el olor del aceite y la grasa del
motor, cosido a balazos, que le protege de los proyectiles.

Siente el aire entrando a través de la puerta abierta del copiloto, formando una
corriente con el que entra a través del parabrisas destrozado.

Nota fragmentos de cristal cayendo sobre su cabeza, introduciéndose en su
uniforme, arafiandole la piel.

De Osorio, de su compafero, del hombre que hace unas semanas le invitd a pasar
la Navidad con ellos —no va a estar solo, mujer, pobrecito, donde caben
cuatro...—, del gruiidn dejado y simpdtico que estd tocdndole las pelotas buena
parte de su tiempo, apenas ve nada. Sélo un hombro, derrengado sobre el angulo
antinatural de la puerta desgajada.

Ruano no escucha los disparos...



