


A mis mujeres CTIM: Kate, Caitie, Hatun y Mar.

Per aspera ad aspera



hi-poé-te-sis (sustantivo)

Suposicién o propuesta de explicacion basada en pruebas limitadas que sirve
como punto de partida para una investigacién posterior.

Ejemplo: «Basandome en la informacién disponible y en los datos recogidos
hasta el momento, mi hipétesis es que, cuanto méas alejada me mantenga del
amor, mejor me ird».



Prologo

Sinceramente, Olive estaba un poco indecisa con todo aquel asunto de la
escuela de posgrado.

No porque no le gustara la ciencia. (Si le gustaba. Le encantaba la ciencia. La
ciencia era Jo suyo .) Ni tampoco por la carretada de evidentes senales de
alarma. Era muy consciente de que comprometerse con afios de semanas
laborales de ochenta horas poco valoradas y mal pagadas tal vez no fuese
bueno para su salud mental. De que pasarse las noches trabajando hasta la
extenuacion frente a un mechero Bunsen para descubrir un segmento de
conocimiento trivial quizd no fuera la clave de la felicidad. De que
probablemente dedicarse en cuerpo y alma a las actividades académicas, con
solo algin que otro descanso esporadico para robar unos bocadillos que
alguien hubiera dejado desatendidos, no fuese una eleccion sabia.

Era muy consciente y, sin embargo, nada de todo aquello la preocupaba. O tal
vez si, un poco, pero podia sobrellevarlo. Era otra cosa lo que la refrenaba de
entregarse sin reservas al circulo més notorio y amargavidas del infierno (a
saber, un programa de doctorado). La refrenaba, esto es, hasta que la
invitaron a hacer una entrevista para el Departamento de Biologia de
Stanford y se top6 con El Tio.

El Tio cuyo nombre nunca llegé a saber.

El Tio al que conocié tras entrar dando trompicones, a ciegas, en el primer
bafio que encontro.

El Tio que le pregunto:

—Por curiosidad, ¢hay alguna razén concreta para que estés llorando en mi
bafno?

Olive solté un chillido. Intentd abrir los ojos a pesar de las ldgrimas y lo
consiguid a duras penas. Todo su campo de vision estaba desenfocado. Lo
unico que distinguia era una silueta acuosa: alguien alto, de pelo oscuro,
vestido de negro y... ya. Nada mas.

—Pues... ¢no es el bafio de mujeres? —tartamudeo.

Nada. Silencio. Y luego:

—No.



La voz de El Tio era profunda. Muy profunda. Realmente profunda. Profunda
como un suefio.

—¢Estds seguro?

—Si.

—¢De verdad?

—Bastante, teniendo en cuenta que este es el bafio de mi laboratorio.

Vale. Ahi la habia pillado.

—Lo siento mucho. ¢Tienes que..."?

Senald hacia el urinario, o hacia donde creia que estaban los urinarios. Le
escocian los ojos, incluso manteniéndolos cerrados, y tenia que apretarlos con
fuerza para aliviar el picor. Intenté enjugarse las mejillas con la manga, pero
la tela de su vestido era barata y demasiado fina, ni la mitad de absorbente
que el algodon de verdad. jAh, las alegrias de la pobreza!

—Solo tengo que tirar este reactivo por el desagiie —contesto él, pero Olive
no lo oyé moverse. Quiza porque ella le estuviera bloqueando el lavabo. O tal
vez porque El Tio la hubiera tomado por un bicho raro y estuviese
contemplando la posibilidad de echarle encima a la policia del campus. Eso
pondria un final despiadadamente abrupto a sus suefios de doctorarse, ¢no?
—. No lo utilizamos como baho, solo para tirar los residuos y lavar los
utensilios.

—Vaya, perdén. Pensé...

Sin atinar. Habia pensado sin atinar, como era su costumbre y maldicién.
—c¢Estas bien?

Debia de ser muy alto. Su voz le llegaba como de tres metros mds arriba.
—Claro. ¢Por qué lo preguntas?

—Porque estas llorando. En mi bafio.

—Ah, no estoy llorando. Bueno, un poco si, pero solo son las lagrimas, ya me
entiendes.

—No, no te entiendo.
Olive suspir6 y se dejo caer contra la pared de azulejos.

—Son las lentillas. Caducaron hace un tiempo, y tampoco es que antes fueran
de muy buena calidad. Me han destrozado los ojos. Me las he quitado, pero...



—Se encogié de hombros. Con un poco de suerte, mirando hacia donde se
encontraba El Tio—. Tardan un rato en mejorar.

—¢Te has puesto unas lentillas caducadas?
Parecia personalmente ofendido.

—Solo un poco caducadas.

—¢Qué es «un poco»?

—No sé. ¢Varios afios?

—JQué?

Pronuncié aquella palabra de una forma tajante y precisa. Definida.
Agradable.

—Solo un par, creo.

—¢Solo un par de anos?

—No pasa nada. Las fechas de caducidad son para los cobardes.
Un ruido brusco, una especie de bufido.

—Las fechas de caducidad son para que no te encuentre llorando en un rincén
de mi bano.

Salvo que aquel tipo fuera el mismisimo sefior Stanford, tenia que dejar de
llamarlo su bafo.

—No es nada. —Olive le quité importancia al asunto con un gesto de la mano.
Habria puesto los ojos en blanco si no hubiera sido porque le ardian—. Por lo
general, el escozor dura solo unos minutos.

—O sea, ¢que ya lo has hecho mas veces?

La joven fruncié el ceno.

—¢El qué?

—Ponerte lentillas caducadas.

—Por supuesto. Las lentillas no son baratas.

—Los gjos tampoco.

Hum. Buen argumento.

—Oye, ¢nos hemos visto antes? A lo mejor anoche, en la cena de presentacion



de los futuros doctorandos.

—No.

—¢No fuiste?

—No me van esos rollos.

—Pero ¢y la comida gratis?

—No compensa las charlas triviales.

A lo mejor estaba a dieta, porque ¢qué clase de alumno de doctorado decia
algo asi? Y Olive estaba segura de que El Tio estaba haciendo el doctorado; el
tono altivo y condescendiente lo delataba. Todos los doctorandos eran asi: se
creian mejores que todos los demas solo porque tenian el dudoso privilegio de
masacrar moscas de la fruta en nombre de la ciencia por noventa céntimos la
hora. En el lagubre y oscuro infierno del mundo académico, los alumnos de
posgrado eran las criaturas mas humildes y, por lo tanto, debian convencerse
de que eran las mejores. Olive no era psicéloga clinica, pero le parecia un

mecanismo de defensa bastante de manual.

—c¢Has hecho la entrevista para incorporarte al programa? —quiso saber El
Tio.

—Si. Para la hornada de Biologia del préximo curso. —Dios, cémo le
quemaban los ojos—. ¢Y tu? —pregunt6 mientras se los apretaba con la palma
de las manos.

—cYo?

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—¢Aqui? —Un silencio—. Seis aflos. Mas o menos.

—Ah. ¢Te queda poco para doctorarte, entonces?

—Pues...

Olive se percato de que El Tio vacilaba y se sintié culpable al instante.
—Espera, no tienes por qué contestar. La primera regla de la escuela de
posgrado: no preguntes por los plazos de presentacion de las tesis de otros
alumnos.

Un segundo. Y luego otro.

—~Cierto.

—Lo siento. —Qjaléd hubiera podido verlo. Las interacciones sociales ya eran
bastante complicadas de por si; lo ultimo que necesitaba era contar con



menos pistas por las que guiarse—. No pretendia imitar a tus padres en
Accién de Gracias.

El Tio dejo escapar una risa suave.

—No podrias ni aunque quisieras.

—Vaya. —Olive sonri6—. ¢Padres insufribles?

—Y Acciones de Gracias aun peores.

—Eso os pasa a los estadounidenses por abandonar la Commonwealth. —
Tendid la mano hacia donde, mas o menos, esperaba que estuviera su
interlocutor—. Soy Olive, por cierto. Casi como el arbol.

Empezaba a preguntarse si no acabaria de presentarse al desagiie cuando lo
oy6 dar un paso hacia ella. La mano que se cerrd en torno a la suya estaba
seca, y caliente, y era tan grande que podria haberle rodeado el pufio entero.
Todo lo de aquel hombre debia de ser enorme. La altura, los dedos, la voz.
No le resulté del todo desagradable.

—¢No eres estadounidense? —le pregunté él.

—Canadiense. Oye, si por casualidad hablas con alguien del Comité de
Admisiones, ¢te importaria no mencionarle mi percance con las lentillas? Creo
que no me haria parecer una aspirante precisamente estelar.

—¢Eso crees? —dijo en tono socarron.

Lo habria fulminado con la mirada si hubiera podido. Aunque a lo mejor no se
le estaba dando tan mal conseguirlo, porque El Tio se echd a reir; no fue mas
que un resoplido, pero ella adivind que era una risa. Y tampoco le resultd

desagradable.

Cuando EI Tio la solté, Olive se dio cuenta de que se habia quedado agarrada
a su mano durante mas tiempo del debido. Uy.

—¢Tienes pensado matricularte? —pregunté El Tio.

Ella se encogié de hombros.

—Puede que no me ofrezcan la plaza.

Pero habia hecho muy buenas migas con la profesora que la habia
entrevistado, la doctora Aslan. Olive habia tartamudeado y mascullado mucho
menos que de costumbre. Ademas, su puntuacion en el examen de acceso a la
escuela de posgrado y la nota media de su expediente eran casi perfectas. A

veces no tener vida resultaba util.

—Vale, ¢tienes pensado matricularte si te ofrecen la plaza?



Seria tonta si no lo hiciera. A fin de cuentas, se trataba de Stanford, que tenia
uno de los mejores programas de Biologia. O, al menos, eso era lo que Olive
se remachaba para ocultar la petrificante verdad.

Que era que, sinceramente, estaba un poco indecisa con todo aquel asunto de
la escuela de posgrado.

—Pues... quiza. Debo decir que la linea que separa una excelente eleccion de
carrera profesional y una cagada vital critica se me esta volviendo un poco
borrosa.

—Parece que te inclinas mas hacia la cagada.

Le dio la sensacién de que El Tio estaba sonriendo.

—No. Bueno... Solo es que...

—¢Solo es que qué?

Olive se mordio el labio.

—¢Y sino soy tan buena? —le solté.

¢Por qué, Dios, por qué estaba desnudandole los miedos méas profundos de su
secreto corazoncito a aquel tipo desconocido del bafio? ¢Y qué sentido tenia,
ademads? Cada vez que les exponia sus dudas a sus amigos y conocidos, todos
le repetian automaticamente las mismas expresiones de animo trilladas y
vacias. «Te ird bien. Puedes hacerlo. Yo creo en ti.» Seguro que aquel tio
hacia lo mismo.

No tardaria mucho.

Estaba a punto.

En cualquier momento...

—¢Por qué quieres hacerlo?

¢Eh?

—¢Hacer... qué?

—Doctorarte. ¢Cudl es tu razén?

Olive carraspeo.

—Siempre he tenido una mente inquisitiva y la escuela de posgrado es el
entorno ideal para estimularla. Me aportara importantes destrezas

transferibles...

El hombre resoplo.



Ella fruncié el cefio.
—cQué?

—No me sueltes la frase que has encontrado en un libro de preparacion de
entrevistas. ¢Por qué quieres ti ser doctora?

—Es cierto —insisti6 ella en un tono algo débil—. Quiero perfeccionar mis
habilidades de investigacion...

—¢Es porque no sabes qué otra cosa hacer?

—No.

—c:Porque no has encontrado trabajo en la industria?
—No... Ni siquiera he buscado trabajo en la industria.
—Ah.

Se movid, una figura grande y borrosa que se colocaba a su lado para tirar
algo por el desagiie del lavabo. Olive capté un tufillo a eugenol, a detergente
para la ropa y a piel masculina limpia. Una combinacion extranamente
agradable.

—Necesito mas libertad de la que puede ofrecerme la industria.

—En el mundo académico no tendras mucha libertad. —Su voz le llegé desde
mas cerca, como si aun no se hubiera apartado—. Deberds financiar tu trabajo
mediante becas de investigacion ridiculamente competitivas. Ganarias mas
dinero en un trabajo normal y corriente que te permita tomar en
consideracion el concepto de fin de semana.

Olive fruncio el ceno.

—cIntentas convencerme de que rechace la plaza? ¢Es una especie de
campafa contra los que usamos lentillas caducadas?

—No. —Olive oy6 su sonrisa—. Voy a hacer la vista gorda y a confiar en que
solo haya sido un traspiés.

—Las uso muchisimo y casi nunca...

—En una larga linea de traspiés, claro estd. —Suspiré—. A ver, la situacion es
la siguiente: no tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero esa no es la
pregunta que deberias hacerte. El mundo académico es muchisimo esfuerzo a
cambio de muy poca recompensa. Lo que importa es si tu razon para entrar
en €l es lo bastante buena. Asi que, ¢por qué el doctorado, Olive?

La joven lo penso, y lo penso, y lo pensoé todavia mas. Y entonces hablé con



cautela.

—Tengo una pregunta. Una pregunta especifica que quiero investigar. Quiero
averiguar una cosa. —Listo. Se acabdé. Esa era la respuesta—. Una cosa que
me temo que nadie mas descubrira si no lo hago yo.

—¢Una pregunta?

Olive not6 un cambio en el entorno y se dio cuenta de que ahora El Tio estaba
apoyado en el lavabo.

—Si. —Sentia la boca seca—. Algo que es importante para mi. Y... no confio en
que lo haga nadie mas. Porque nadie lo ha hecho hasta ahora. Porque...

«Porque ocurrio algo malo. Porque quiero hacer cuanto esté en mi mano para
que no vuelva a suceder.»

Pensamientos intensos para tener en presencia de un extrafio, en la oscuridad
de sus parpados cerrados. Asi que los abrid; seguia teniendo la vista borrosa,
pero el ardor habia desaparecido casi por completo. El Tio la estaba mirando.
Quiza tuviera los contornos borrosos, pero estaba muy presente, esperando
pacientemente a que ella continuara.

—Es importante para mi —repitio—. La investigacion que quiero hacer.

Olive tenia veintitrés afios y estaba sola en el mundo. No queria fines de
semana ni un sueldo decente. Queria retroceder en el tiempo. Queria estar
menos sola. Pero, como eso era imposible, se conformaria con arreglar lo que
pudiera.

El asintié, pero no dijo nada; se enderezd y dio unos cuantos pasos hacia la
puerta. No cabia duda de que se iba.

—¢Mi razoén es lo bastante buena como para que me matricule en la escuela
de posgrado? —le preguntd, a pesar de que odiaba lo ansiosa de aprobacién
que debia de parecer. Quiza estuviera en medio de una especie de crisis
existencial.

El se detuvo y se volvié para mirarla.

—Es la mejor. —Estaba sonriendo, pensé Olive. O algo parecido—. Buena
suerte con lo de la entrevista, Olive.

—Gracias. —FEl Tio ya casi habia salido por la puerta—. Quiza nos veamos el
ano que viene —balbuce¢ ella, un poco sonrojada—. Si consigo entrar. Y si no
te has graduado.

—Quiza —lo oy0 decir.

Y, sin maés, El Tio se fue. Y Olive nunca lleg6 a saber su nombre. Pero, unas
semanas después, cuando el Departamento de Biologia de Stanford le ofrecid



una plaza, la aceptd. Sin dudarlo.



Capitulo uno

of

HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A (una situacion algo incémoda)
y B (un desastre colosal con consecuencias devastadoras), inevitablemente
acabaré eligiendo B.

Dos anos y once meses después
En defensa de Olive, al hombre no parecié importarle demasiado el beso.

Tardé un momento en adaptarse, algo del todo comprensible dado lo
repentino de las circunstancias. Fue un minuto raro, incémodo y algo
doloroso en el que Olive se sorprendid aplastando los labios contra los de ély,
al mismo tiempo, empinadndose cuanto le permitian los dedos de los pies para
mantener la boca al nivel de la cara del hombre. ;En serio tenia que ser tan
alto? El beso debid de parecer un cabezazo torpe, asi que se puso nerviosa
pensando que no iba a ser capaz de salir airosa de la situaciéon. Su amiga Anh,
a la que Olive habia visto dirigirse hacia ella hacia unos segundos, iba a
echarle un solo vistazo a todo aquello y a darse cuenta de inmediato de que
era imposible que Olive y El Tipo Del Beso fueran dos personas en plena cita.

Luego aquel instante agonizantemente lento pasoé y el beso se volvié...
distinto. E1 hombre inhalé con fuerza, bajé un poco la cabeza, cosa que hizo
que Olive se sintiera menos parecida a un mono ardilla trepando a un arbol
baobab, y le roded la cintura con unas manos grandes y que transmitian una
calidez agradable en contraste con el aire acondicionado del pasillo. Después
las desliz6 unos centimetros hacia arriba para rodear la caja toracica de Olive
y atraerla hacia si. Ni demasiado, ni demasiado poco.

Lo justo.

Fue un pico prolongado, mas que otra cosa, pero resulté bastante agradable
y, durante un lapso de unos pocos segundos, Olive se olvidé de un gran
numero de cosas, incluido el hecho de que estaba apretada contra un tipo
desconocido y aleatorio. De que apenas habia tenido tiempo de susurrar
«¢Puedo besarte, por favor?» antes de posar los labios sobre los suyos. De que
lo que en un principio la habia llevado a montar todo aquel espectaculo era la
esperanza de enganar a Anh, su mejor amiga en el mundo.



Pero un buen beso tiene esas cosas: hace que una chica se olvide de si misma
durante un rato. Olive se descubrié fundiéndose con un pecho ancho y sélido
que no cedia en lo mas minimo. Desplazé las manos desde una mandibula
bien definida hasta un pelo asombrosamente grueso y suave y luego... Luego
se oy0 suspirar, como si ya se hubiera quedado sin aliento, y fue en ese
momento cuando cay0 en la cuenta —y fue como si le dieran con un ladrillo en
la cabeza— de que... No. No.

No, no, no.

No tendria que estar disfrutando de esa situacion. Del tipo desconocido y todo
el rollo.

Olive jaded y se aparté de él mientras buscaba a Anh frenéticamente con la
mirada. En el resplandor azulado de las once de la noche del pasillo de los
laboratorios de biologia, no se veia a su amiga por ninguna parte. Qué raro.
Olive estaba segura de haberla visto unos segundos antes.

El Tipo Del Beso, por otro lado, seguia de pie justo delante de ella, con los
labios separados, el pecho agitado y una extrana luz titildndole en los ojos, y
fue justo entonces cuando Olive se percato de la enormidad de lo que acababa
de hacer. De a quién acababa de...

«Me cago en mi vida.»
«Me. Cago. En. Mi. Vida.»
Porque el doctor Adam Carlsen era un reputado imbécil.

No se trataba de un hecho destacable en si mismo, ya que en el mundo
académico todos los puestos de trabajo situados por encima del nivel de
doctorando (el nivel de Olive, por desgracia) requerian de cierto grado de
imbecilidad para poder mantenerse en el tiempo, y el profesorado titular
ocupaba la cuspide de la pirdmide de la imbecilidad. El doctor Carlsen, sin
embargo, era excepcional. Al menos si lo que decian los rumores era cierto.

El era la razén de que Malcolm, el compafiero de piso de Olive, hubiera tenido
que desechar por completo dos proyectos de investigacién y de que tal vez
acabase doctorandose con un afio de retraso; el que habia hecho vomitar de
ansiedad a Jeremy antes de sus examenes del primer ano; el tinico culpable de
que la mitad de los alumnos del departamento se vieran obligados a posponer
su defensa de tesis. Joe, que antes formaba parte de la hornada de Olive y la
llevaba a ver peliculas europeas desenfocadas con subtitulos microscépicos
todos los jueves por la noche, habia sido ayudante de investigacion en el
laboratorio de Carlsen, pero al cabo de seis meses habia decidido dejarlo por
«razones». Seguro que habia sido lo mejor para él, porque la mayoria de los
ayudantes doctorales que le quedaban a Carlsen tenian las manos
perennemente temblorosas y a menudo parecia que no hubieran dormido en
un ano.

Puede que el doctor Carlsen fuera una joven estrella del rock en el mundo



académico y el nifio prodigio de la biologia, pero también era mezquino e
hipercritico, y resultaba evidente en su forma de hablar, en su manera de
comportarse, que se creia el inico que hacia ciencia decente de todo el
Departamento de Biologia de Stanford. De todo el mundo, quiza. Era un
gilipollas con fama de tener mal genio y ser odioso y aterrador.

Y Olive acababa de besarlo.

No tenia claro cuanto habia durado el silencio, solo sabia que fue él quien lo
rompid. Estaba de pie frente a Olive, absurdamente intimidante, con los ojos
oscuros y el pelo ain mas oscuro, mirandola con fijeza desde quién sabe
cuantos centimetros por encima del metro ochenta; debia de ser mas de una
cabeza mas alto que ella. Tenia el cefio fruncido, una expresién que Olive
reconocio de cuando lo veia en el seminario del departamento; una mirada
que por lo general precedia al momento en que levantaba la mano para
sefialar algun defecto fatal detectado en el trabajo del orador.

«Adam Carlsen. Destructor de carreras investigadoras», habia oido Olive
decir una vez a su directora de tesis.

«No pasa nada. Todo va bien. Mas que bien.» Iba a fingir que no habia pasado
nada, a hacerle un educado gesto de despedida con la cabeza y a marcharse
de puntillas de alli. «Si, es un buen plan.»

—¢Acabas...? ;Acabas de besarme?

Parecia perplejo y quiza algo jadeante. Tenia los labios carnosos y gruesos y...
Dios. Besados. Era imposible que Olive negara lo que acababa de hacer.

Aun asi, valia la pena intentarlo.

—No.

Para su sorpresa, parecié funcionar.

—Ah. Vale.

Carlsen asintid y se dio la vuelta con aire de andar algo desorientado. Avanzé
unos cuantos pasos, hasta la fuente, adonde tal vez se dirigiera en un
principio.

Olive empezaba a creer que conseguiria irse de rositas cuando €l se detuvo y
se volvié con una expresion escéptica en la cara.

—¢Estas segura?
«Porras.»
—Pues... —Olive se tapo la cara con las manos—. No es lo que parece.

—Vale. Eh... Vale —repiti6 él despacio. Tenia una voz profunda y grave que



sonaba como si estuviera a punto de enfadarse. Quiza como si ya estuviera
enfadado—. ¢Qué estd pasando aqui?

No habia manera sencilla de explicarlo. A cualquier persona normal, la
situacién de Olive le habria parecido extrafia, pero Adam Carlsen, que a todas
luces consideraba que la empatia era un error del sistema y no un rasgo de
humanidad, no la entenderia jamas. La joven dejo caer las manos a los
costados y respir6 hondo.

—Uf... Oiga, no se lo tome a mal, pero esto no es asunto suyo.

Se la quedo6 mirando un momento y luego asintio.

—Ya. Claro. —Carlsen debia de estar recuperando su compostura habitual,
porque su tono de voz habia perdido parte de la sorpresa y volvia a ser como
de costumbre: seco. Laconico—. Entonces, volveré a mi despacho y empezaré
a trabajar en mi denuncia del Titulo IX.

Olive exhal¢ aliviada.

—Si. Eso estaria muy bien, porque... Un segundo. ¢Su qué?

El doctor Carlsen ladeé la cabeza.

—EI] Titulo IX es una ley federal que protege contra la mala praxis sexual en
los entornos académicos...

—Sé lo que es el Titulo IX.

—Entiendo. Asi que has decidido ignorarlo de forma voluntaria.
—No... ({Qué? No. No, jqué va!

El se encogié de hombros.

—Debo de haberme equivocado, entonces. Habra sido otra persona la que me
ha agredido.

—Agredirle... No le he «agredido».

—Me has besado.

—Pero no era en serio .

—Sin contar con mi consentimiento.

—iLe he preguntado si podia besarle!

—Y lo has hecho sin esperar a que te contestara.

—¢Qué? Ha dicho que si.



—:Coémo dices?

Olive fruncio el cefo.

—Le he preguntado si podia besarle y ha contestado que si.
—Incorrecto. Me has preguntado si podias besarme y yo he resoplado.
—Estoy bastante segura de que le he oido decir que si.

Carlsen enarcé una ceja y, durante un instante, Olive se permitié sofnar
despierta con ahogar a alguien. Al doctor Carlsen. A ella misma. Ambas

opciones le parecian maravillosas.

—Oiga, lo siento mucho. Ha sido una situacion extrafia. ¢No podemos
olvidarnos sin mas de lo que ha pasado?

El hombre la estudié durante un momento eterno, con el rostro anguloso,
serio y algo mas, algo que Olive no lleg6 a descifrar del todo porque estaba
demasiado ocupada fijdndose de nuevo en lo alto y ancho de hombros que era.
Es que era enorme. Olive siempre habia sido flaca, casi demasiado, pero las
chicas que miden 1,75 no suelen sentirse diminutas. Al menos hasta que se
encontraban de pie junto a Adam Carlsen. Ya se habia fijado en que era alto,
por supuesto, cuando lo habia visto por el departamento o paseando por el
campus, o cuando habian compartido el ascensor, pero nunca habian
interactuado. Nunca habian estado tan cerca.

«Excepto hace un segundo, Olive. Cuando casi le metes la lengua en la...»
—¢Te pasa algo? —Parecia casi preocupado.

—¢Qué? No. No me pasa nada.

—Porque —prosiguio él con calma— besar a un desconocido a medianoche en
un laboratorio de ciencias podria ser sefial de que te pasa algo.

—No.

Carlsen asintid, pensativo.

—Muy bien. Entonces recibiras la notificacién en los préximos dias.

Echo a andar dejandola atras y Olive se volvié para gritarle a la espalda:
—iNi siquiera me ha preguntado cémo me llamo!

—Estoy convencido de que cualquiera podra averiguarlo, porque debes de

haber pasado la tarjeta para entrar en la zona de los laboratorios fuera de
horario. Buenas noches.



—iEspere!

Olive se acerco6 a €l y lo frend agarrandolo por la muieca. Carlsen se detuvo
de inmediato, aunque estaba claro que no le habria costado nada zafarse, y
clavé una mirada incisiva alld donde los dedos de la joven le rozaban la piel,
justo por debajo de un reloj de pulsera que debia de haberle costado la mitad
de lo que ella ganaba en un afio como doctoranda. O todo.

Olive lo solté de inmediato y dio un paso atras.
—Lo siento, no queria...
—El beso. Explicate.

Olive se mordi6 el labio inferior. La habia cagado de verdad. Y ahora tenia
que contarselo.

—Anh Pham. —Miré a su alrededor para asegurarse de que, en efecto, Anh no
estaba—. La chica que pasaba por aqui. Es alumna de doctorado en el
Departamento de Biologia.

Carlsen no dio muestras de saber quién era Anh.

—Anh me ha... —Olive se metié un mechén de pelo castafio detras de la oreja.
Ahi era donde la historia se volvia embarazosa. Complicada y un poco
infantiloide—. Empecé a salir con un chico del departamento. Con Jeremy
Langley, que es pelirrojo y trabaja con el doctor... Da igual. Quedamos un par
de veces y luego lo llevé a la fiesta de cumpleaiios de Anh, y el caso es que
congeniaron y...

Olive cerro los ojos. Pero no fue buena idea, porque entonces lo vio todo
pintado en el interior de los parpados: a su mejor amiga y el chico con el que
habia quedado esa noche cotorreando en la bolera como si se conocieran de
toda la vida; los temas de conversacion que jamas se les agotaban, las risas y,
luego, al final de la noche, a Jeremy siguiendo con la mirada hasta el ultimo
movimiento de Anh. Habia quedado dolorosamente claro en quién estaba
interesado. Olive sacudi6é una mano e intenté sonreir.

—Resumiendo: cuando Jeremy y yo cortamos, él le pidi6 salir a Anh. Ella le
dijo que no por... el cddigo de las chicas y todo ese rollo, pero sé que Jeremy
le gusta mucho . Le da miedo hacerme dafo, asi que, aunque le he dicho un
montén de veces que estoy bien, no me cree.

«Y eso por no hablar de que el otro dia la oi confesarle a nuestro amigo
Malcolm que Jeremy le parecia increible, pero que jamas me traicionaria
saliendo con él, y me parecié que estaba hecha polvo. Decepcionada e
insegura, nada que ver con la Anh valiente y extraordinaria a la que estoy
acostumbrada.»

—Asi que le he mentido y le he dicho que ya estaba saliendo con otra persona.
Porque es una de mis mejores amigas y nunca la habia visto tan colgada de un



chico, y quiero que tenga todo lo bueno que se merece, y estoy segura de que
ella haria lo mismo por mi, y... —Olive se dio cuenta de que estaba divagando
y de que a Carlsen todo aquello no podria importarle menos. Se quedo callada
y trag6 saliva, aunque tenia la boca seca—. Esta noche. Le he dicho que esta
noche habia quedado con él.

—Ah.
La expresiéon de aquel hombre era indescifrable.

—Pero no es verdad. Asi que he decidido venir a trabajar en un experimento,
pero Anh también se ha presentado aqui. Se suponia que no iba a venir. Pero
ha venido. Y se dirigia hacia aqui. Asi que me entré el panico... Bueno. —Olive
se paso una mano por la cara—. No lo he pensado muy bien.

Carlsen no dijo nada, pero se le veia en los ojos que estaba pensando: «Eso es
obvio».

—Necesitaba que Anh creyera que estaba en una cita.
El asintié.

—Asi que has besado a la primera persona que has visto en el pasillo. Todo
muy légico.

Olive esbozo una mueca de dolor.
—Ahora que lo dice asi, tal vez no haya sido mi mejor momento.
—Tal vez.

—iPero tampoco ha sido el peor! Estoy bastante convencida de que Anh nos
ha visto. Ahora pensara que habia quedado con usted y, con suerte, se sentira
libre de salir con Jeremy y... —Hizo un gesto de negacion con la cabeza—.
Oiga, siento mucho lo del beso.

—Ah, ¢si?

—Por favor, no me denuncie. De verdad que me parecié oirle decir que si. Le
prometo que no era mi intencion...

De repente, Olive asumio6 de una vez por todas la enormidad de lo que
acababa de hacer. Acababa de besar a un tio cualquiera, a un tio que daba la
casualidad de ser el miembro méas desagradable de todo el claustro del
Departamento de Biologia. Habia confundido un resoplido con su
consentimiento, basicamente lo habia agredido en el pasillo, y ahora €l la
miraba de esa manera extrafia y pensativa, tan alto y tan concentrado y tan
cercadeellay...

«Mierda.»



Tal vez fuera lo avanzado de la noche. Tal vez fuera que hacia dieciséis horas
que no se tomaba un café. Tal vez fuera Adam Carlsen mirdndola de aquella
forma . De pronto, toda la situacion era demasiado.

—En realidad, tiene toda la razén. Y lo siento mucho. Si se ha sentido acosado
por mi de cualquier manera, deberia denunciarme, porque es lo justo. Ha sido
algo horrible, aunque lo cierto es que no queria... No es que mis intenciones
importen; es mas bien su percepcién de... —«Joder, joder, joder.»—. Ahora
voy a marcharme, ¢de acuerdo? Gracias y... lo siento mucho mucho mucho .

Olive se dio media vuelta y salio corriendo por el pasillo.
—Olive —lo oy6 llamar tras ella—. Olive, espera...

No se detuvo. Bajé corriendo las escaleras hasta la planta baja y luego salio
del edificio y cruzé los caminos del escasamente iluminado campus de
Stanford; dejé atrds a una chica que paseaba a su perro y a un grupo de
alumnos que reian ante la biblioteca. Continu6 hasta llegar frente a la puerta
de su apartamento, par6 solo para abrirla y siguid a toda prisa hacia su
habitacion con la esperanza de evitar a su compaiero de piso y a quienquiera
que se hubiera llevado a casa esa noche.

Hasta que se desplomé en su cama y miré las estrellas que tenia pegadas en
el techo y brillaban en la oscuridad no se dio cuenta de que habia olvidado
comprobar cémo estaban sus ratones de laboratorio. También se habia dejado
el portatil en la mesa y la sudadera en algun lugar, ademas de que se le habia
pasado por completo ir a la tienda a comprar el café que habia prometido a
Malcolm que le llevaria para el dia siguiente por la manana.

«Mierda. Menudo desastre de dia.»

A Olive ni siquiera se le pasé por la cabeza pensar que el doctor Adam
Carlsen —reputado imbécil— la habia llamado por su nombre.



Capitulo dos

of

HIPOTESIS: Cualquier rumor sobre mi vida amorosa se difundiréd a una
velocidad directamente proporcional a mi deseo de mantener dicho rumor en
secreto.

Olive Smith era una alumna prometedora de tercer ano de doctorado en uno
de los mejores departamentos de biologia del pais, un departamento que
albergaba a mas de cien doctorandos y lo que a menudo parecian varios
millones de estudiantes de grado. No tenia ni idea de cual era el nimero
exacto de profesores, pero, a juzgar por los buzones de la sala de fotocopias,
diria que una buena suposicion era: demasiados. Por lo tanto, llegé a la
conclusion de que, si nunca habia tenido la desgracia de interactuar con
Adam Carlsen en los dos afios anteriores a La Noche (solo habian pasado unos
cuantos dias desde el incidente del beso, pero Olive ya sabia que durante el
resto de su vida pensaria en el viernes anterior como La Noche), era muy
posible que consiguiera acabar la tesis sin volver a cruzarse con él nunca
mas. De hecho, estaba bastante convencida de que Adam Carlsen no solo no
tenia ni idea de quién era ella, sino que tampoco tenia ninguna gana de
enterarse... y seguro que ya se habia olvidado de todo lo sucedido.

A menos, por supuesto, que Olive estuviera catastréficamente equivocada y
aquel hombre terminara presentando una denuncia basada en el Titulo IX. En
cuyo caso supuso que sivolveria a verlo, cuando tuviera que declararse
culpable ante el tribunal federal.

Olive penso que podia perder el tiempo preocupandose por los honorarios de
los abogados o centrarse en cuestiones mas urgentes. Como en las alrededor
de quinientas diapositivas que tenia que preparar para la clase de
Neurobiologia que debia impartir en el semestre de otono, que empezaba en
menos de dos semanas. O en la nota que Malcolm le habia dejado esa
mafana, diciéndole que habia visto una cucaracha escabullirse bajo el
aparador a pesar de que ya tenian el apartamento lleno de trampas. O en la
mas crucial: el hecho de que su proyecto de investigacién habia alcanzado un
punto critico y Olive necesitaba desesperadamente encontrar un laboratorio
mas grande y con mucho mas dinero para llevar a cabo su experimento. De lo
contrario, lo que bien podria convertirse en un estudio innovador y relevante
desde el punto de vista clinico quiza acabase languideciendo en un pufiado de
placas de Petri apiladas en el cajén de las verduras de la nevera.



Abrié el portétil medio convencida de buscar en Google «Organos sin los que
se puede vivir» y «Cuanto dinero por ellos», pero se distrajo con los veinte
correos nuevos que habia recibido mientras se ocupaba de sus animales de
laboratorio. Casi todos procedian de revistas académicas poco fiables, de
aspirantes a principes nigerianos y de una empresa de brillos de labios a cuyo
boletin se habia suscrito hacia seis afios para que le enviaran uno gratis. Olive
los marcé enseguida como leidos, impaciente por volver a sus experimentos, y
entonces se dio cuenta de que uno de los mensajes era en realidad una
respuesta a algo que ella habia enviado. Una respuesta de... «Hostia. Hostia
D

Clicé en él con tanta fuerza que casi se hizo un esguince en el dedo indice.
Hoy, 15:15

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccion del cancer de pancreas

Olive:

Tu proyecto tiene buena pinta. Iré a Stanford dentro de un par de semanas.
¢Por qué no hablamos entonces?

Gracias,

B

Doctor Tom Benton

Profesor titular

Departamento de Ciencias Biolégicas, Universidad de Harvard

Le dio un vuelco el corazdén. Luego se le desbocd. Luego se le ralentizo y
empezo a ir a paso de tortuga. Y entonces noto que la sangre le latia en los
parpados, cosa que no podia ser sana, pero... S7. jSi! Tenia un comprador.
Casi. ¢Probablemente? Tal vez. Sin duda, tal vez. Tom Benton habia dicho
«buena». Habia dicho que tenia «buena» pinta. Tenia que ser una «buena»

sefal, ¢no?

Fruncié el cefio y se desplazé hacia abajo por la pantalla para releer el correo
electronico que ella le habia enviado varias semanas antes.

7 de julio, 8:19

DE: Olive-Smith@stanford.edu



PARA: Tom-Benton@harvard.edu
ASUNTO: Proyecto de deteccion del cancer de pancreas
Doctor Benton:

Me llamo Olive Smith y soy alumna de doctorado en el Departamento de
Biologia de la Universidad de Stanford. Mi investigacién se centra en el
cancer de pancreas, en particular en la busqueda de herramientas de
deteccion no invasivas y asequibles que permitan iniciar un tratamiento
temprano y aumenten las tasas de supervivencia. He trabajado con
biomarcadores sanguineos y los resultados son prometedores. (Puede leer
sobre mi trabajo preliminar en el articulo revisado por pares que le envio en
este correo. También he enviado una solicitud para presentar mis hallazgos
mas recientes, aun sin publicar, en el congreso de la Society for Biological
Discovery de este afo; todavia esta pendiente de aceptacion, pero véase el
resumen adjunto.) El siguiente paso seria llevar a cabo estudios adicionales
para determinar la viabilidad de mi kit de pruebas.

Por desgracia, mi actual laboratorio (el de la doctora Aysegul Aslan, que se
jubila dentro de dos afios) no cuenta ni con la financiacién ni con los equipos
necesarios para permitirme seguir adelante. La doctora Aslan me ha animado
a buscar un laboratorio de investigacién oncolégica mas grande donde pueda
pasar el proximo afo académico recogiendo los datos que necesito. Después
volveria a Stanford para analizarlos y redactar las conclusiones. Soy una gran
admiradora del trabajo sobre el cancer de pancreas que ha publicado y me
preguntaba si existiria la posibilidad de que continuara con mi investigacién
en su laboratorio de Harvard.

Estaré encantada de hablarle méas en detalle sobre mi proyecto en caso de
que le interese.

Un cordial saludo,

Olive

Olive Smith

Doctoranda

Departamento de Biologia, Universidad de Stanford

Si Tom Benton, investigador oncoldgico sin igual, fuera a Stanford y le
dedicara a Olive diez minutos de su tiempo, jpodria convencerlo de que la
ayudara con sus dificultades para seguir investigando!

Bueno... A lo mejor.

A Olive se le daba mucho mejor la investigaciéon en si que venderles lo que

hacia a los demas. La comunicacién cientifica y la oratoria en todas sus
vertientes eran sin duda sus grandes debilidades. Pero tenia la oportunidad



de demostrarle a Benton lo prometedores que eran sus resultados. Podia
enumerar los beneficios clinicos de su trabajo y explicar lo poco que
necesitaba para convertir su proyecto en un éxito enorme. Lo Unico que
necesitaba era una mesa tranquila en un rincén de su laboratorio, un par de
centenares de ratones y acceso ilimitado a su microscopio electréonico de
veinte millones de délares. Benton ni siquiera se daria cuenta de que estaba
alli.

Olive se dirigi6 a la sala de descanso mientras escribia mentalmente un
apasionado discurso sobre lo dispuesta que estaba a utilizar las instalaciones
del laboratorio de Benton solo por la noche y a limitar su consumo de oxigeno
a menos de cinco respiraciones por minuto. Se sirvié una taza de café pasado
y, cuando se dio la vuelta, se encontro a alguien con el cefo fruncido justo
delante.

Se sobresalté tanto que casi se quemo.

—jOstras! —Se llevé una mano al pecho, respiré hondo y se aferré con mas
fuerza a su taza de Scooby-Doo—. Anh. Me has dado un susto de muerte.

—Olive.

Era una mala sefial. Anh nunca la llamaba Olive; nunca, salvo que estuviera
reganandola por morderse las ufias hasta hacerse sangre o por cenar
gominolas de vitaminas.

—iHola! ¢;Cémo te ha ido...

—La otra noche.

«Porras.»

—... el fin de semana?

—El doctor Carlsen.

«Porras, porras, porras.»

—¢Qué pasa con él?

—Os vi juntos.

—Ah. ¢En serio?

La sorpresa de Olive le soné dolorosamente fingida incluso a ella misma. A lo
mejor en el instituto le habria convenido apuntarse a teatro en lugar de
practicar todos y cada uno de los deportes que se ofrecian.

—Si. Aqui, en el departamento.

—Ah. Genial. Vaya, no te vi, de lo contrario te habria saludado.



Anh fruncié mas el cefo.

—Ol. Te vi. Te vi con Carlsen. TG sabes que te vi y yo sé que tu sabes que te
vi, porque desde entonces has estado evitandome.

—Qué va.

Anh le lanz6 una de sus formidables miradas de «déjate de gilipolleces».
Seguro que era la que utilizaba como presidenta del consejo estudiantil, como
jefa de la Asociacion de Mujeres Cientificas de Stanford, como directora de
divulgacion de la Organizacién de Cientificas Negras, Indigenas y De Color.
No habia lucha que Anh no fuera capaz de ganar. Era temible e indomable y a
Olive le encantaba ese rasgo suyo... Aunque no en ese preciso momento.

—Llevas dos dias sin responderme a ningiin mensaje. Por lo general, nos
escribimos cada hora.

Era cierto. Y varias veces. Olive se paso la taza a la mano izquierda, sin mas
motivo que el de ganar algo de tiempo.

—He estado... ¢ocupada?
—¢Ocupada? —Anh enarcé una ceja—. ¢Ocupada besando a Carlsen?
—Ah. Ah, eso . Eso no fue mas que...

Anh asintié como si quisiera incitarla a terminar la frase. Cuando se hizo
evidente que Olive no iba a ser capaz de hacerlo, su amiga continu6 por ella:

—Eso no fue mas, sin 4nimo de ofender, Ol, que el beso mas raro que he visto
en mi vida.

«Calma. Mantén la calma. Anh no lo sabe. No puede saberlo.»

—Lo dudo —replicé Olive sin mucho convencimiento—. Por ejemplo, el beso al
revés de Spiderman fue mucho mads raro que...

—O0l, me dijiste que esa noche tenias una cita. No estaras saliendo con
Carlsen, ¢{no?

Anh contrajo la cara en una mueca de disgusto.

Habria sido muy sencillo confesar la verdad. Desde que habian empezado el
doctorado, tanto Anh como Olive habian hecho un montén de tonterias, juntas
y por separado; aquella vez que Olive se dejé llevar por el panico y besé nada
menos que a Adam Carlsen podia convertirse en otra mas, en una estupidez
de la que se reian durante sus noches semanales de cervezas y chucherias.

O no. Cabia la posibilidad de que, si Olive reconocia en ese momento que
estaba mintiendo, Anh no volviera a confiar en ella. O de que nunca saliese
con Jeremy. Y, por mas que la idea de que su mejor amiga mantuviera una



relacién con su ex le diese unas poquitas de ganas de vomitar, la de que dicha
mejor amiga fuera algo menos que feliz le provocaba muchas méas ganas de
vomitar.

La situacién era tan simple que resultaba deprimente: Olive estaba sola en el
mundo. Llevaba mucho tiempo asi, desde el instituto. Se habia ejercitado para
no convertirlo en un drama; estaba convencida de que en el planeta habia
muchas mas personas que estaban solas y se veian obligadas a escribir
nombres y numeros de teléfono inventados en sus formularios de contacto de
emergencia. Durante la universidad y el master, centrarse en la ciencia y la
investigacion habia sido su forma de lidiar con ello, asi que siempre habia
estado mas que preparada para pasar el resto de su vida escondida en un
laboratorio, con apenas un matraz y unas cuantas pipetas como fieles
compaieros, hasta... Anh.

En cierto modo, habia sido amor a primera vista. Primer dia de la escuela de
posgrado. Orientacién de la nueva hornada de Biologia. Olive entré en la sala
de conferencias, mir6 a su alrededor y ocupé el primer asiento libre que
encontroé, petrificada. Era la tinica mujer de la sala, estaba practicamente sola
en un mar de hombres blancos que ya se habian puesto a charlar de barcos,
de cualquiera que fuese el deporte que habian emitido en la television la
noche anterior y de las mejores rutas para ir en coche a los sitios. «He
cometido un error terrible —pensé—. El Tio del bafio se equivocaba. No
tendria que haberme matriculado. No voy a encajar jamas.»

Y entonces una chica con el pelo oscuro y rizado y una cara preciosa y
redonda se dejé caer en la silla contigua a la suya y murmuré:

—Pues vaya con el compromiso con la inclusividad de los programas CTIM,
ceh?

Ese fue el momento que lo cambid todo.

Podrian haber sido solo aliadas. Al ser las dos Uinicas alumnas que no eran
hombres cis blancos de su curso, podrian haber encontrado consuelo la una
en la otra cuando fuera necesario quejarse un poco e ignorarse en el resto de
las ocasiones. Olive tenia muchos amigos asi: todos ellos, en realidad,
conocidos circunstanciales en los que pensaba con carino, pero no muy a
menudo. Anh, sin embargo, habia sido diferente desde el principio. Tal vez
porgue no tardaron en descubrir que a las dos les encantaba pasar la noche
de los sébados comiendo comida basura y quedandose dormidas mientras
veian series comicas. Tal vez porque Anh habia insistido en arrastrar a Olive a
todos los grupos de apoyo para las «mujeres CTIM» del campus y los habia
dejado a todos asombrados dando siempre en el clavo con sus comentarios.
Tal vez fuera que se habia sincerado con Olive y le habia explicado lo dificil
que le habia resultado llegar hasta donde estaba. Que, cuando era pequefia,
sus hermanos mayores se reian de ella y la llamaban empollona por lo mucho
que le gustaban las matemaéticas a una edad en la que ser una empollona se
consideraba de todo menos guay. Que, en cierta ocasién, el primer dia del
semestre, un profesor de Fisica le habia preguntado si se habia equivocado de
clase. Que, a pesar de sus notas y su experiencia en investigacion, incluso su
orientador académico se habia mostrado escéptico cuando Anh decidié cursar



estudios CTIM superiores.

Olive, cuyo camino hacia la escuela de posgrado habia sido duro, pero no
tanto, se sintié desconcertada. Luego enfurecida. Y después absolutamente
pasmada cuando comprendié que Anh habia sido capaz de convertir toda
aquella inseguridad en pura valentia.

Y, por alguna razon inimaginable, a Anh también parecia caerle bien Olive.
Cuando Olive no conseguia estirar el dinero de la beca hasta fin de mes, Anh
compartia con ella su ramen instantdneo. Cuando a Olive se le habia
estropeado el ordenador sin tener copias de seguridad, Anh se habia quedado
despierta toda la noche con ella para ayudarla a reescribir su trabajo de
cristalografia. Cuando Olive no tenia addnde ir en vacaciones, Anh se llevaba
a su amiga a casa, a Michigan, y dejaba que su numerosa familia la embutiera
de comida deliciosa mientras hablaban vietnamita a toda velocidad a su
alrededor. Cuando Olive se habia sentido demasiado tonta para seguir en el
programa y se habia planteado abandonarlo, Anh la habia convencido de que
no lo hiciera.

El dia en que Olive conocié a Anh, en el momento en que esta puso los ojos en
blanco por el tema de la inclusion, nacié una amistad que le cambio la vida.
Poco a poco, habian empezado a incluir a Malcolm y a convertirse en una
especie de trio, pero Anh... Anh era su persona. Su familia. A Olive ni siquiera
se le habria ocurrido pensar que algo asi fuera posible para alguien como ella.

Anh rara vez pedia algo para si misma y, aunque eran amigas desde hacia
mas de dos anos, Olive jamas la habia visto mostrar interés en salir con
alguien... hasta Jeremy. Fingir que habia tenido una cita con Carlsen era lo
minimo que Olive podia hacer para asegurar la felicidad de su amiga.

Asi que hizo acopio de fuerzas, sonrié y traté de mantener un tono
razonablemente calmado al preguntarle:

—¢Por qué lo dices?

—Lo digo porque hablamos cada minuto de cada dia y nunca me has
mencionado a Carlsen. ¢{Esto va de que mi amiga mds intima esta saliendo con
el profesor superestrella del departamento y por alguna razén yo no me he
enterado? Conoces su reputacion, ¢verdad? ¢Es algun tipo de broma? ¢Tienes
un tumor cerebral? ¢{Tengo yo un tumor cerebral?

Eso era lo que pasaba siempre que Olive mentia: acababa teniendo que decir
alin mas mentiras para cubrir la primera, algo que se le daba fatal, de modo
que cada embuste era peor y menos convincente que el anterior. Era
imposible que lograra engafar a Anh. Era imposible que lograra enganar a
nadie . Anh iba a enfadarse, luego se enfadaria Jeremy y después también
Malcolm, y al final Olive se quedaria sola por completo. La pena haria que
dejara el doctorado. Perderia el visado y su tUnica fuente de ingresos y se
mudaria de nuevo a Canadd, donde nevaba a todas horas y la gente comia
corazén de alce y...

—Hola.



La voz, profunda y tranquila, provenia de algun lugar indefinido situado a
espaldas de Olive, pero esta no necesitd darse la vuelta para saber que se
trataba de la de Carlsen. Al igual que tampoco necesitd volverse para saber
que el peso vasto y calido que la estabilizé de repente, una presion firme pero
apenas perceptible aplicada en el centro de la parte baja de la espalda, era la
mano de Carlsen. Unos cinco centimetros por encima del culo.

«Hostia.»

Olive levant6 el cuello y mir6 hacia arriba. Y hacia arriba. Y hacia arriba. Y un
poco mas hacia arriba. No era una mujer baja, pero es que él era enorme .

—Ah. Eh, hola.
—¢Todo bien?

Lo pregunt6 mirandola a los ojos, en un tono bajo e intimo. Como si
estuvieran solos. Como si Anh no estuviese alli. Lo dijo de una manera que
tendria que haber incomodado a Olive, pero no tuvo ese efecto. Por alguna
razdn inexplicable, la presencia de Carlsen en la habitacién la tranquilizé
pese a que hasta hacia un segundo estaba a punto de perder los nervios.
¢Seria que dos tipos de inquietud distintos se neutralizaban entre si? Parecia
un tema fascinante. Digno de ser investigado. Quiza Olive debiera abandonar
la biologia y pasarse a la psicologia. Quiza debiera excusarse y marcharse a
hacer una busqueda bibliogréafica. Quiza debiera fallecer en el acto para
evitar enfrentarse a la mierda de situacion en la que se habia metido.

—Si. Si. Todo va genial . Anh y yo solo estabamos... charlando. Sobre el fin de
semana.

Carlsen mir6 a Anh como si hasta ese momento ni siquiera se hubiese dado
cuenta de que estaba en la sala. Reconocid su presencia con una de esas
breves inclinaciones de cabeza que los tios utilizan para saludar a los demas.
Bajo la mano por la columna de Olive y Anh abrié los ojos como platos.

—Un placer conocerte, Anh. He oido hablar mucho de ti —dijo Carlsen, y
Olive tuvo que reconocerle que aquello se le daba muy bien, porque estaba
segura de que, desde la perspectiva de Anh, parecia que la estaba
manoseando, pero, en realidad..., no era asi: Olive apenas sentia la mano con
la que la tocaba.

Solo un poco, tal vez. El calor y una ligera presién y...

—El placer es mio. —Anh parecia atonita. Como si estuviera a punto de
desmayarse—. Bueno, yo ya me iba. Ol, te mandaré un mensaje cuando...
Bueno.

Salié de la habitacién antes de que a Olive le diera tiempo a responder. Y eso
era bueno, porque asi no tendria que inventarse mas mentiras. Pero también
era un poco menos bueno, porque ahora solo quedaban Carlsen y ella.



Demasiado cerca el uno del otro. Olive habria incluso pagado por poder decir
que fue ella quien interpuso algo de distancia entre ambos, pero la
vergonzosa verdad era que fue Carlsen quien se aparté primero. Lo suficiente
como para darle el espacio que necesitaba y un poco mas.

—¢Todo bien? —volvié a preguntarle.

Su tono seguia siendo suave. Algo que Olive no se habria esperado de él.

—Si. Si, solo es que... —Olive hizo un gesto con la mano—. Gracias.

—De nada.

—¢Ha oido lo que me ha dicho? Lo del viernes y...

—Si. Por eso...

La miré y luego se miro la mano, la que hacia solo unos segundos estaba
calentandole la espalda a Olive, y la chica lo entendié de inmediato.

—Gracias —repitié. Porque quizda Adam Carlsen fuera un reputado imbécil,
pero en ese preciso instante Olive le estaba muy agradecida—. Por otro lado,
no he podido evitar fijarme en que en las ultimas setenta y dos horas no ha
venido ningtn agente del FBI a arrestarme.

La comisura de la boca de Carlsen se curvd. Minimamente.

—¢:De verdad?

Olive asintio.

—Lo que me hace pensar que tal vez no haya presentado la denuncia. Aunque
habria estado en todo su derecho. Asi que gracias. Por eso y... y por intervenir
hace un momento. Me ha ahorrado muchos problemas.

Carlsen se la qued6 mirando un buen rato; de repente habia adoptado la
misma expresion que durante el seminario cuando la gente confundia la teoria
con la hipétesis o admitia haber utilizado la eliminacién de datos en lugar de
la imputacion.

—No deberias necesitar que interviniera nadie.

Olive se tensd. Claro. «Reputado imbécil.»

—Bueno, tampoco es que le haya pedido que hiciera nada. Iba a ocuparme yo
So...

—Y no deberias tener que mentir sobre tu estado sentimental —continué—. Y
menos para que tu amiga y tu novio puedan salir juntos sin sentirse culpables.
La amistad no funciona asi, al menos en mi mundo.



Vaya. O sea, que si la habia escuchado el dia que Olive le habia vomitado la
historia de su vida.

—No es eso. —Carlsen arqued una ceja y Olive levanté una mano para
defenderse—. En realidad, Jeremy no era mi novio. Y Anh no me ha pedido
nada. No soy una especie de victima, solo... quiero que mi amiga sea feliz.

—Y por eso le mientes —afiadio él con sorna.

—Bueno, si, pero... Ella cree que estamos saliendo, usted y yo —solté Olive.
Dios, lo que aquello implicaba era demasiado ridiculo como para soportarlo.
—¢No era ese el objetivo?

—Si. —Asintid y se acorddé del café que tenia en la mano, asi que bebi6 un
sorbo. Todavia estaba caliente. La conversacién con Anh no podia haber
durado mas de cinco minutos—. Si, supongo que si. Por cierto, soy Olive
Smith. Por si sigue interesado en presentar la denuncia. Estoy haciendo el
doctorado en el laboratorio de la doctora Aslan.

—Sé quién eres.

—Ah. —Debia de haberla buscado en internet, entonces. Olive tratd de
imaginarselo escudrifiando la seccién de Nuestros Alumnos de Doctorado en
la pagina web del departamento. La secretaria del programa le habia sacado
la foto a Olive durante su tercer dia de doctorado, mucho antes de que la
joven se hubiera dado cuenta del todo de donde se habia metido. Se habia
esforzado por salir bien: se habia domado el pelo castafio ondulado, se habia
aplicado rimel para resaltar el verde de los ojos e incluso habia intentado
taparse las pecas con una base de maquillaje prestada. Eso habia sido antes
de que se percatara de lo despiadado, de lo feroz que podia ser el mundo
académico. Antes de la sensacién de incompetencia, antes del miedo
constante a no llegar a conseguir nada en ese campo aunque se le diese bien
la investigacion. Salia sonriendo. Una sonrisa auténtica, de verdad—. Vale.

—Yo soy Adam. Carlsen. Soy profesor de...

Olive estall6 en carcajadas delante de sus narices. Y se arrepintio en cuanto
noto su expresiéon de confusién, como si de verdad aquel hombre hubiera
pensado que Olive podria no saber quién era. Como si no fuera consciente de
ser uno de los investigadores més destacados de su campo. La modestia no le
pegaba nada a Adam Carlsen. Olive se aclaré la garganta.

—Ya. Hum, yo también sé quién es usted, doctor Carlsen.
—Creo que deberias llamarme Adam.
—Oh. Oh, no. —Eso seria demasiado... No. Las cosas no funcionaban asi en el

departamento. Los doctorandos no llamaban a los profesores por su nombre
de pila—. No podria...



—Cuando Anh esté cerca.

—Ah. Claro. —Tenia légica—. Gracias. No lo habia pensado. —Ni eso ni
ninguna otra cosa, en realidad. No cabia duda de que el cerebro habia
empezado a fallarle hacia tres dias, cuando Olive habia decidido que besar a
aquel hombre para salvarse el culo era una buena idea—. Si esta... Si usted
esta de acuerdo. Voy a irme a casa, porque todo este lio ha sido un poco
estresante y...

«Iba a hacer un experimento, pero lo que necesito ahora mismo es sentarme
en el sofd y ver American Ninja Warrior durante cuarenta y cinco minutos
mientras como Doritos Cool Ranch, que saben mucho mejor de lo que cabria
esperar.»

El asintié.

—Te acompafiaré al coche.

—No estoy tan alterada.

—Por si Anh sigue por aqui.

—Ah. —Olive tuvo que admitir que era un ofrecimiento amable.
Sorprendentemente amable. Sobre todo porque venia de Adam Soy
Demasiado Bueno Para Este Departamento Carlsen. Olive sabia que aquel
tipo era gilipollas, asi que no entendia por qué ese dia... no lo parecia. Quiza
pudiera achacarselo a su propio comportamiento, que habia sido tan atroz
que, en comparacion, cualquiera habria quedado bien—. Gracias. Pero no es
necesario.

Olive se dio cuenta de que Carlsen no queria insistir, pero no podia evitarlo.
—Me sentiria mejor si me dejaras acompafarte al coche.

—No tengo coche.

No se molestd en anadir: «Soy una alumna de posgrado que vive en Stanford,
California. Gano menos de treinta mil délares al afio. El alquiler se lleva dos
tercios de mi sueldo. Llevo el mismo par de lentillas desde mayo y asisto a
todos los seminarios en los que se ofrecen aperitivos para ahorrar en
comidas». No tenia ni idea de cuéntos afios tenia Carlsen, pero no podia
haber pasado mucho tiempo desde que él mismo se hubiera encontrado en
esa misma situacién.

—¢:Coges el autobus?

—Voy en bici. Y la tengo aparcada justo a la entrada del edificio.

Carlsen abri6 la boca y luego la cerré. Y luego volvio a abrirla.



«Has besado esa boca, Olive. Y fue un buen beso.»
—No hay carriles para bicis en esta zona.
Olive se encogié de hombros.

—Me gusta vivir al limite. —«Sin gastar», queria decir en realidad—. Y llevo
casco.

Se volvid para dejar la taza en la primera superficie plana que encontré. Ya la
recuperaria mas tarde. O no, si se la robaba alguien. ;Qué mas daba?
Ademas, a ella se la habia dado un posdoc que habia dejado el mundo
académico para convertirse en DJ. Por segunda vez en menos de una semana,
Carlsen le habia salvado el culo. Por segunda vez, Olive no soportaba estar a
su lado ni un minuto mas.

—Ya nos veremos, ¢vale?
A Adam Carlsen se le hincho el pecho al respirar hondo.
—Si. Vale.

Olive sali6 de la habitacion lo méas rapido que pudo.

—¢Es una broma? Tiene que serlo. ¢Estoy saliendo en la tele? ¢;Ddénde estan
las cdmaras ocultas? ¢Estoy guapa?

—No es una broma. No hay cdmaras. —Olive se ajusto la correa de la mochila
sobre el hombro y se hizo a un lado para evitar que la atropellara un
universitario con un patinete eléctrico—. Pero, ahora que lo dices, estas muy
guapa. Sobre todo teniendo en cuenta que son las siete y media de la mafiana.

Anh no lleg6 a sonrojarse, pero casi.

—Anoche me puse una de las mascarillas faciales que Malcolm y ti me
regalasteis por mi cumpleanos. La que parece un panda. Y me he comprado
un protector solar nuevo que se supone que te aporta un poco de brillo. Y me
he puesto rimel —anadié apresuradamente y en voz baja.

Olive podria haberle preguntado por qué se habia esforzado tanto en ponerse
guapa un martes por la mafiana, pero ya sabia la respuesta: los laboratorios
de Jeremy y Anh estaban en la misma planta y, aunque el Departamento de
Biologia era grande, los encuentros fortuitos eran muy posibles.

Reprimié una sonrisa. Por rara que pudiera parecer la idea de que su mejor
amiga saliera con su ex, se alegraba de que Anh empezara a permitirse
pensar en Jeremy de forma romantica. Y, sobre todo, le resultaba agradable



saber que la humillacion a la que Olive se habia sometido con Carlsen en La
Noche estaba dando sus frutos. Eso, junto con el mas que prometedor correo
electronico de Tom Benton sobre su proyecto de investigacion, habia llevado a
Olive a pensar que al fin las cosas podrian estar empezando a mejorar.

—Vale. —Anh se mordi6 el labio inferior, muy concentrada—. O sea, que no es
una broma. Asi que debe de haber otra explicacién. Tengo que encontrarla.

—No hay que encontrar ninguna explicacion. Solo...

—Madre mia, ¢estds intentando conseguir la nacionalidad? ;Van a deportarte
a Canada porque hemos compartido la contraseiia de Netflix de Malcolm?
Diles que no sabiamos que era un delito federal. No, espera, no les digas nada
hasta que te consigamos un abogado. Y, Ol, me casaré contigo. Te conseguiré
una tarjeta de residencia y no tendras que...

—Anh. —Olive le apret6 la mano con mas fuerza a su amiga para que se
callara un segundo—. Te prometo que no van a deportarme. Solo he salido
una vez con Carlsen.

Anh frunci6 el rostro, arrastré a Olive hasta un banco que habia a un lado del
camino y la oblig6 a sentarse. Olive obedecié mientras se decia que, si los
papeles estuvieran invertidos, si ella hubiera sorprendido a Anh besando a
Adam Carlsen, seguro que habria tenido la misma reacciéon. Qué narices,
seguro que habria movido cielo y tierra para buscarle a Anh una cita con un
psiquiatra que le hiciera una evaluacién completa.

—Oye —empez6 Anh—, ;te acuerdas de la primavera pasada, cuando te sujeté
el pelo mientras vomitabas a propulsion los dos kilos de céctel de gambas en
mal estado que te habias comido en la fiesta de jubilacién del doctor Park?

—Uf, si. Claro que me acuerdo. —Olive laded la cabeza, pensativa—. Tt
comiste mas que yo y no te sent6 mal.

—Porque estoy hecha de una pasta mucho mas dura, pero eso no viene a
cuento ahora. El caso es: puedes contar conmigo ahora y siempre, pase lo que
pase. Da igual cuantos kilos de coctel de gambas en mal estado vomites a
propulsion: puedes confiar en mi. Somos un equipo, ti y yo. Y Malcolm,
cuando no estd liado con su objetivo de follarse a toda la poblacién de
Stanford. Asi que, si Carlsen es en realidad una forma de vida extraterrestre
secreta que planea invadir la Tierra para que, en ultima instancia, unos jefes
supremos malvados con pinta de cigarras esclavicen a la humanidad y la
Unica manera de detenerlos es salir con él, puedes decirmelo e informaré a la
NASA...

—Por Dios. —Olive tuvo que reirse—. iSolo fue una cita!
Anh puso cara de sufrimiento.

—Es que no consigo entenderlo.



«Porque no tiene sentido.»
—Ya, pero no hay nada que entender. Solo... tuvimos una cita.

—Pero... ¢por qué? Ol, eres guapa, inteligente, divertida y tienes un gusto
excelente para los calcetines altos, ¢por qué ibas a salir con Adam Carlsen?

Olive se rascé la nariz.

—Porque es... —Le costaba decir aquella palabra. Oh, cdmo le costaba. Pero
tenia que hacerlo—. Majo.

—¢Majo? —Anh enarco tanto las cejas que casi se le enterraron en el pelo.
«Es verdad que hoy estd guapisima», reflexion6 Olive satisfecha.
—¢Adam el Imbécil Carlsen?

—Bueno, si. Es... —Olive miro a su alrededor, como si los robles o los alumnos
de grado que corrian hacia sus clases de verano pudieran ayudarla. Puesto
que no parecia que nadie fuera a ir en su auxilio, terminé sin mucha
conviccién—: Es un imbécil majo, supongo.

La expresién de Anh pasé directamente a la incredulidad.

—Vale, o sea, que has pasado de salir con alguien tan guay como Jeremy a
salir con Adam Carlsen.

Perfecto. Aquella era justo la brecha que Olive estaba esperando.

—Si. Y estoy contenta, porque tampoco es que sintiera gran cosa por Jeremy.
—Por fin algo de sinceridad en aquella conversacién—. No me ha costado
mucho pasar pagina, si te soy sincera. Por eso... Por favor, Anh, termina con
el sufrimiento de ese chico. Se lo merece y, sobre todo, te lo mereces ¢ .
Seguro que hoy esta en el campus. Tienes que pedirle que te acompaile a ese
festival de cine de terror para que yo no tenga que ir contigo y dormir con las
luces encendidas durante los proximos seis meses.

Esta vez Anh se sonrojé bien sonrojada. Se miré las manos, se hurgo las ufias
y luego empez6 a juguetear con el dobladillo de los pantalones cortos antes de
decir:

—No sé. A lo mejor. Es decir, si en serio crees que... —Empez6 a sonarle una
alarma en el bolsillo y Anh se enderezé para sacar el mévil—. Mierda, tengo
una tutoria de Diversidad CTIM y después tengo que montar dos pruebas. —
Se levant6 y recogi6 la mochila—. ¢Quieres que comamos juntas?

—No puedo. Tengo una reunion de profesores ayudantes. —Olive sonrio—.
Pero a lo mejor Jeremy estd libre.

Anh puso los ojos en blanco, pero las comisuras de los labios se le curvaron



hacia arriba. Aquello hizo muy feliz a Olive. Se alegré tanto que ni siquiera le
ensefié el dedo corazén a su amiga cuando esta se dio la vuelta y le pregunto:

—¢:Te esta chantajeando?
—¢Eh?

—Carlsen. ¢Te estd chantajeando? ¢Se ha enterado de que eres una
aberracion y meas en la ducha?

—En primer lugar, es eficiente para ahorrar tiempo. —La fulminé con la
mirada—. En segundo lugar, me resulta curiosamente halagador que pienses
que Carlsen llegaria a esos extremos tan ridiculos para obligarme a salir con
él.

—Cualquiera haria cualquier cosa por salir contigo, Ol. Porque eres increible.
—Anh esboz6 una mueca antes de afiadir—: Excepto cuando meas en la
ducha.

Jeremy se estaba comportando de una forma extrana. Aunque tampoco era
algo muy significativo, ya que Jeremy siempre habia sido un poco peculiar;
que acabara de romper con Olive para empezar a salir con su mejor amiga no
iba a hacer que lo fuese menos. Pero aquel dia parecia aiin més raro que de
costumbre. Entrd en la cafeteria del campus, unas horas después de la
conversacion de Olive con Anh, y procedié a mirarla fijamente durante dos
minutos largos. Luego tres. Luego cinco. Nunca le habia prestado tanta
atencién a Olive; no, ni siquiera en sus citas.

Cuando la situacion empez6 a rayar en lo ridiculo, Olive levanté la mirada del
portatil y lo saludé con un gesto de la mano. Jeremy se sonrojé, cogié su café
con leche de la barra y se buscé una mesa. Olive releyd su correo electronico
de dos lineas por septuagésima vez.

Hoy, 10:12

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccion del cancer de pancreas

Doctor Benton:

Gracias por su respuesta. Charlar en persona seria fantastico. ¢Qué dia estara
en Stanford? Digame cudndo le va mejor que nos reunamos.

Un cordial saludo,



Olive

Apenas veinte minutos mas tarde, un doctorando de cuarto afio que trabajaba
con el doctor Holden Rodrigues en Farmacologia entrd y fue a sentarse junto
a Jeremy. Ambos empezaron a susurrar de inmediato entre ellos y a senalar a
Olive. Cualquier otro dia, la joven se habria preocupado y se habria enfadado
un poco, pero el doctor Benton ya habia respondido a su correo electrénico y
eso tenia prioridad sobre... cualquier otra cosa, en realidad.

Hoy, 10:26

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccion del cancer de pancreas
Olive:

Este semestre estoy de sabatico en Harvard, asi que estaré por alli varios
dias. A un colaborador de Stanford y a mi acaban de concedernos una beca
sustanciosa y nos reuniremos para hablar de la organizacion, etc. ¢Te va bien
si improvisamos una vez que esté alli?

Gracias,
TB
Enviado desde mi iPhone

«jSi!» Tenia varios dias para convencerlo de que aceptara su proyecto y eso
era mucho mejor que los diez minutos que habia previsto en un principio.
Olive levanto el puiio en sefial de victoria... lo que provocé que Jeremy y su
amigo la miraran de manera ain mds extrafia. (Qué les pasaba? ¢Tenia pasta
de dientes en la cara o algo asi? ¢Qué mas daba? Iba a conocer a Tom Benton
y a convencerlo de que la contratara. «Cancer de pancreas, voy a por ti.»

Estuvo de un humor excelente hasta dos horas mas tarde, cuando entré en la
reunion de profesores ayudantes de Biologia y se hizo un repentino silencio
en la sala. Unos quince pares de ojos se volvieron hacia ella... Una reaccién
que no estaba acostumbrada a provocar.

—Eh... ¢Hola?

Un par de personas le devolvieron el saludo. La mayoria desvid la mirada.
Olive se dijo que estaba imagindndoselo todo. «Debe de ser una bajada de
azucar. O una subida. Una de las dos cosas.»

—Hola, Olive. —Un alumno de séptimo afio que hasta entonces jamas le habia
dirigido la palabra apart6 la mochila y liber¢ el asiento contiguo al suyo—.
.Como estas?



—Bien. —Se sentd con cautela, tratando de impedir que se le notara la
desconfianza en el tono—. Hum, ¢y ta?

—Genial.

La sonrisa de aquel tio tenia algo raro. Algo lascivo y falso. Olive estaba
plantedandose preguntarle por ello cuando el jefe de profesores ayudantes
consiguié hacer funcionar el proyector y avisoé de que iba a empezar la
reunion.

Después, las cosas se volvieron atin mas extrafas. La doctora Aslan se paso
por el laboratorio solo para preguntarle a Olive si necesitaba hablar de algo;
Chase, un doctorando de su laboratorio, le permitié usar la maquina de PCR
primero, aunque en circunstancias normales la acaparaba como haria un nifio
de tercero de primaria con su ultimo caramelo de Halloween; el gerente del
laboratorio le guirio el gjo a Olive al entregarle un paquete de folios para la
impresora. Y luego se encontré con Malcolm en el bafio unisex, por absoluta
casualidad, y de pronto todo cobré sentido.

—Zorra escurridiza —le siseé su companero de piso. Tenia los ojos negros y
casi comicamente estrechos—. Llevo todo el dia manddndote mensajes.

—Ah. —Olive se palp¢ el bolsillo trasero de los vaqueros, y luego el delantero,
mientras intentaba recordar la dltima vez que habia visto su moévil—. Creo
que me he dejado el teléfono en casa.

—Es increible.

—El qué?

— Lo tuyo es increible.

—No sé de qué estas hablando.

—Creia que éramos amigos.

—Lo somos.

—Buenos amigos.

—Lo somos. Anh y td sois mis mejores amigos. ¢Qué...?

—Esta claro que no, porque he tenido que enterarme por Stella, que se habia
;g;ej:iillo por Jess, que se habia enterado por Jeremy, que se habia enterado

—¢Enterarte de qué?

—... que se habia enterado por no sé quién. Y yo que pensaba que éramos
amigos.



Algo gélido comenzé a treparle a Olive por la espalda. ¢Podia ser...? No. No
podia ser.

—¢Enterarte de qué?

—Se acabd. Voy a dejar que se te coman las cucarachas. Y voy a cambiar la
contrasena de Netflix.

«Oh, no.»
—Malcolm. ¢Enterarte de qué?

—De que estas saliendo con Adam Carisen .

Olive no habia estado nunca en el laboratorio de Carlsen, pero sabia dénde
encontrarlo. Era el 4rea de investigacion mas grande y funcional de todo el
departamento, codiciada por todos y una fuente inagotable de resentimiento
hacia Carlsen. Tuvo que pasar su tarjeta identificativa una vez, y luego otra,
para acceder a él (puso cara de hastio las dos veces). La segunda puerta daba
directa al espacio del laboratorio; quiza fuera porque era tan alto como el
Everest y sus hombros eran igual de anchos, pero Carlsen fue lo primero en lo
que Olive se fij6. Estaba observando una hibridacién Southern junto a Alex,
una doctoranda que iba un afo por delante de Olive y que se volvié hacia la
entrada en cuanto ella entro.

La joven le sonrié con debilidad, més que nada por el alivio de haberlo
encontrado.

Todo iba a salir bien. Iba a explicarle lo que Malcolm le habia dicho y, sin
duda, Carlsen tildaria la situaciéon de categoricamente inaceptable y la
solucionaria por ambos, porque Olive no podia pasarse los tres préximos afios
rodeada de gente que pensaba que estaba saliendo con el pufietero Adam
Carlsen.

El problema era que Carlsen no habia sido el tnico en fijarse en la presencia
de Olive. Habia mas de doce mesas en el laboratorio y al menos diez personas
trabajando en ellas. La mayoria de ellas —todas — tenian la mirada clavada
en Olive. Seguro que porque la mayoria de ellas —todas — se habian enterado
de que Olive estaba saliendo con su jefe.

«Me cago en mi vida.»
—¢Puedo hablar un minuto con usted, doctor Carlsen?
A nivel racional, Olive sabia que el laboratorio no estaba amueblado de una

forma que posibilitara el eco. Aun asi, tuvo la sensacion de que sus palabras
rebotaban contra las paredes y se repetian unas cuatro veces.



Carlsen asintid, sin inmutarse, y le pasoé la hibridacién Southern a Alex antes
de encaminarse hacia ella. Aparentaba no haberse dado cuenta o no darle
importancia al hecho de que alrededor de dos tercios de los miembros de su
laboratorio lo miraban boquiabiertos. Los restantes parecian estar al borde de
un derrame cerebral.

Guio a Olive hacia una sala de reuniones situada justo a la salida del espacio
principal y ella lo siguié en silencio, intentando no mortificarse por la idea de
que un laboratorio lleno de gente que pensaba que Carlsen y ella estaban
saliendo acababa de verlos entrar en una sala privada. A solas.

Aquello era lo peor. Lo peor de lo peor.

—Todo el mundo lo sabe —solté ella en cuanto la puerta se cerrd a su espalda.
El la observé durante un instante con cara de desconcierto.

—c¢Estas bien?

—Todo el mundo lo sabe. Lo nuestro.

El adopté una expresién pensativa y se cruzé de brazos sobre el pecho.
Apenas habia pasado un dia desde la ultima vez que habian hablado, pero, por
lo visto, habia sido suficiente para que Olive se hubiera olvidado de su... su
presencia. O de lo que fuera que hacia que se sintiera pequefia y delicada
cada vez que estaba cerca de él.

—cLo nuestro?

—Lo nuestro.

Parecia confuso, asi que Olive se lo explicé con mas detalle.

—De lo nuestro, de que estamos saliendo... Que no es que estemos saliendo,
pero esta claro que Anh se lo ha creido y se lo ha dicho a... —Se dio cuenta de
que estaba hablando a borbotones y se obligd a frenar—. Jeremy. Y él se lo ha
contado a todo el mundo y ahora todo el mundo lo sabe. O creen que lo saben,
porque no hay nada que saber. Como usted y yo sabemos.

Carlsen dedicé unos momentos a asimilarlo y luego asintié despacio.

—¢Y cuando dices todos...?

—Quiero decir todos . —Sefialé hacia el laboratorio—. ¢Esas personas? Lo
saben. ;Los demads doctorandos? Lo saben. ;Cherie, la secretaria del
departamento? Lo sabe mas que de sobra. En este departamento los chismes

son lo peor. Y todos creen que estoy saliendo con un profesor .

—Entiendo —dijo él, que parecia extranamente despreocupado ante aquel
pufietero desastre.



Su actitud deberia haber tranquilizado a Olive, pero en realidad no hizo sino
aumentar su panico.

—Lamento que haya sucedido todo esto. Lo siento mucho . Es todo culpa mia.
—Olive se pasé una mano por la cara—. Pero no pensé que... Entiendo que
Anh se lo dijera a Jeremy, porque, a ver, el objetivo de toda esta farsa era
precisamente que esos dos acabaran juntos, pero... (Por qué iba Jeremy a
contarselo a nadie?

Carlsen se encogié de hombros.
—¢:Y por qué no?

Ella levant6 la vista.

—¢A qué se refiere?

—Que una alumna de doctorado esté saliendo con un miembro del claustro es
un dato interesante que compartir.

Olive neg6 con la cabeza.
—Pues no es para tanto. ¢Por qué iba a interesarle a la gente?
Carlsen enarcé una ceja.

—Alguien me dijo una vez que «en este departamento los chismes son lo
pe...».

—Vale, vale. Entendido. —Olive respiré hondo y empez6 a pasearse de un lado
a otro con nerviosismo mientras intentaba hacer caso omiso de céomo la
estudiaba Carlsen, de lo relajado que parecia estar, apoyado contra la mesa
de conferencias con los brazos cruzados sobre el pecho. Se suponia que no
iba a estar tranquilo. Se suponia que iba a indignarse. Era un reputado
imbécil con fama de arrogante: la idea de que la gente pensara que estaba
saliendo con una dofna nadie deberia humillarlo. El peso de la histeria no
tendria que haber recaido solo sobre Olive—. Esto es... Tenemos que hacer
algo, por supuesto. Tenemos que decirle a la gente que no es cierto y que nos
lo hemos inventado todo. Aunque pensaran que estoy loca, y tal vez que usted
también, asi que tenemos que irles con alguna otra historia. Si, vale, tenemos
que decirle a la gente que ya no estamos juntos...

—¢Y qué haran Anh y como-se-llame?
Olive dejo de pasearse.
—:Eh?

—¢Tus amigos no se sentirdn mal por estar juntos si creen que nosotros no lo
estamos? ¢O que les has mentido?



No habia caido en eso.

—Pues... Quizd. Lo mismo si, pero...

Era cierto que aquella manana Anh parecia feliz. A lo mejor ya habia invitado
a Jeremy a acompanarla al festival de cine... Seguro que justo después de
contarle lo de Olive y Carlsen, la muy pufietera. Pero eso era justo lo que
Olive habia querido desde el principio.

—¢Vas a decirle la verdad?

Olive dejo escapar un gemido de panico.

—No puedo. Ahora no. —Dios, ¢por qué narices habia accedido Olive a salir
con Jeremy? Ni siquiera le gustaba. Si, el acento irlandés y el cabello pelirrojo
eran monos, pero no compensaban todo aquello—. ;Y si le decimos a la gente
que yo he roto con usted?

—Qué halagador —contesté el doctor Carlsen en tono inexpresivo.

Olive no fue capaz de distinguir si lo decia en broma.

—Vale. Podemos decir que me dejo usted.

—Porque eso resulta muy creible —replicé €l con sorna y una voz casi
inaudible.

Olive no tenia claro si lo habia oido bien y tampoco tenia ni idea de lo que
habria querido decir, pero empezaba a enfadarse en serio. Cierto, ella habia
sido la que lo habia besado (Dios, habia besado a Adam Carlsen; esa era su
vida; esas eran sus elecciones), pero, sin duda, la manera de actuar del
profesor en la sala de descanso el dia anterior no habia ayudado. Al menos
podia mostrar algo de preocupacion. Era imposible que le pareciera bien que
todo el mundo pensara que se sentia atraido por una chica cualquiera con un
total de una publicacién y media; si, ese articulo que habia revisado y vuelto a
enviar hacia tres semanas contaba como media.

—¢:Y sile decimos a la gente que fue una ruptura de mutuo acuerdo?
El asintio.

—Me parece bien.

Olive se animé.

—¢En serio? jPues genial! Diremos que...

—Podriamos pedirle a Cherie que lo anada al boletin informativo del
departamento.

—:iQué?



—¢O crees que seria mejor anunciarlo piblicamente antes del seminario?
—No. No, es...

—Entonces, podriamos pedirles a los de informatica que lo pongan en la
pagina de inicio de la web de Stanford. Asi la gente sabria...

—iVale, vale, de acuerdo! Ya lo pillo.

Carlsen la miré con tranquilidad durante un momento y, cuando habld, lo hizo
con una sensatez que Olive jamas habria esperado de Adam e/ Imbécil
Carlsen.

—Si lo que te molesta es que la gente ande hablando de que estéds saliendo
con un profesor, me temo que el dafio ya esta hecho. Decirle a todo el mundo
que hemos roto no va a cambiar que crean que hemos estado saliendo juntos.

A Olive se le hundieron los hombros. Odiaba que tuviera razon.

—Vale, muy bien. Si tiene alguna idea de como arreglar este lio, por supuesto
que estoy abierta a...

—Podrias dejar que siguieran pensandolo.

Durante un segundo, creyé que no lo habia oido bien.

—¢C6...7 ¢Coémo?

—Puedes dejar que la gente siga pensando que estamos saliendo. Eso te
resuelve el problema de tu amiga y como-se-llame y tampoco tienes mucho
que perder, ya que parece que..., desde el punto de vista de la reputacion —
pronuncio la palabra «reputacion» con cierta expresion de hartazgo, como si
el concepto de preocuparse por lo que piensan los demads fuera la mayor
estupidez desde los antibidticos homeopaticos—, las cosas no pueden irte
peor.

Eso estaba... Fuera de todo... Olive nunca nunca en su vida habia...
—¢CoOmo? —volvid a preguntar sin fuerzas.

Carlsen se encogié de hombros.

—A mi me parece que todos salimos ganando.

Olive no opinaba lo mismo, ni por asomo. Le parecia que todos salian
perdiendo y que luego volvian a perder y que después perdian un poco mas.

Le parecia una locura.

—¢Se refiere a... para siempre?



Le dio la sensacién de que hablaba con voz quejumbrosa, pero quiza fuera
solo a consecuencia de la sangre que le latia en la cabeza.

—Puede que eso sea excesivo. ¢Qué tal hasta que tus amigos dejen de salir?
¢0O hasta que su relacién esté mas asentada? No lo sé. Lo que te vaya mejor,
supongo.

Lo decia en serio. No estaba de broma.

—¢No esta...? —Olive no tenia ni idea de como preguntarlo—. ;Casado o algo
asi?

Carlsen debia de tener poco mas de treinta afios. Tenia un trabajo fantastico,
era alto, tenia el pelo moreno, espeso y ondulado, no cabia duda de que era
inteligente e incluso atractivo; estaba bueno . Si, era un capullo
malhumorado, pero eso les daria igual a algunas mujeres. Puede que a
algunas mujeres incluso les gustara.

Volvié a encogerse de hombros.

—A mi mujer y a los gemelos no les importara.

«Uf, mierda.»

Olive sintié que una ola de calor la recorria de arriba abajo. Se puso colorada
como un tomate y casi se murié de vergiienza, porque... Dios, habia obligado
a un hombre casado, a un padre, a besarla. Ahora la gente pensaba que
Carlsen tenia una aventura. Seguro que su esposa estaba llorando en la cama.
Sus hijos crecerian con terribles problemas relacionados con la figura paterna
y se convertirian en asesinos en serie.

—Yo... Ay Dios, no... Lo siento muchisimo...

—Era broma.

—De verdad que no sabia que estuviera...

—Olive. Estaba de broma. No estoy casado. No tengo hijos.

La invadié una oleada de alivio. Seguida de otra de rabia.

—Doctor Carlsen, no es un tema como para hacer bromas...

—En serio, tienes que empezar a llamarme Adam. Porque por ahi dicen que
llevamos saliendo un tiempo.

Olive exhal6 despacio mientras se pellizcaba el puente de la nariz con los
dedos.

—¢Por qué iba...? ¢Qué sacarias de esto?



—¢De qué?

—De fingir que estds saliendo conmigo. ¢Por qué te interesa? ;Qué ganas con
ello?

El doctor Carlsen —Adam— abrid la boca y, durante un instante, Olive tuvo la
impresiéon de que iba a decir algo importante. Pero entonces aparté la mirada
y lo inico que dijo fue:

—Te ayudaria. —Dud6 un momento—. Y tengo mis motivos.
Olive entorno los ojos.

—:Qué motivos?

—Motivos.

—Si son delictivos, prefiero no involucrarme.

Adam sonri6 ligeramente.

—No lo son.

—Si no me los dices, no me quedara mas remedio que dar por hecho que
implican un secuestro. O un incendio provocado. O malversaciéon de fondos.

Adam parecid abstraerse un segundo mientras se daba golpecitos con las
yemas de los dedos en un biceps enorme que hacia que la camisa le apretara
bastante.

—Si te lo cuento, no puede salir de aqui.

—Creo que ambos estamos de acuerdo en que nada de lo que ha pasado en
esta habitacion debe salir de ella.

—Buen argumento —convino él. Se quedd callado. Suspiré. Se mordi6 el
interior de la mejilla un segundo. Volvié a suspirar—. De acuerdo —dijo al
final, y su voz soné como la de un hombre que sabia que iba a arrepentirse de
haber hablado en cuanto abriera la boca—. Consideran que mi riesgo de fuga
es alto.

—c:Riesgo de fuga? —Ostras, era un delincuente en libertad condicional. Un
jurado formado por sus pares lo habia condenado por crimenes contra los
alumnos de doctorado. Seguro que habia golpeado a alguien en la cabeza con
un microscopio por etiquetar mal las muestras de péptidos—. O sea, que si es
algo delictivo.

—¢Qué? No. El departamento sospecha que tengo planeado dejar Stanford y
trasladarme a otra institucion. En circunstancias normales, no me molestaria,
pero Stanford ha decidido congelarme los fondos de investigacion.



—Ah. —Vaya, aquello no se parecia en nada a lo que Olive habia pensado. En
nada—. ¢Pueden hacerlo?

—Si. Bueno, pueden congelarme hasta un tercio. El razonamiento es que no
quieren financiar la investigacién e impulsar la carrera de alguien que, segin
creen, va a marcharse de todos modos.

—Pero si solo es un tercio...

—Son millones de ddlares —dijo él sin alterarse—. Los habia destinado a
proyectos que pensaba terminar en el proximo afo. Aqui, en Stanford. Y eso
significa que no tardaré en necesitar esos fondos.

—Ah. —Ahora que lo pensaba, Olive llevaba oyendo chismorreos acerca de
que habia otras universidades interesadas en Carlsen desde el primer afio.
Hacia unos cuantos meses incluso se habia rumoreado que quizé se fuera a
trabajar para la NASA—. ¢Por qué piensan que vas a marcharte? ;Y por qué
ahora?

—Por varias razones. La més relevante es que hace unas semanas me
concedieron una beca, una beca muy cuantiosa, junto con un cientifico de otra
institucion. Esa otra institucion intenté reclutarme en su dia y Stanford ve la
colaboracién como un indicio de que tengo pensado aceptar. —Dudo antes de
continuar—. El caso es que, en resumen, me han dejado claro que su punto de
vista es que no he echado raices aqui porque quiero marcharme de Stanford a
las primeras de cambio.

—c¢Raices?

—La mayoria de mis doctorandos terminaran este ano. No tengo familia en la
zona. No estoy casado ni soy padre. En este momento vivo de alquiler...
Tendria que comprarme una casa solo para convencer al departamento de mi
compromiso con Stanford —dijo, a todas luces irritado—. Si tuviera una
relacion..., me resultaria muy util.

Vale. Eso era légico. Pero...

—¢Te has planteado echarte una novia de verdad? —Adam puso cara de no
entender nada—. ¢Te has planteado salir con alguien de verdad?

—Touché .

Olive guard¢ silencio y lo observé unos instantes mientras permitia que él la
observara a su vez. Era curioso que antes le tuviera miedo. Ahora Adam era la
Unica persona en el mundo que conocia la peor cagada de su historia, asi que
le resultaba dificil sentirse intimidada por él, y mas atn después de descubrir
que Carlsen era el tipo de persona lo bastante desesperada por recuperar sus
fondos de investigaciéon como para fingir que estaba saliendo con alguien.
Olive estaba segura de que ella haria lo mismo a cambio de la oportunidad de
terminar su estudio sobre el cancer de pancreas, y eso hacia que le pareciera
extrafiamente... facil identificarse con él. Y, si Adam era una persona con la



que se identificaba, entonces Olive podia fingir que estaba saliendo con €l,
¢no?

No. Si. No. ¢Qué? Estaba loca por plantearselo siquiera. Estaba loca de atar.
Y aun asi se sorprendié diciendo:

—Seria complicado.
—¢El qué?
—Fingir que estamos saliendo.

—Ah, ¢si, eso crees? ¢Que seria complicado hacer que la gente creyera que
estamos saliendo?

Uf, aquel tio era imposible.

—Vale, entiendo lo que quieres decir. Pero seria complicado hacerlo de forma
convincente durante un periodo prolongado de tiempo.

Adam se encogi6 de hombros.

—Lo haremos bien, siempre y cuando nos saludemos por los pasillos y no me
llames doctor Carlsen.

—No creo que la gente que estéa saliendo se limite a... saludarse.
—¢Qué hace la gente que esta saliendo?

Aquello dej6 a Olive fuera de juego. Habia tenido tal vez cinco citas en su
vida, incluidas las de Jeremy, y habian variado desde moderadamente
aburridas hasta inductoras de ansiedad y horribles del todo (en especial
cuando un tipo le habia soltado un mondlogo detalladisimo y espeluznante
sobre la operacion de reemplazo de cadera de su abuela). A Olive le habria
encantado tener a alguien en su vida, pero dudaba de que el futuro le tuviera
preparado algo asi. A lo mejor era imposible quererla. Quiza haber pasado
tantos afios sola la habia deformado a un nivel fundamental y por eso era
incapaz de desarrollar una verdadera conexion romdntica o incluso esa
atraccion de la que a menudo oia hablar a los demas. Al final, eso poco
importaba. De todas maneras, el doctorado y los noviazgos no solian llevarse
bien, seguro que por eso el doctor Adam Carlsen, becario MacArthur y genio
sin igual, estaba alli, a sus treinta y tantos anos, preguntandole a Olive qué
hacia la gente en las citas.

Asi son los grandes cientificos, damas y caballeros.
—Hum... cosas. Movidas. —Olive se devano los sesos—. Salen y hacen
actividades juntos. Como cosechar manzanas o esas clases de pintura en las

que también sirven alcohol.

«Que son una idiotez», penso Olive.



—Que son una idiotez —dijo Adam a la vez que hacia un gesto despectivo con
aquellas manos enormes suyas—. Pues vas y le dices a Anh que hemos salido
y pintado un Monet. Al parecer, luego ya se encargara ella de avisar a los
demas.

—Vale, para empezar, fue Jeremy. Debemos estar de acuerdo en que la culpa
la tiene Jeremy. Y no es solo eso —insistio Olive—. Las parejas que salen
juntas... hablan. Y mucho. Aparte de saludarse en el pasillo. Se saben los
colores favoritos del otro y dénde nacieron y... se agarran de la mano. Se
besan .

Adam apretoé los labios como si quisiera reprimir una sonrisa.

— Eso no podriamos hacerlo, claro —apunto.

Una nueva ola de humillacién se abatié sobre Olive.

—Perdén por lo del beso. Te juro que no lo pensé y...

Adam negé con la cabeza.

—No pasa nada.

La verdad era que se mostraba inusitadamente indiferente a la situacion,
sobre todo teniendo en cuenta que era un tipo con fama de perder los nervios
cuando la gente no se sabia el nimero atémico del selenio. No, no se
mostraba indiferente. Sino divertido .

Olive lade¢ la cabeza.

—¢Te lo estas pasando bien con todo esto?

—Puede que «pasarlo bien» no sea la expresion adecuada, pero tienes que
reconocer que es bastante entretenido.

No tenia ni idea de qué queria decir. ;Qué gracia tenia que hubiera besado
sin venir a cuento a un miembro del claustro porque era la tinica persona que
habia en el pasillo en ese momento y que, a consecuencia de esa acciéon tan
espectacularmente estupida, todo el mundo pensara que estaba saliendo con
alguien al que habia visto solo dos veces antes de...?

Estallé en carcajadas y se dobld de la risa incluso antes de concluir aquel hilo
de pensamiento, abrumada por la tremenda improbabilidad de la situacion.
Esa era su vida. Esos eran los resultados de sus acciones. Cuando por fin
consiguié recuperar el aliento, le dolian las abdominales y tuvo que enjugarse
los ojos.

—Esto es lo peor.

Adam estaba sonriendo, mirandola de hito en hito con un brillo extrafio en los
ojos. Y fijate bien en lo que te digo: Adam Carlsen tenia hoyuelos. Y eran



—Y todo es culpa mia.

—Basicamente. Ayer yo también le tomé un poco el pelo a Anh, pero, si, yo
diria que la mayor parte de la culpa es tuya.

Fingir que salia con alguien. Con Adam Carlsen. Olive tenia que estar loca
perdida.

—¢No supondra un problema que tu seas profesor y yo alumna de posgrado?
El la miré pensativo y se puso serio.

—No daria muy buena imagen, pero no creo que sea problematico, no; a fin
de cuentas, no tengo ningun tipo de autoridad sobre ti y no estoy involucrado
en la supervision de tu trabajo. Aun asi, puedo preguntar por ahi.

Era una idea épicamente mala. La peor idea jamas concebida en la
épicamente mala historia de las malas ideas. Aunque, en realidad, a cambio
de saludarlo una vez a la semana y de hacer un esfuerzo por no llamarlo
doctor Carlsen, a Olive le resolveria un problema y a Adam varios de los
suyos. Parecia un buen trato.

—¢Puedo pensarmelo?

—Por supuesto —contestd él con calma, en tono tranquilizador.

Olive no pensaba que aquel hombre pudiera ser asi. Con todas las historias
que circulaban por ahi sobre €l y tras verlo pasearse por el campus con ese
cefo perpetuo, de verdad que no se habia imaginado que pudiera ser asi. Y
eso que ni siquiera tenia muy claro lo que significaba «asi».

—Y gracias, supongo. Por el ofrecimiento. Adam.

Pronuncié la Gltima palabra como un anadido. Para probar cémo le quedaba
en los labios. Le resultd rara, pero no demasiado.

Tras un silencio prolongado, €l asinti6.

—De nada. Olive.



Capitulo tres

of

HIPOTESIS: Una conversacién privada con Adam Carlsen se volvera un
150[espacio]% mas incomoda después de que se pronuncie la palabra «sexo».
De que yo pronuncie la palabra «sexo».

Tres dias mas tarde, Olive estaba plantada ante la puerta del despacho de
Adam.

Nunca habia estado alli, pero no le costd encontrarlo. La alumna que salié
corriendo con los ojos empafiados y cara de estar aterrorizada fue una sefial
inequivoca, por no hablar de que la puerta de Carlsen era la tinica de todo el
pasillo que carecia por completo de fotos de ninos, mascotas o medias
naranjas. Ni siquiera tenia una copia de la portada de Nature Methods en la
que habia aparecido un articulo suyo, cosa que Olive sabia porque lo habia
buscado en Google Scholar el dia anterior. Su puerta no era mas que madera
marrén oscura y una placa de metal que decia: DOCTOR ADAM ]J. CARLSEN.

A lo mejor habia una errata y la J en realidad era una G de «gilipollas».

La noche anterior, Olive se habia sentido un poco acosadora mientras
investigaba el perfil profesional de Adam en la web de la universidad y
revisaba su lista de diez millones de publicaciones y becas de investigacion;
mientras miraba su foto, que sin duda le habian sacado durante una excursion
a la montafia y no precisamente el fotégrafo oficial de Stanford. Sin embargo,
reprimié de inmediato aquella sensacion diciéndose que era légico comprobar
de forma exhaustiva los antecedentes académicos de la otra parte antes de
embarcarse en una falsa relacion de pareja.

Respiré hondo una vez antes de llamar a la puerta y luego otra entre el
«Adelante» de Adam y el momento en el que por fin consiguié obligarse a
abrir. Cuando entré en el despacho, Carlsen no levanté la vista enseguida,
sino que siguio tecleando en su iMac.

—Mi horario de atencién terminé hace cinco minutos, asi que...

—Soy yo.



El dejé de mover las manos, que quedaron suspendidas a mas o menos un
centimetro del teclado, y luego giro la silla hacia ella.

—Olive.

Habia algo especial en su forma de hablar. Quiza una especie de acento, quiza
solo fuera el timbre de su voz. Olive no sabia muy bien de qué se trataba, pero
estaba ahi, en la manera en que pronunciaba su nombre. Precisa. Cuidadosa.

Profunda. Distinta a la de todos los demas. Familiar, imposiblemente familiar.

—¢Qué le has dicho? —pregunté para intentar que no le importara cémo
hablaba Adam Carlsen—. A la chica que se ha marchado a toda prisa y
sollozando.

Tardé un instante en recordar que hacia menos de sesenta segundos habia
habido otra persona en el despacho, alguien a quien estaba claro que habia
hecho llorar.

—Solo le he dado mi opinién sobre algo que ha escrito.

Olive asinti6 y agradecid en silencio a todos los dioses que Adam no fuera su
director de tesis ni fuera a serlo nunca. Después, estudio el entorno. Tenia un
despacho esquinero, por supuesto, dos ventanas que juntas debian de sumar
un total de setenta mil metros cuadrados de cristal y tanta luz que el mero
hecho de plantarse en medio de aquel despacho acabaria con la depresién
estacional de veinte personas. Tenia ldgica que, con la enorme cantidad de
dinero que aportaba a la universidad gracias a sus becas, y con el prestigio
del que gozaba, le hubieran asignado un buen despacho. El de Olive, en
cambio, no tenia ventanas y olia raro, tal vez porque lo compartia con otros
tres alumnos de doctorado, aunque estaba pensado para acoger a dos como
maximo.

—Iba a enviarte un correo. He hablado con el decano hace un rato —le dijo
Adam, y Olive volvi6 a mirarlo. Estaba sefialandole la silla que habia al otro
lado de su escritorio. Olive la aparté y se sento—. Sobre ti.

—Ah.

A Olive se le encogio el estdbmago. Habria preferido que el decano no supiera
de su existencia. Pero, claro, también habria preferido no estar en ese
despacho con Adam Carlsen, que el semestre no empezara dentro de unos
dias, que el cambio climatico no existiese. Y, sin embargo...

—Bueno, sobre nosotros —se corrigié—. Y el reglamento de socializacién.
—¢Qué te ha dicho?

—Que no hay nada que nos impida salir juntos, puesto que no soy tu director
de tesis. —Una mezcla de panico y alivio inundé a Olive—. No obstante,

debemos tener en cuenta algunas cuestiones. No podré colaborar contigo de
manera formal. Y soy parte del comité de atribuciones del programa, lo cual



significa que tendré que recusarme si te nominan para becas u otras
oportunidades similares.

Ella asintié.

—Comprensible.

—Y, por supuesto, no puedo ser miembro de tu tribunal de control de tesis.
Olive dejo escapar una carcajada.

—Eso no serd un problema. No iba a pedirte que estuvieras en mi tribunal.
Adam entorno los ojos.

—¢:Por qué no? Estudias el cancer de pancreas, ¢no?

—Si. La deteccién temprana.

—Entonces, tu trabajo se beneficiaria de la perspectiva de un modelador
computacional.

—Si, pero hay otros modeladores computacionales en el departamento. Y me
gustaria llegar a doctorarme en algiin momento, idealmente sin tener que
irme a llorar al bano después de cada reunion del tribunal.

Carlsen la fulminé con la mirada.
Olive se encogi6 de hombros.
—No te lo tomes a mal. Soy una chica sencilla, con necesidades sencillas.

Ante aquellas palabras, Adam bajo la mirada hacia su escritorio, pero no
antes de que a Olive le diera tiempo a ver que se le curvaba la comisura de la
boca. Cuando volvié a levantar la vista, se habia puesto serio.

—Entonces, ¢has tomado una decisién?

Olive apreto los labios mientras él la observaba con calma. Respiré hondo
antes de decir:

—Si. Si... Quiero hacerlo. Es una buena idea, la verdad.

Por muchas razones. Se quitaria de encima a Anh y a Jeremy, pero también...
a todos los demas. Era como si, desde que el rumor habia empezado a
extenderse, la gente se sintiera demasiado intimidada por Olive como para
tocarle las narices tanto como de costumbre. Los demas profesores ayudantes
habian dejado de intentar cambiarle sus agradables seminarios de las dos de
la tarde por los horribles seminarios que ellos tenian que impartir a las ocho
de la mafiana, sus compafieros de laboratorio habian dejado de colarsele en la
cola del microscopio y dos profesores con los que Olive llevaba semanas



intentando contactar al fin se habian dignado a responder a sus correos
electronicos. Le parecia un poco injusto aprovecharse de ese enorme
malentendido, pero el mundo académico era un territorio sin ley y, a lo largo
de los dos tultimos afios, la vida de Olive en él habia sido nada méas y nada
menos que desgraciada. Habia aprendido a echar mano de todo lo que
pudiera. Y si alguno de los... Bueno, si la mayoria de los doctorandos del
departamento la miraba con recelo porque salia con Adam Carlsen, que asi
fuera. Sus amigos no parecian tener ningun tipo de problema con ello, aunque
si estaban un poco desconcertados.

Excepto Malcolm. Se habia pasado tres dias enteros rehuyéndola como si
tuviera la viruela. Pero Malcolm era Malcolm... Ya entraria en razon.

—Perfecto, entonces.

Se mostré completamente inexpresivo, casi demasiado inexpresivo. Como si
todo aquello no tuviera importancia y le diese igual que si o que no; como si,
en caso de que Olive hubiera dicho que no, nada hubiera cambiado para él.
—Aunque he estado dandole muchas vueltas. —Adam esperd con paciencia a
que continuara—. Y creo que seria mejor que estableciéramos algunas reglas
béasicas. Antes de empezar.

—c¢Reglas basicas?

—Si. Ya sabes, lo que podemos hacer y lo que no. Lo que debemos esperar de
este acuerdo. Creo que es un protocolo bastante estandar, antes de
embarcarse en una falsa relacion de pareja.

La expresion de Carlsen se torné inquisitiva.

—¢Protocolo estandar?

—Si.

—¢Cuantas veces has hecho algo asi?

—Ninguna. Pero estoy familiarizada con el cliché.

—cEL.. qué?

La mir6 fijamente, confundido.

Olive lo ignoré.

—Bien. —Tomo una bocanada de aire y levanté el dedo indice—. En primer
lugar, este acuerdo deberia ser valido solo dentro del campus. No es que
piense que quieras quedar conmigo fuera del campus, pero, por si tenias

intencién de matar dos pajaros de un tiro, no voy a ser tu repuesto de tltima
hora si tienes que llevar una novia a casa por Navidad o...



—Hanukkah.
—cQué?

—Es mas probable que mi familia celebre Hanukkah que la Navidad. —Se
encogio de hombros—. Aunque es poco probable que yo celebre ninguna de
las dos.

—Ah. —Olive reflexion6 un instante—. Supongo que es algo que tu novia falsa
tendria que saber.

A Adam se le dibujoé el fantasma de una sonrisa en la boca, pero no dijo nada.

—Bien. Segunda regla. En realidad, podria interpretarse como una extensién
de la primera. Pero... —Olive se mordi6 el labio mientras hacia acopio de
valor para sacar el tema—. Nada de sexo.

Durante unos segundos Carlsen se quedd inmévil por completo. No se movid
ni siquiera un milimetro. Entonces separo los labios, pero no emitié ningin
sonido, y fue entonces cuando Olive cay6 en la cuenta de que acababa de
dejar sin habla a Adam Carlsen. Y cualquier otro dia le habria resultado
gracioso, pero el hecho de que pareciera estupefacto por que Olive no
quisiera incluir el sexo en su falsa relaciéon de pareja hizo que se le encogiera
el estomago.

¢Habia dado por hecho que lo incluirian? ¢Seria por algo que Olive habia
dicho? ¢Debia explicarle que ella habia mantenido muy pocas relaciones
sexuales en su vida? ¢Que durante afios se habia preguntado si seria asexual y
que hacia poquisimo tiempo que se habia dado cuenta de que quizd si fuera
capaz de experimentar atraccién sexual, pero solo hacia personas en las que
confiaba plenamente? ¢Que si, por alguna inexplicable razén, Adam queria
acostarse con ella, Olive no iba a ser capaz de hacerlo?

—Oye —hizo ademan de levantarse de la silla; el panico le subia por la
garganta—, lo siento, pero, si una de las razones por las que te ofreciste a
fingir que saliamos es que pensabas que nos...

—No . —La palabra casi le exploto en la boca. Parecia horrorizado—. Me
asombra que hayas sentido siquiera la necesidad de sacar el tema.

—Ah. —La indignacion de su voz hizo que a Olive se le encendieran las
mejillas. Claro. Por supuesto que Adam no se esperaba algo asi. Ni queria
hacer algo asi con ella. Miralo bien, ¢como iba a querer?—. Perdén, no
pretendia dar por hecho...

—No, tiene légica que seamos claros. Solo me ha pillado por sorpresa.

—Lo sé. —Olive asintié. Sinceramente, ella también estaba un poco
sorprendida. De estar sentada en el despacho de Adam Carlsen hablando de
sexo... Y no del sexo tipo meiosis, sino de una potencial relacion sexual entre
ambos—. Perdén. No era mi intencién enrarecer las cosas.



—No pasa nada. Toda esta situacién es rara.

El silencio se prolongd y Olive notd que Carlsen se sonrojaba un poco. No era
mas que una sombra rojiza, pero le quedaba tan... Olive era incapaz de dejar
de mirarlo.

—Nada de sexo —confirmé él con un gesto de la cabeza.

Olive tuvo que carraspear y forzarse a dejar de analizar la forma y el color de
los pémulos del profesor.

—Nada de sexo —repitié ella—. Vale. Tercera. No es exactamente una regla,
pero aqui va: no saldré con ninguna otra persona. Me refiero a tener citas de
verdad. Seria un lio y lo complicaria todo y... —Olive titubed. ¢;Se lo decia?
¢Seria demasiada informacién? ¢Era necesario que lo supiera? Bah, a esas
alturas, ¢por qué no? Al fin y al cabo, ya habia besado a aquel hombre y
acababa de sacar el tema del sexo en su lugar de trabajo—. De todas
maneras, nunca suelo tener citas. Jeremy fue una excepciéon. Nunca... Nunca
he tenido una relacién seria hasta ahora y creo que es lo mejor. La escuela de
posgrado ya es bastante estresante de por si; ademas, tengo a mis amigos, mi
proyecto sobre el cancer de pancreas y, la verdad, cosas mejores en las que
emplear mi tiempo.

Las tltimas palabras sonaron mas a la defensiva de lo que pretendia.
Adam se limité a mirarla sin decir nada.

—Pero tu puedes quedar con quien quieras, por supuesto —anadié de
inmediato—. Aunque te agradeceria que no se lo dijeras a la gente del
departamento, solo para no hacerme quedar como una idiota y que no
parezca que me estas poniendo los cuernos, que los rumores se descontrolen
y demas barullos. También seria beneficioso para ti, si lo que quieres es
aparentar que tienes una relacién seria...

—No lo haré.

—Bien. Genial. Gracias. Sé que mentir por omision puede ser un dolor, pero...
—Quiero decir que no saldré con nadie.

El dejo de certeza y rotundidad de su tono la cogi6 por sorpresa. No pudo sino
asentir, aunque en realidad queria protestar que era imposible que supiera
algo asi; aunque en realidad se le ocurrieron un millén de preguntas. El
noventa y nueve por ciento de ellas eran inapropiadas y nada de su

incumbencia, asi que las expulsé de su mente.

—Bien. Cuarta. Es obvio que no podemos alargar esto para siempre, asi que
deberiamos ponernos una fecha tope.

Carlsen apreto los labios.



—¢Cual seria?

—No lo tengo claro. Supongo que con mas o menos un mes bastaria para
convencer a Anh de que he superado de sobra lo de Jeremy. Pero quiza no sea
suficiente para /o tuyo, asi que... Ta diras.

Adam lo rumié unos instantes y luego asinti6.

—EI 29 de septiembre.

Faltaba poco mas de un mes. Por otro lado...

—Es una fecha muy especifica, ¢no?

Olive se devano los sesos tratando de averiguar por qué seria tan
significativa. Lo tnico que se le ocurri6 fue que esa semana estaria en Boston

para asistir al Congreso Anual de Biologia.

—Es el dia después de la revision final del presupuesto del departamento. Si
para entonces no han liberado mis fondos, no los liberaran nunca.

—Entendido. Vale, entonces, queda acordado que el 29 de septiembre nos
separamos. Le diré a Anh que nuestra ruptura fue amistosa, pero que estoy
un poco triste porque sigues gustdndome. —Le sonriéo—. Solo para que no
sospeche que sigo colgada de Jeremy. Muy bien. —Volvié a respirar hondo—.
Quinta y dltima. —Esa era la dificil. A la que temia que Carlsen se opusiera.
Se dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos y se las coloc6 con
firmeza sobre el regazo—. Para que esto funcione, creo que tendriamos que...
hacer cosas juntos. De vez en cuando.

—¢Cosas?

—Cosas. Actividades.

—Actividades —repiti6 Adam en tono dudoso.

—Si. Actividades. ¢Qué haces para divertirte?

Seguro que se dedicaba a algo atroz, como a grabarse asustando vacas o a las
peleas de escarabajos japoneses. A lo mejor coleccionaba mufiecas de
porcelana. O era un avido aficionado al geocaching . Quiza asistiera a
convenciones de vapeo. Ay Dios.

—¢Divertirme? —repitié como si nunca hubiera oido esa palabra.

—Si. ¢Qué haces cuando no estds en el trabajo?

El lapso que transcurrié entre la pregunta de Olive y su respuesta fue
alarmante.

—A veces también trabajo en casa. Y hago ejercicio. Y duermo.



Olive tuvo que hacer un esfuerzo consciente por evitar que se le notara la
vergiienza ajena.

—Ya, genial. ¢Alguna otra cosa?
—¢Qué haces ti para divertirte? —pregunté él, algo a la defensiva.

—Muchas cosas... —«Ir al cine.» Aunque no habia vuelto desde la ultima vez
que Malcolm la habia arrastrado hasta alli. «Jugar a juegos de mesa.» Pero
ultimamente todos sus amigos estaban demasiado ocupados, asi que eso
tampoco. Habia participado en un torneo de voleibol, pero de eso hacia més
de un ano—. Hum. ¢Ejercicio? —Cuanto le habria gustado a Olive borrarle
aquella expresion de suficiencia de la cara. Cuantisimo—. Bueno, da igual.
Tendriamos que hacer algo juntos con regularidad. No sé, ¢tomar café? Por
ejemplo, {una vez a la semana? Seran solo diez minutos en un sitio donde la
gente nos vea. Sé que parece un rollo y una pérdida de tiempo, pero serd muy
breve y haria mas creible lo del noviazgo falso y...

—Vale.

«Ah.»

Pensaba que le costaria mas convencerlo. Mucho mas. Aunque, claro, a él
también le convenia. Necesitaba que sus colegas se creyeran su relacion si
queria engatusarlos para que liberaran los fondos.

—De acuerdo. Eh... —Se obligd a dejar de pensar en por qué Carlsen estaria
mostrandose tan complaciente y traté de visualizar su horario—. ¢Qué tal el
miércoles?

Adam movio la silla para mirar el ordenador y abrié una aplicacién de
calendario. Estaba tan atestada de cuadros de colores que Olive sintié una

oleada de ansiedad vicaria.

—Me va bien antes de las once de la mafiana. Y después de las seis de la
tarde.

—¢A las diez?
Adam se volvio hacia ella.
—A las diez me va bien.

—De acuerdo. —Se quedd esperando a que lo escribiera, pero Carlsen no se
movio—. ¢No vas a afiadirlo al calendario?

—Me acordaré —contestd en tono sereno.
—Perfecto. —Se esforz6 en esbozar una sonrisa y resulté relativamente

sincera. Mucho mas sincera que cualquier sonrisa que se hubiera creido
capaz de esbozar en presencia de Adam Carlsen—. Genial: quedan



establecidos los miércoles de cita falsa.
Adam fruncié el cefio.

—¢Por qué no paras de repetir eso?
—:De repetir qué?

—«Cita falsa.» Como si existiera algo asi.

—Es que existe. ¢{No ves comedias romanticas? —El la miré con expresién de
perplejidad hasta que Olive se aclaré la garganta y bajé la mirada—.
Entiendo.

Ostras, no tenian nada en comun. No encontrarian ni un solo tema del que
hablar. Sus citas de diez minutos para tomar café iban a ser la parte mas
dolorosa e incémoda de sus ya de por si dolorosas e incomodas semanas.

Pero Anh iba a disfrutar de una hermosa historia de amor y Olive no tendria
que esperar una eternidad para poder utilizar el microscopio electrénico. Eso
era lo Gnico que importaba.

Se levanto y le tendi6 la mano, pues supuso que todo acuerdo para mantener
una relacion falsa merecia al menos un apretén de manos. Carlsen la observé
con aire vacilante durante un par de segundos. Luego se levanté y se la
estrechd. Se quedd mirando sus dedos unidos antes de levantar la vista para
mirarla a los ojos. Olive se obligd a no fijarse en el calor de su piel, ni en lo
fuerte que era, ni... en ninguna otra cosa suya. Cuando Adam al fin le solt6 la
mano, la joven tuvo que obligarse a no inspeccionarse la palma.

<Le habia hecho algo? Eso parecia, desde luego. Sentia un hormigueo en la
carne.

—:Cuando quieres empezar?
—¢Qué tal la semana que viene?

Era viernes. Eso significaba que tenia menos de siete dias para concienciarse
de que iba a tomar café con Adam Carlsen. Sabia que era capaz de hacerlo: si,
a base de trabajo, habia conseguido llegar hasta el percentil 97 en la parte
verbal del examen de acceso a la escuela de posgrado, podia hacer cualquier
cosa. O casi... Pero seguia pareciéndole una idea horrible.

—Vale. —Iba a suceder. Ay Dios—. Quedamos en el Starbucks del campus. Es
donde van a tomar café la mayoria de los doctorandos, asi que seguro que
alguno nos ve. —Se encaminé hacia la puerta, pero se detuvo un instante y se
volvié hacia Adam—. Entonces, supongo que nos vemos el miércoles de cita
falsa.

El seguia de pie detras de su escritorio, con los brazos cruzados sobre el
pecho. Mirando a Olive. Estaba muchisimo menos irritado por todo ese lio de



lo que ella habria esperado jamaés. Estaba... bien.

—Hasta entonces, Olive.

—Péasame la pimienta.

Olive se la habria pasado, pero le parecié que Malcolm ya estaba bastante
picajoso. Asi que apoyo la cadera contra la encimera de la cocina y se cruzé
de brazos.

—Malcolm.

—Y la sal.

—Malcolm.

—Y el aceite.

—Malcolm...

—El de girasol. No esa mierda de semilla de uva.
—Escucha. No es lo que piensas...

—Vale. Ya lo cojo yo.

Para ser justos, Malcolm tenia todo el derecho del mundo a estar enfadado. Y
a Olive le daba pena. Llevaba un afio mas que ella en la escuela de posgrado y
era uno de los vastagos de la realeza CTIM. El producto de generaciones de
bidlogos, gedlogos, botanicos, fisicos y quién sabe cudntos otros eruditos que
mezclaron su ADN y engendraron pequefias maquinas cientificas. Su padre
era decano de no sé qué universidad estatal de la costa este. Su madre habia
publicado una charla TED sobre las células de Purkinje que tenia varios
millones de visitas en YouTube. ¢{Queria Malcolm formar parte de un
programa de doctorado y encaminarse hacia una carrera académica? Tal vez
no. ¢Tenia otra opcion, teniendo en cuenta la presion que su familia habia
ejercido sobre él desde que llevaba pafiales? Tampoco.

No podia decirse que Malcolm fuera infeliz. Su plan era doctorarse, encontrar
un trabajo comodo en la industria y ganar mucho dinero trabajando de nueve
a cinco; técnicamente, eso cumplia los requisitos de «ser cientifico», de
manera que no era algo a lo que sus padres pudieran oponerse. Al menos, no
con demasiado afan. Mientras tanto, lo Gnico que queria era que su
experiencia durante el doctorado fuera lo menos traumatica posible. De todos
los participantes en el programa de Olive, era el que mejor se las arreglaba
para tener vida fuera de la escuela de posgrado. Hacia cosas que eran
inimaginables para la mayoria de los doctorandos, jcomo cocinar comida en
condiciones! {Hacer senderismo! jMeditar! jActuar en una obra de teatro!



iTener citas como si fuera un deporte olimpico! («Es un deporte olimpico,
Olive. Y estoy entrenando para el oro.»)

Por eso, cuando Adam obligd a Malcolm a desestimar toneladas de datos y a
rehacer la mitad de su estudio, consiguié que pasara unos meses muy muy
desgraciados. Mirandolo en retrospectiva, puede que fuera entonces cuando
Malcolm empezo6 a desear que una plaga recayera sobre la casa de los
Carlsen (en ese momento estaba ensayando para Romeo y Julieta).
—Malcolm, ¢podemos hablarlo, por favor?

—Estamos hablando.

—No, tu estas cocinando y yo estoy aqui plantada intentando que reconozcas
que estas enfadado porque Adam...

Malcolm le dio la espalda a su cacerola y sacudio el dedo en direccién a Olive.
—No lo digas.

—¢Que no diga qué?

—Ya lo sabes.

—Adam Carl...

—No digas su nombre.

Olive levanto las manos.

—Esto es una locura. Es todo falso, Malcolm.

Su compaiiero de piso volvié a concentrarse en cortar los esparragos.
—Péasame la pimienta.

—Pero ¢me estas escuchando? jQue no es real!

—Ylasalyel..

—La relacién es falsa. No estamos saliendo de verdad. Estamos fingiendo
para que la gente crea que estamos saliendo.

Malcolm dejoé de mover las manos a medio corte.
—:Qué?
—Ya me has oido.

—¢Es en... plan de amigos con derecho a roce? Porque...



—No. Es lo contrario. No hay roce. Cero roces. Cero sexo. Cero amistad,
también.

Malcolm se la quedo mirando con los ojos entornados.
—Para que quede claro: el oral y el anal también cuentan como sexo...
—Malcolm.

Su amigo dio un paso hacia ella y cogi6 un trapo de cocina para limpiarse las
manos. Se le dilataron las fosas nasales.

—Me da miedo preguntar.

—Sé que suena ridiculo. Me estd echando una mano fingiendo que estamos
juntos porque menti a Anh y necesito que no se sienta mal por salir con
Jeremy. Todo es falso. Adam y yo hemos hablado exactamente —decidié sobre
la marcha omitir cualquier informacién relativa a La Noche— tres veces y no
sé nada de él. Salvo que esta dispuesto a ayudarme a gestionar esta situacion,
asi que he aprovechado la oportunidad.

Malcolm estaba poniendo esa cara, la que reservaba para la gente que llevaba
sandalias con calcetines blancos. A veces resultaba intimidante, eso Olive
tenia que reconocerlo.

—Esto es... Qué fuerte. —Una vena le palpitaba en la frente—. Ol, eso es una
estupidez como la copa de un pino.

—Puede ser. —Si. Si, lo era—. Pero es lo que hay. Y tienes que apoyarme en
mi idiotez, porque Anh y ti sois mis mejores amigos.

—Ah, ¢no era Carlsen tu mejor amigo ahora?

—Venga ya, Malcolm. Es un imbécil. Pero conmigo se ha portado muy bien y...
—No voy ni a... —Hizo un mohin.—. No voy a hablar de esto.

Ella suspiro.

—Vale. No hables de ello. No tienes por qué hacerlo. Pero no me odies, por
favor. Sé que ha sido una pesadilla para la mitad de los alumnos del
programa, tu incluido. Sin embargo, a mi me estd ayudando. Las tnicas
personas que me importa que sepan la verdad sois Anh y ti. Pero a Anh no
puedo contarselo...

—... por razones obvias.

—... por razones obvias —concluy6 Olive al mismo tiempo, y sonrié.

Malcolm se limité a negar con aire de desaprobacién, pero su expresion se
habia suavizado.



—O]l, eres increible. Y buena, demasiado buena. Deberias encontrar a alguien
mejor que Carlsen. Alguien con quien salir en serio.

—Si, claro. —Puso los ojos en blanco—. Por eso me fue tan bien con Jeremy.
Con quien, a todo esto, solo acepté salir porque ¢ me lo aconsejaste. «Dale
una oportunidad al chico», me dijiste. «;Qué podria salir mal?», me dijiste.

Malcolm le lanz una mirada asesina y ella se eché a reir.

—Mira, esta claro que las relaciones de verdad se me dan fatal. A lo mejor con
las falsas es distinto. Puede que haya encontrado mi nicho.

Malcolm suspiro.

—¢Tiene que ser Carlsen? Hay mejores profesores con los que fingir que estas
saliendo.

—¢Como quién?
—No lo sé. ¢El doctor McCoy?
—¢No acaba de tener trillizos?

—Ah, si. ¢Qué hay de Holden Rodrigues? Es atractivo. Y tiene una sonrisa
bonita, ademas. Lo sé porque... a mi siempre me sonrie.

Olive rompio a reir.

—Seria incapaz de fingir que estoy saliendo con el doctor Rodrigues, no con
todo lo que has babeado por él estos ultimos dos afios.

—Si, ¢verdad? ¢Te he contado alguna vez lo del flirteo gordo que hubo entre
nosotros en la feria de investigacién universitaria? Estoy bastante convencido
de que me guiii6 el ojo en varias ocasiones desde el otro lado de la sala.
Bueno, hay gente que dice que solo se le habia metido algo dentro, pero...

—Yo. Fui yo la que dijo que seguro que se le habia metido algo dentro. Y me lo
cuentas un dia si otro no.

—Vale. —Suspiré—. A ver, Ol, yo habria fingido estar saliendo contigo sin
pensarmelo con tal de librarte del puto Carlsen. Te habria cogido de la mano,
te habria dado mi chaqueta cuando tuvieras frio y te habria regalado muy
publicamente rosas de chocolate y ositos de peluche el Dia de San Valentin.

Qué reparador hablar con alguien que si habia visto una comedia romantica.
O diez.

—Lo sé. Pero también traes a casa a una persona diferente cada semana, y te
encanta, y a mi me encanta que te encante. No quiero cortarte las alas.



—Lo entiendo.

Malcolm parecia complacido... Aunque a Olive no le quedd claro si por el
hecho de que, en efecto, era bastante promiscuo o por la absoluta
comprension que Olive tenia de sus habitos de pareja.

—Entonces, ¢puedes no odiarme, por favor?
El chico lanz6 el pafio de cocina hacia la encimera y se acercé a ella.
—Ol, yo nunca podria odiarte. Siempre seras mi kalamata.

La atrajo hacia si y la abrazé con fuerza contra su pecho. Al principio, cuando
acababan de conocerse, Olive se sentia constantemente desorientada por lo
fisico que era Malcolm, quizad porque hacia afios que ella no experimentaba un
contacto tan afectuoso. Ahora, los abrazos de Malcolm eran su lugar feliz.

Apoyd la cabeza en el hombro de su amigo y sonrié contra el algodén de su
camiseta.

—Gracias. —Malcolm la abrazé més fuerte—. Y te prometo que, si alguna vez
traigo a Adam a casa, pondré un calcetin en mi puerta... jAy!

—Criatura malvada.
—iEra broma! Espera, no te vayas, tengo que decirte algo importante.
Malcolm se detuvo junto a la puerta con cara de pocos amigos.

—He alcanzado mi ingesta méxima diaria de conversaciones relativas a
Carlsen. Aumentar la dosis seria letal, asi que...

—iTom Benton, el investigador oncoldgico de Harvard, se ha puesto en
contacto conmigo! Todavia no estd decidido, pero podria interesarle
acogerme en su laboratorio el aflo que viene.

—Madre mia. —Malcolm volvié a acercarse a ella, encantado—. |O]l, es
estupendo! Creia que ninguno de los investigadores a los que habias escrito
te habia contestado.

—Y asi ha sido durante un montén de tiempo, pero al final Benton me ha
contestado y ya sabes lo famoso y conocido que es. Seguro que tiene mas
fondos de investigacion de los que podria llegar siquiera a imaginarme.
Seria...

—Fantastico. Seria realmente fantdastico. Ol, qué orgulloso estoy de ti. —
Malcolm le tomé las manos entre las suyas. Su sonrisa de oreja a oreja fue
suavizandose poco a poco—. Y tu madre también lo estaria.

Olive aparté la mirada y parpade6 varias veces a toda velocidad. No queria
llorar, esa noche no.



—No hay nada decidido todavia. Tendré que convencerlo. Implicara bastante
politiqueo y pasar por todo el proceso de «véndeme tu investigacion», que,
como sabes, no es mi fuerte. Aun es posible que no salga bien...

—Pues claro que saldra bien.
Ya. Si. Tenia que ser optimista. Asintié con la cabeza e intentd sonreir.

—Pero, aun en el caso de que no saliera bien..., ella seguiria estando
orgullosa de ti.

Olive volvié a asentir. Cuando una sola lagrima logré deslizarsele por la
mejilla, decidio dejar que siguiera su curso.

Cuarenta y cinco minutos después, Malcolm y ella estaban sentados en su
minusculo sofd, brazo con brazo, viendo reposiciones de American Ninja
Warrior mientras comian un guiso de verduras muy poco sazonado.



Capitulo cuarto

of

HIPOTESIS: Adam Carlsen y yo no tenemos absolutamente nada en comun,
asi que tomar café con él sera el doble de doloroso que una endodoncia. Sin
anestesia.

Olive lleg6 al primer miércoles de cita falsa tarde y de muy mal humor, pues
se habia pasado la mafiana grufiendo a sus reactivos baratos, de imitacién,
por no disolverse, después por no precipitar, después por no hacerlo ni
sonicando y después por no ser suficientes para llevar a cabo todo el ensayo.

Se detuvo ante la puerta de la cafeteria y cogi6 aire. Necesitaba un
laboratorio mejor si queria producir ciencia decente. Mejores equipos.
Mejores reactivos. Mejores cultivos de bacterias. Mejores todo . La semana
siguiente, cuando Tom Benton llegara a Stanford, Olive tenia que estar a
tope. Debia preparar su discurso, no desperdiciar el tiempo tomandose un
café que no le apetecia mucho con una persona con la que sin duda no queria
hablar mientras se encontraba en pleno protocolo experimental.

Uf.

Cuando entro en la cafeteria, Adam ya estaba alli, vestido con una camiseta
negra con varios botones en el pecho que parecia haber sido ideada, disefiada
y producida pensando especificamente en la parte superior de su cuerpo.
Olive se quedo atonita un instante, no tanto por que la ropa le sentara bien,
sino por que ella se hubiera fijado siquiera en lo que llevaba puesto alguien.
No era propio de Olive. Al fin y al cabo, llevaba casi dos afios viendo a Adam
pasearse por el Edificio de Biologia, y eso por no hablar de que en las dos
ultimas semanas habian hablado una cantidad desmesurada de veces. Incluso
se habian besado, si se consideraba lo ocurrido La Noche como un beso de
verdad. Cuando se pusieron en la cola para pedir el café, Olive cayd en la
cuenta de algo que le resulté desconcertante y un poco inquietante.

Adam Carlsen era guapo.
Adam Carlsen, con esa nariz alargada y ese pelo ondulado, con esos labios

carnosos y esa cara angulosa que no deberian quedar bien juntos, pero que,
por algin motivo, encajaban, era muy muy muy guapo. Olive no tenia ni idea



de por qué no lo habia notado antes, ni de por qué lo que la habia hecho
fijarse ahora era que se hubiese puesto una sencilla camiseta negra.

Se oblig6 a clavar la mirada en la carta de bebidas y no en el pecho del
profesor. En la cafeteria habia un total de tres alumnos del Posgrado en
Biologia, un posdoc de Farmacologia y un becario de investigacién del tltimo
curso de la carrera mirandolos fijamente. «Perfecto.»

—Bueno, ¢como estas? —pregunté Olive, porque era lo que habia que hacer.
—Bien. ¢Y ta?

—Bien.

A Olive se le ocurrié que tal vez no hubiera pensado en todo aquello tan en
profundidad como deberia. Porque quiza su objetivo fuera que los vieran
juntos, pero que estuviesen uno al lado del otro en silencio no iba a engafar a
nadie para que creyeran que estaban saliendo y eran felices. Y Adam era...

Bueno. Parecia poco probable que iniciara algun tipo de conversacion.

—Vale. —Olive se balanced un par de veces cambiando el peso hacia delante y
hacia atras sobre los talones—. ¢Cudl es tu color favorito?

El la mird, confundido.

—:iQué?

—Tu color favorito.

—¢Mi color favorito?

—Si.

Alli estaba aquel cefo fruncido.
—Pues... no lo sé.

—¢Coémo que no lo sabes?

—Son colores. Son todos iguales.
—Tiene que haber uno que te guste mas.
—Diria que no.

—¢El rojo?

—No sé.

—¢Amarillo? ¢Verde vomito?



Carlsen entrecerro los ojos.

—¢Por qué me lo preguntas?

Olive esboz6 un gesto de indiferencia.

—Me parece que es algo que deberia saber.

—¢Por qué?

—Porque si. Porque si alguien intenta averiguar si es verdad que estamos
saliendo, puede que sea una de las primeras preguntas que me haga. Estara
entre las cinco primeras, seguro.

La observo durante unos segundos.

—¢Te parece un escenario probable?

—Tan probable como que yo sea tu novia falsa.

Adam asintid, como si reconociera la validez del argumento.

—Vale. El negro, supongo.

Olive resoplo.

—No se podia saber.

—¢Qué pasa con el negro?

Volvio a arrugar el cefio.

—Ni siquiera es un color. Técnicamente, es la ausencia de color.

—Es mejor que el verde vomito.

—No, no lo es.

—Claro que si.

—Ya, bueno. Se ajusta a tu personalidad de vastago de la oscuridad.
—¢Qué narices significa...?

—Buenos dias. —El camarero les sonrié con alegria—. ¢Qué van a tomar?

Olive le devolvié la sonrisa y le hizo un gesto a Adam para que pidiera él
primero.

—Un café. —Le lanz6 una mirada de soslayo a Olive antes de afiadir con



timidez—: Solo, bien negro.

La chica tuvo que agachar la cabeza para ocultar una sonrisa, pero, cuando
volvié a mirarlo, vio que él también tenia la comisura de la boca curvada hacia
arriba. Y aquella expresion, tuvo que reconocer Olive a regafiadientes, no le
sentaba nada mal. La joven ignor6 aquel dato y pidi6 la bebida méas grasa y
azucarada de la carta con un extra de nata montada. Aun estaba planteandose
si debia intentar compensar aquello pidiéndose también una manzana o si

solo debia dejarse llevar y rematarlo con una galleta cuando Adam sacé una
tarjeta de crédito de la cartera y se la tendi6 a la cajera.

—Oh, no. No, no, no. No . —Olive puso la mano delante de la de él y bajo la
voz—. No puedes pagar lo mio.

La miré boquiabierto.

—:No?

—Ese no es el tipo de relacion falsa que tenemos.
Pareci6 sorprenderse.

—:¢No?

—No. —Olive negd con la cabeza—. Jamas fingiria salir con un tio que cree
que tiene que pagarme los cafés solo porque es un tio.

Adam enarcé una ceja.

—Dudo que exista ningun idioma en el que lo que acabas de pedir pueda
denominarse «café».

—Eh...
—Y no tiene nada que ver con que sea un «tio» —pronuncio la palabra como si

se sintiera dolido—, sino con que tu todavia estas haciendo el doctorado. Y
con tus ingresos anuales.

Olive dudé un momento: no tenia claro si debia ofenderse. ¢Estaba
comportandose como el reputado imbécil que era? ¢Estaba tratandola con
condescendencia? ¢Creia que era pobre? Entonces Olive recordd que, en
efecto, era pobre y probablemente él ganase cinco veces mas que ella. Se
encogio de hombros y afiadié una galleta de chocolate, un platano y un
paquete de chicles a su café. A favor de Carlsen habia que decir que no abrié
la boca y pag6 los 21,39 ddlares resultantes sin pestafiear.

Mientras esperaban a que les sirvieran las bebidas, Olive empezd a pensar sin
darse cuenta en su proyecto y en si seria capaz de convencer a la doctora
Aslan de que le comprara reactivos de mejor calidad lo antes posible. Eché un
vistazo distraido en torno a la cafeteria y descubrié que, aunque el becario de
investigacion, el posdoc y uno de los alumnos se habian ido, dos doctorandos



(uno de los cuales daba la casualidad de que trabajaba en el laboratorio de
Anh) seguian sentados a una mesa junto a la puerta y mirando hacia ellos
cada pocos minutos. Excelente.

Apoyd la cadera contra el mostrador y levanté la mirada hacia Adam. Menos
mal que solo iban a ser diez minutos a la semana, porque, de lo contrario,
desarrollaria una contractura permanente en el cuello.

—¢Doénde naciste? —le preguntd.

—¢Es otra de esas preguntas de la entrevista para que te concedan el permiso
de residencia mediante el matrimonio?

A Olive se le escapé una risita. Fl reaccioné sonriendo, como si se alegrara de
haberla hecho reir. Aunque seguro que se debia a otra cosa.

—En los Paises Bajos. La Haya.

—Caray.

El también se apoy6 en el mostrador, justo frente a ella.
—¢Por qué «caray»?

—No lo sé. —Olive se encogié de hombros—. Creo que me esperaba que
fueras de... ¢Nueva York? ¢O de Kansas?

El negé con la cabeza.
—Mi madre fue embajadora de Estados Unidos en los Paises Bajos.
—Vaya.

Le resultaba raro pensar que Adam tuviera madre. Familia. Que, antes de ser
alto y aterrador e infame, hubiera sido un crio. A lo mejor hablaba holandés. A
lo mejor desayunaba arenques ahumados a menudo. A 1o mejor su madre
queria que siguiera sus pasos y se hiciera diplomatico, pero entonces la
chispeante personalidad de su hijo habia salido a la luz y la mujer habia
renunciado a ese sueno. Olive se dio cuenta de que estaba impaciente por
averiguar mas sobre la infancia de Carlsen y eso era... raro. Muy raro.

—Aqui tienen.

Los cafés aparecieron en el mostrador. Olive se dijo que el hecho de que la
camarera rubia devorara descaradamente a Adam con la mirada cuando este
se volvid para coger una tapa para la taza no era asunto suyo. También se
recordod que, por mucha curiosidad que le despertaran su madre diplomatica,
saber cuantos idiomas hablaba y si le gustaban los tulipanes, toda esa
informacién quedaba totalmente fuera de su acuerdo.

Varias personas los habian visto juntos. Cuando volvieran a sus respectivos



laboratorios, contarian cosas increibles sobre el doctor Adam Carlsen y la
doctoranda desconocida y anodina con la que lo habian pillado. Habia llegado
el momento de que Olive volviese al trabajo.

Se aclar¢ la garganta.

—Bueno, ha sido divertido.

Adam levanté la mirada de la taza, sorprendido.

—¢Se acabd el miércoles de cita falsa?

—Si. Buen trabajo, equipo; ahora, a las duchas. Quedais liberados hasta la
semana que viene. —Olive hundié la pajita en su café, bebi6 un sorbo y sintio
que el aztcar le explotaba en la boca. No tenia muy claro qué habia pedido,
pero estaba repugnantemente bueno. Seguro que estaba desarrollando

diabetes en aquel mismo momento—. Nos vemos...

—¢:Do6nde naciste ti? —pregunté Adam antes de que le diera tiempo a
marcharse.

Ah. O sea, que iban a hacerse preguntas. Debia de estar intentando ser
educado, asi que Olive suspiré para sus adentros pensando con nostalgia en
su mesa del laboratorio.

—En Toronto.

—Claro. Eres canadiense —dijo como si ya se lo hubiera imaginado.

—Si.

—¢Cuéando te mudaste aqui?

—Hace ocho afios. Cuando empecé la universidad.

El asintié. Daba la sensacién de que estuviera almacenando la informacién.
—¢Y por qué Estados Unidos? En Canada hay universidades excelentes.
—Obtuve una beca completa.

Era la verdad. Aunque no toda la verdad.

Carlsen jugueteo con el portavasos de cartén.

—¢Vas mucho a casa?

—No, no mucho.

Olive lami6 un poco de nata montada de la pajita. Se quedo perpleja cuando él
desvié la mirada de inmediato.



—¢Piensas volver a Canada cuando te doctores?

La joven se tenso.

—No, si puedo evitarlo.

Tenia muchos recuerdos dolorosos de Canada y su Unica familia, las personas
a las que queria tener cerca, eran Anh y Malcolm, ambos ciudadanos
estadounidenses. Su amiga y ella incluso habian hecho un pacto por el que, si
en algun momento Olive estaba a punto de perder el visado, Anh se casaria
con ella. Pensandolo bien, todo el rollo de estar fingiendo que salia con Adam
iba a ser un buen entrenamiento para cuando Olive subiera de nivel y
empezara a defraudar al Departamento de Seguridad Nacional en serio.
Adam parecié entenderlo y tomé un sorbo de café.

—¢Color favorito?

Olive abrié la boca para decirle cudl era su color favorito, que era mucho
mejor que el de él, y entonces...

—Porras.

El le lanz6 una mirada de complicidad.

—¢A que es dificil?

—Es que hay muchos buenos.

—Ya.

—Voy a decir el azul. El azul claro. No, jespera!

—Hum.

—Al final me quedo con el blanco. Si, venga, el blanco.

Adam chasque¢ la lengua.

—Bueno, no me parece aceptable, el blanco no es un color de verdad. Es més
bien como todos los colores juntos... —Olive le pellizco la parte carnosa del

antebrazo—. jAy! —exclamo él, aunque estaba claro que no le habia dolido.

Con una sonrisa socarrona, Carlsen le dijo adiés con la mano y se dio la vuelta
para encaminarse hacia el Edificio de Biologia.

—Oye, Adam —lo llamé Olive a su espalda. El se detuvo y se dio la vuelta para
mirarla—. Gracias por comprarme comida para tres dias.

Adam dudo y luego asintié una sola vez. Eso que estaba haciendo con la



boca... Definitivamente le estaba sonriendo. Un poco a reganadientes, pero
aun asi...

—Un placer, Olive.

Hoy, 14:40

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccion del cancer de pancreas
Olive:

Mi avion sale el martes por la tarde. ¢Te va bien que nos reunamos el
miércoles sobre las 15:00 en el laboratorio de Aysegul Aslan? Mi colaborador
puede indicarme donde se encuentra.

TB

Enviado desde mi iPhone

Olive también llegé tarde a su segundo miércoles de cita falsa, pero por
distintos motivos, todos ellos relacionados con Tom Benton.

En primer lugar, se habia despertado mas tarde de lo debido porque la noche
anterior habia trasnochado ensayando como iba a venderle el proyecto. Habia
repetido el discurso tantas veces que Malcolm habia empezado a terminarle
las frases y, luego, a la una de la madrugada, le habia lanzado una nectarina y
le habia rogado que se fuera a practicarlo a su habitacién. Y eso fue lo que
hizo Olive hasta las tres.

Después, por la mafiana, se habia dado cuenta de que, quizd, su habitual
atuendo para ir al laboratorio (mallas, alguna camiseta raida de las que te
regalan en las carreras benéficas y un mono muy muy despeinado) no le
transmitiera al doctor Benton el mensaje de «futura colega valiosa», asi que
habia dedicado un tiempo excesivo a buscar algo apropiado. Por lo de vestirse
para triunfar y todo eso.

Por ultimo, habia caido en la cuenta de que no tenia ni idea de qué aspecto

tenia el doctor Benton, que era sin duda la persona mas importante de su vida
en ese momento (y, si, era consciente de lo triste que sonaba, pero decidi6é no
regodearse en ello). Busc6 una imagen suya en el movil y descubrié que debia



de rondar los cuarenta afios, era rubio con los ojos azules y tenia los dientes
muy rectos y muy blancos. Cuando llego al Starbucks del campus, Olive le
estaba susurrando a su foto oficial de Harvard: «Por favor, déjame ir a
trabajar a tu laboratorio». Entonces vio a Adam.

Era un dia inusualmente nublado. Todavia estaban en agosto, pero parecia
casi de finales de otofo. Olive lo mir6 y enseguida supo que estaba de muy
mal humor. Recordé el rumor de que habia lanzado una placa de Petri contra
la pared porque el experimento no le habia funcionado o porque habia que
reparar el microscopio electrénico o porque habia ocurrido cualquier otra
cosa igual de intrascendente. La joven se planted la posibilidad de esconderse
bajo una mesa.

«No pasa nada —se dijo—. Merece la pena.» Todo volvia a ser normal entre
Anh y ella. Mejor que normal: Jeremy y su amiga estaban saliendo de manera
oficial y el fin de semana pasado Anh habia ido a la noche de cervezasy
chucherias vestida con unas mallas y un jersey del MIT que le quedaba
enorme y que sin duda le habia cogido prestado a Jeremy. Hacia unos dias
Olive habia ido a comer con ambos y ni siquiera se habian sentido incémodos.
Ademas, los doctorandos de primer, segundo e incluso tercer aio le tenian
demasiado miedo a la «novia» de Adam Carlsen como para robarle las
pipetas, y eso queria decir que ya no tenia que metérselas en la mochila y
llevarselas a casa el fin de semana. Para rematar, Olive estaba sacando de
todo aquello bastante comida gratis y de primera calidad. Asi que era capaz
de aguantar a Adam Carlsen, si, incluso a Adam Carlsen con un humor de
perros. Durante diez minutos a la semana, como minimo.

—Hola —lo saludé sonriendo. El respondié con una mirada que destilaba mala
leche y angustia existencial. Olive cogi6 aire para darse animos—. ¢Cémo
estas?

—Bien.

Contesté en tono cortante y con una expresion mas tensa que de costumbre.
Llevaba una camisa de cuadros rojos y unos vaqueros, asi que su aspecto
recordaba mds al de un lefiador que al de un erudito que reflexiona sobre los
misterios de la biologia computacional. Olive no pudo evitar fijarse en sus
musculos y volver a preguntarse si se haria la ropa a medida. Seguia teniendo
el pelo algo largo, pero menos que la semana anterior. Le pareci6 surrealista
que Adam Carlsen y ella estuvieran en un punto en el que Olive era capaz de
percatarse tanto de su estado de animo como de sus cortes de pelo.

—¢Te apetece tomar café? —pregunté con voz alegre.

El asintio, distraido, sin apenas mirarla. En una mesa del fondo, un
doctorando de quinto afio los miraba de soslayo mientras fingia limpiar el
monitor de su portatil.

—Siento haber llegado tarde. Es que...

—No pasa nada.



—¢Qué tal te ha ido la semana?

—Bien.

«Vale...»

—Hum... (Qué hiciste el fin de semana, algo divertido?
—Trabajar.

Se pusieron en la cola para pedir y Olive tuvo que hacer un esfuerzo
tremendo para no resoplar.

—Ha hecho buen tiempo, ¢verdad? El calor no es agobiante.

Adam respondié con un gruiido.

Aquello empezaba a pasar de castafio oscuro. Habia un limite en lo que Olive
estaba dispuesta a hacer por esa relacién falsa... incluso por los frappuccinos
de mango gratis. Suspiro.

—¢Es por el corte de pelo?

Eso llamoé la atencion de Adam. La mir6 con el cefio muy fruncido.

—:iQué?

—El mal humor. ¢Es por el corte de pelo?

—:Qué mal humor?

Olive hizo un gesto amplio hacia él.

—Este. El mal humor que tienes.

—No estoy de mal humor.

La joven resopld... Aunque quiza no fuese el término adecuado para lo que
acababa de hacer. Fue demasiado fuerte y burlén, mas bien una risa. Una
carcajada.

—¢:Qué? —Adam puso mala cara, la carcajada no le habia gustado.

—Venga ya.

—:Qué?

— Rezumas mal humor.

—No es verdad. —Parecia indignado, algo que a Olive le parecid
extraiamente entrafable.



—Si es verdad. Te he visto la cara y lo he sabido enseguida.

—No es verdad.

—Silo es. Es cierto. Pero no pasa nada, tienes derecho a estar de mal humor.
Les tocaba pedir, asi que Olive dio un paso adelante y sonrié al cajero.

—Buenos dias. Tomaré un pumpkin spice latte . Y ese hojaldre de queso de
ahi. Si, ese, gracias. —Sefial6 a Adam con el pulgar—. El tomaré una infusién
de manzanilla. Sin azticar —afadié en tono animado y, justo después, se hizo
a un lado con la esperanza de evitar que Adam le hiciera dafo si decidia
lanzarle una placa de Petri.

Se sorprendi6 cuando Carlsen le entregé su tarjeta de crédito al chico de
detras del mostrador con ademan tranquilo. En realidad, no era tan malo
como lo pintaban.

—Odio las infusiones —dijo—. Y la manzanilla.

Olive le sonri6 con ganas.

—Qué mala suerte.

—Eres una listilla.

Carlsen continu6 mirando al frente, pero Olive estaba casi segura de que
estaba a punto de esbozar también una sonrisa. Podian decirse muchas cosas
de él, pero no que no tuviera sentido del humor.

—Entonces..., ¢no es el corte de pelo?

—¢Eh? Ah, no. Lo tenia demasiado largo. Se me metia en la cara cuando salia
a correr.

Ah. Asi que le gustaba correr. Como a Olive.
—Vale. Genial. Porque no te queda mal.

«Te queda bien. Pero bien bien . Es probable que la semana pasada ya fueras
uno de los hombres mas guapos con los que habia hablado en mi vida, pero
ahora estds aun mejor. Aunque no es que estas cosas me importen. No me
importan nada. Rara vez me fijo en los chicos y no sé por qué me fijo en %, o
en tu pelo, o en tu ropa, o en lo alto y fuerte que eres. De verdad que no lo
entiendo. Nunca me importa. En general. Uf.»

—Pues... —Adam parecid aturullarse un segundo y siguié moviendo los labios
sin emitir ningin sonido mientras intentaba dar con una respuesta adecuada.
Entonces, de repente, dijo—: He hablado con el director del departamento
esta manana. Sigue negandose a liberar mis fondos de investigacion.



—Vaya. —Olive lo mir6 con aire pensativo—. Creia que no lo decidirian hasta
finales de septiembre.

—Y asi es. Lo de hoy era solo una reunién informal, pero surgio el tema. Me
ha dicho que sigue valorando la situacion.

—Entiendo. —Esperod a que continuara. Cuando quedo claro que no lo haria,
le pregunté—: Valorandola... ;como?

—No esté claro.
Carlsen tenia la mandibula apretada.

—Lo siento. —Y era cierto. Lo sentia sinceramente. Si habia algo con lo que
podia empatizar era con los estudios cientificos que se interrumpian de forma
abrupta por falta de recursos—. ¢Eso quiere decir que no puedes continuar tu
investigacion?

—Tengo otras becas.
—O sea, que... ¢el problema es que no puedes iniciar estudios nuevos?

—Si puedo. He tenido que reorganizar varias subvenciones, pero si, deberia
permitirme iniciar nuevas lineas de investigacion.

«;Entonces?»

—Entiendo. —Olive carraspedé—. A ver... hagamos un resumen: parece que
Stanford te ha congelado los fondos basdndose en rumores, y estoy de
acuerdo en que es una jugarreta bastante chunga, pero también parece que,
de momento, puedes permitirte hacer lo que tenias planeado, asi que... no es
el fin del mundo.

Adam la fulminé con la mirada, como si lo hubiera ofendido; de repente
parecié que estaba atin mas enfadado.

«Oh oh.»

—No me malinterpretes, entiendo que es una cuestion de principios y yo
también estaria enfadada, pero tienes ¢cudntas becas mdas? Bueno, mejor no
me respondas. No sé si quiero saberlo.

Seguro que tenia quince. Ademas, era profesor titular y contaba con decenas
de publicaciones, y luego estaban todas esas distinciones que aparecian en su
pégina web. Por no hablar de que en su curriculum habia leido que tenia una
patente. Olive, en cambio, tenia reactivos baratos, de imitacion, y pipetas
viejas que le robaban a menudo. Intenté no machacarse por la enorme ventaja
que Carlsen le llevaba en lo profesional, pero no podia olvidarse de lo bien
que se le daba a aquel hombre lo que hacia. De lo irritantemente bien que se
le daba.



—A lo que me refiero —prosiguié— es a que no se trata de un problema
insuperable. Y estamos trabajando de forma activa en ello. Estamos juntos en
esto, mostrandole a la gente que vas a quedarte aqui para siempre porque
tienes una novia increible. —Olive se sefial6 a si misma con una floritura y la
mirada de Adam le siguié la mano. Estaba claro que no era nada fan de
racionalizar y gestionar sus emociones—. Aunque también podrias seguir
enfadado y que fuéramos a tu laboratorio a lanzarnos tubos de ensayo llenos
de reactivos téxicos hasta que el dolor de las quemaduras de tercer grado
acabe con tu humor de mierda. Suena divertido, ¢no?

El apart6 la mirada y puso los ojos en blanco, pero se le curvaron las mejillas
y Olive se dio cuenta de que le habia hecho gracia. Seguro que en contra de
su voluntad.

—Pero qué listilla eres.

—A lo mejor, pero no he sido yo la que ha gruhido cuando te he preguntado
qué tal te habia ido la semana.

—No he grufiido. Y me has pedido una infusion de manzanilla.
Olive sonrio.
—De nada.

Permanecieron en silencio unos instantes mientras la joven masticaba el
primer bocado de su hojaldre de queso. Cuando se lo tragé, dijo:

—Siento lo de los fondos.

El neg6 con la cabeza.

—Siento el mal humor.

«Vaya.»

—No pasa nada. Eres famoso por eso.
—cYo?

—Si. Es por lo que te conoce la gente.
—¢En serio?

—Aja.

Se le curvd la boca.

—A lo mejor a ti queria ahorrartelo.



Olive sonrio, porque en realidad era agradable que le dijera algo asi. Y Adam
no era una persona agradable, pero con ella se portaba muy bien la mayor
parte del tiempo, si no siempre. Adam casi le estaba devolviendo el gesto,
mirdndola de una manera que Olive no sabia muy bien cémo interpretar, pero
que le provoc6 pensamientos extrafios hasta que el camarero les dejé las
bebidas en el mostrador. De repente Carlsen puso cara de estar a punto de
vomitar.

—¢dAdam? ¢Estas bien?

El observo el vaso de Olive y dio un paso atréas.

—Es el olor de eso .

Olive inhalé profundamente. El paraiso.

—:No te gusta el pumpkin spice latte?

Arrugé la nariz y se alejé ain mas.

—Qué asco.

—¢Coémo puede no gustarte? Es lo mejor que ha producido tu pais en el ultimo
siglo.

—Por favor, apartate. Apesta.

—Oye, si tengo que escoger entre el pumpkin spice latte y tu, tal vez
deberiamos replantearnos el acuerdo.

Adam miré la taza de Olive como si contuviera residuos radiactivos.
—Pues a lo mejor si.

Le sujet6 la puerta mientras salian de la cafeteria, con mucho cuidado de no
acercarse demasiado a su bebida. Fuera empezaba a lloviznar. Los alumnos
recogian a toda prisa los portatiles y los cuadernos de las mesas de la terraza
para dirigirse a sus clases o trasladarse a la biblioteca. Olive estaba
enamorada de la lluvia desde que tenia uso de razén. Inhald con fuerza y se
llené los pulmones de petricor tras detenerse bajo el toldo junto a Adam. El
tomé un sorbo de manzanilla y eso la hizo sonreir.

—Oye —dijo Olive—, tengo una idea. ¢Vas a ir al picnic de otono de la unidad
de biociencias?

El asintié.

—No me queda otro remedio. Estoy en el Comité de Relaciones Sociales y
Profesionales del Departamento de Biologia.

La chica estall6 en carcajadas.



—Imposible.

—Pues si.

—¢Te presentaste voluntario?

—Es obligatorio. Tuve que ocupar el puesto cuando me tocé por rotacion.
—Ah. Parece... divertido. —Hizo una mueca compasiva y casi le entré la risa
de nuevo ante la expresion horrorizada de Carlsen—. Bueno, yo también iré.
La doctora Aslan nos hace ir a todos, dice que refuerza el vinculo entre los

companeros de laboratorio. ¢Tu obligas a tus doctorandos a ir?

—No. Tengo maneras méas productivas de amargarles la vida a mis
doctorandos.

Se eché a reir. Era divertido, aunque a su manera extraia y oscura.

—Seguro que si. Bueno, mi idea es la siguiente: tendriamos que pasar un rato
juntos cuando estemos alli. Delante del director del departamento, puesto que
estd «valorando». Yo te haré ojitos; él vera que estamos casi a un paso del
altar. Entonces hara una llamada telefénica rapida y mandaran un camion
para que descargue tus fondos de investigacion en efectivo alli mismo,
delante de...

—iQué pasa, tio!

Un hombre rubio se acerc6 a Adam. Olive guardé silencio cuando este se
volvié para sonreirle y ambos intercambiaron un apretén de manos, un
apreton de manos de colegas de toda la vida . Parpaded varias veces por si
estaba teniendo visiones y bebié un sorbo de pumpkin spice latte .

—Pensé que te levantarias mas tarde —dijo Adam.

—Me ha fastidiado la diferencia horaria, asi que he pensado que mejor me
venia al campus y me ponia a trabajar. Y de paso comia algo. Tio, no tienes
comida.

—Hay manzanas en la cocina.

—Pues eso, que no hay comida.

Olive dio un paso atrds, dispuesta a excusarse, cuando el hombre rubio centrd
su atencion en ella. Aquel hombre le resultaba extrafiamente familiar, aunque
estaba segura de que no lo habia visto nunca.

—cY esta quién es? —pregunté con curiosidad.

Tenia los ojos de un color azul muy penetrante.



—Es Olive —contesté Adam. Se hizo un silencio después de su nombre en el
que tal vez deberia haber especificado de qué conocia a Olive, pero no lo hizo
y ella pensé que no podia reprocharle que no quisiera soltarle el rollo de su
relacién falsa a alguien que era a todas luces un buen amigo. Se limité a
seguir sonriendo y dejé que Adam continuara—: Olive, este es mi
colaborador...

—Tio. —El hombre fingi6 ofenderse—. Preséntame como tu amigo.
Adam puso los ojos en blanco; estaba claro que le habia hecho gracia.

—Olive, este es mi amigoy colaborador, el doctor Tom Benton.



Capitulo cinco

of

HIPOTESIS: Cuanto mds necesito que mi cerebro lo dé todo, mayor es la
probabilidad de que me deje tirada.

—Un momento. —EI doctor Benton laded la cabeza. Siguié sonriendo, pero su
mirada se volvié mas penetrante, y su manera de observar a Olive, menos
superficial—. ¢No seras por casualidad...?

Ella se quedo paralizada.

La mente de Olive nunca estaba en calma ni ordenada; era mas bien un
revoltijo de pensamientos. Sin embargo, alli plantada, delante de Tom Benton,
el interior de su cabeza se torné inusualmente tranquilo y varias
consideraciones se apilaron con pulcritud.

La primera era que su mala suerte resultaba hasta graciosa. Las posibilidades
de que la persona de la que dependia para terminar su amado proyecto de
investigacion fuera conocida... no, fuera amiga de la persona de la que
dependia para asegurar la felicidad roméntica de su amada Anh eran tan
bajas que resultaban ridiculas. Pero alli estaba. Aunque, claro, la peculiar
suerte de Olive tampoco era una novedad, asi que paso a la siguiente
consideracion.

Tenia que reconocer quién era ante Tom Benton. Habian concertado una
reunién a las tres de la tarde, asi que fingir ahora que no sabia de quién se
trataba significaria el beso de la muerte para sus planes de infiltrarse en su
laboratorio. A fin de cuentas, los académicos tenian un ego importante.

Ultima consideracidn: si se expresaba bien, quizé lograra evitar que el doctor
Benton se enterara de todo el lio de la relacién falsa. Adam no lo habia
mencionado y seguro que eso significaba que no pensaba hacerlo. Olive solo
tenia que seguirle el juego.

Si. Un plan excelente. Lo tenia todo controlado.

Olive sonri6, se aferrd a su pumpkin spice latte'y respondio:



—Si, soy Olive Smith, la...

—¢La novia de la que tanto he oido hablar?

«Mierda . Mierda, mierda, mierda.» Tragé saliva con dificultad.
—Pues, en realidad...

—¢Quién te ha hablado de ella? —pregunté Adam con el cefio fruncido.
El doctor Benton se encogié de hombros.

—Todo el mundo.

—Todo el mundo —repitié Adam. Ahora su expresion era de enfado—. ¢En
Boston?

—Si.

—¢Y por qué hay gente hablando de mi novia en Harvard?
—Porque tu eres tu.

—¢Porque yo soy yo?

Adam parecia perplejo.

—Ha habido llantos. Cabellos mesados. Unos cuantos corazones rotos. No te
preocupes, lo superaran.

Adam puso cara de hartazgo y el doctor Benton volvid a centrarse en Olive. Le
sonrio y le tendié la mano.

—Encantado de conocerte. Estaba convencido de que todo ese asunto de la
novia era solo un rumor, pero me alegro de que... existas. Perdona, no me he
quedado con tu nombre... Se me dan fatal los nombres.

—Soy Olive.

Le estrechd la mano. Fue un buen apreton, ni demasiado firme ni demasiado
suave.

—¢En qué departamento das clase, Olive?
«Ay la leche.»
—En ninguno. No soy profesora.

—Ah, perdén. Eso me pasa por dar las cosas por sentadas.



Sonrié, disculpandose y con humildad. Poseia un encanto tranquilo. Era joven
para ser profesor titular, aunque no tanto como Adam. Y era alto, aunque no
tanto como Adam. Y era guapo, aunque... bueno. No tanto como Adam.

—¢A qué te dedicas, entonces? ¢Eres investigadora?

—Pues, en realidad...

—Todavia no tiene el titulo —la interrumpié Adam.

El doctor Benton abri6 los ojos como platos.

—De doctora —aclaré Adam.

Afiadié un ligero tono de advertencia a sus palabras, como si estuviera
deseando que el doctor Benton dejara el tema.

Y, como no podia ser de otra manera, no lo hizo.

—¢Es una de tus doctorandas?

Adam volvié a poner mala cara.

—No, por supuesto que no es...

Aquel era el momento perfecto.

—En realidad, doctor Benton, trabajo con la doctora Aslan. —A lo mejor
todavia podia salvar la reunién—. Puede que no haya reconocido mi nombre,
pero hemos cruzado unos cuantos correos. Hemos quedado mas tarde. Soy la
alumna que estd investigando los biomarcadores del cancer de pancreas. La
que le ha pedido ir a trabajar a su laboratorio el préoximo afio.

El doctor Benton abrié ain mas los ojos y murmuré algo que se parecié
mucho a «¢Qué narices...?». Luego una sonrisa enorme, de las de ensefiar los
dientes, se le dibujé en la cara.

—Adam, eres tonto de remate . No me lo habias dicho.

—No lo sabia —mascullé Adam, que tenia la mirada clavada en Olive.

—¢Coémo no ibas a saber que tu novia...?

—No se lo habia contado a Adam porque no sabia que erais amigos —
intervino Olive.

Y después pensé que a lo mejor no era del todo creible. Si de verdad fuera
novia de Adam, él le habria hablado de sus amigos. Puesto que, en un
sorprendente giro de los acontecimientos, parecia tener al menos uno.



—Quiero decir que, a ver, bueno... que no habia atado cabos y no sabia que ta
eras el Tom del que siempre me hablaba. —Vale, mejor. M&s o menos—. Lo
siento, doctor Benton. No pretendia...

—Tom —Ile dijo ain con la misma sonrisa enorme en la cara. Su conmocién
inicial parecia estar dando paso a una agradable sorpresa—. Por favor,
lldmame Tom. —Pasaron varios segundos en los que se dedicé a mirar
alternativamente a Adam y Olive. Luego dijo—: Oye, ¢tienes un momento? —
Sefial6 la cafeteria—. ¢Por qué no entramos y hablamos de tu proyecto ahora?
No tiene sentido esperar hasta esta tarde.

Olive tom6 un sorbo de café para ganar tiempo. ¢(Tenia un momento? En
teoria si. Le habria encantado salir corriendo hasta el limite del campus y
gritar al vacio hasta que la civilizacién moderna se derrumbara, pero no podia
decirse que fuera un asunto urgente. Y queria que el doctor Benton... que
Tom pensara que era lo mas flexible posible. Por lo de que quien paga manda
y todo eso.

—Si, claro.
—Estupendo. ¢Y tu, Adam?

Olive se qued6 paralizada. Y Adam también, durante un instante, antes de
senalar:

—No creo que deba estar presente si estas a punto de entrevistarla...

—Qué va, no es una entrevista. Solo una charla informal para ver si la
investigacion de Olive y la mia encajan. Supongo que querras saber si tu
novia va a mudarse un afno a Boston, ¢no? Venga.

Les hizo un gesto para que lo siguieran y entroé en el Starbucks.

Olive y Adam intercambiaron una mirada silenciosa que, en realidad, dijo
mucho. Dijo: «¢Qué narices hacemos?» y «;Cémo leches voy a saberlo?» y
«Esto va a ser incomodo» y «No, va a ser sencillamente horrible». Entonces
Adam suspird, puso cara de resignacion y entré en la cafeteria. Olive lo siguid
y se arrepintio de sus decisiones vitales al mismo tiempo.

—O sea, que Aslan estd a punto de jubilarse, ¢no? —pregunt6é Tom cuando
encontraron una mesa apartada al fondo.

Olive no habia tenido mas remedio que sentarse frente a él... y a la izquierda
de Adam. Como una buena «novia», supuso. Entretanto, su «novio» sorbia
manzanilla a su lado con cara de pocos amigos. «Tendria que hacerle una foto
—reflexion6—. Seria un excelente meme viral.»

—Dentro de un par de afios —confirmo Olive.

Adoraba a su directora: siempre la habia apoyado y animado. Desde el
principio, le habia concedido a Olive la libertad de desarrollar su propio



programa de investigacion, algo casi inaudito en el caso de los alumnos de
doctorado. Tener una mentora que la dejaba a su aire era estupendo cuando
se trataba de perseguir sus intereses, pero...

—Si va a jubilarse pronto, ya no solicitard mdas subvenciones... Es
comprensible, ya que no continuard en la universidad el tiempo suficiente
para encargarse de concluir los proyectos. Y eso significa que ahora mismo tu
laboratorio no estara lo que se dice sobrado de dinero —resumi6 Tom a la
perfecciéon—. Bien, hablame de tu proyecto. ;Qué es lo que mola de élI?

—Pues... —comenzé Olive, que luchaba por poner orden a sus ideas—. Bueno,
es... —Otro silencio. Méas largo esta vez y tan incdmodo que resultaba
doloroso—. Hum...

Ese, justo ese, era su problema. Olive sabia que era una cientifica excelente,
que poseia la disciplina y la capacidad de pensamiento critico necesarias para
hacer un buen trabajo en el laboratorio. Por desgracia, triunfar en el mundo
académico también requeria de la capacidad de exponer el trabajo propio, de
vendérselo a extranos, de hablar de él en publico, y... eso no era algo que le
gustara ni en lo que destacase. Le daba miedo y hacia que se sintiera juzgada,
como si estuviera atrapada en la platina de un microscopio, asi que la
capacidad de producir frases sintadcticamente coherentes se le evaporaba del
cerebro.

Como en ese momento. Olive sintié que se le calentaban las mejillas y se le
trababa la lengua y...

—¢:Qué clase de pregunta es esa? —intervino Adam.

Cuando Olive se volvio hacia él, Carlsen estaba mirando a Tom con el ceno
fruncido. Su amigo se limit6 a encogerse de hombros.

—¢Qué es lo que mola de tu proyecto? —repitié Adam.
—Si. Lo que mola. Ya me entiendes.

—Pues no, no te entiendo, y a 1o mejor Olive tampoco.
Tom resoplé.

—Vale, ¢qué preguntarias ti?

Adam se volvid hacia Olive. Le rozo la pierna con una rodilla cdlida y
extrafiamente tranquilizadora a través de los vaqueros.

—¢Qué problemas aborda tu proyecto? ¢Por qué crees que es importante?
¢Qué lagunas bibliograficas cubre? ¢Qué técnicas estas utilizando? ;Qué
obstaculos prevés?

Tom resopld de nuevo.



—Bueno, vale. Reflexiona sobre todas esas preguntas largas y aburridas que
te han hecho, Olive.

La joven miré a Adam y vio que la estaba observando con una expresion
tranquila y alentadora. Habia formulado las preguntas de una forma que la
ayudé a reorganizar sus ideas; darse cuenta de que tenia respuestas para
todas ellas hizo que el panico se desvaneciera casi por completo. Seguro que
no habia sido su intencion, pero Adam le habia hecho un favor enorme.

Olive se acordo de aquel tio del bafo, el de hacia tiempo. «No tengo ni idea
de si eres lo bastante buena —le habia dicho—. Lo que importa es si tu razon
para entrar en el mundo académico es lo bastante buena.» Aquel tipo le habia
asegurado que su razén era la mejor y, por lo tanto, Olive podia con aquello.
Tenia que poder.

—De acuerdo —empez6 de nuevo tras respirar hondo y recordar lo que habia
ensayado la noche anterior con Malcolm—. La cosa va asi: el cancer de
pancreas es muy agresivo y mortal. Tiene muy mal prondstico, ya que solo
una de cada cuatro personas sigue con vida un ano después del diagnostico.
—Su voz, pensd, sonaba menos entrecortada y mas segura. Bien—. El
problema es que es tan dificil de detectar que se diagnostica demasiado
tarde. En ese momento, el cdncer ya esta tan extendido que la mayoria de los
tratamientos apenas pueden hacer nada para contrarrestarlo. Pero, si el
diagnostico fuera mas temprano...

—Los pacientes recibirian el tratamiento antes y tendrian mas posibilidades
de sobrevivir —dijo Tom, que asintié con cierta impaciencia—. Si, estoy bien
informado al respecto. Pero ya contamos con algunas herramientas de
deteccién. Como las técnicas de detecciéon por imagen.

A Olive no le sorprendi6 que las mencionara, ya que el laboratorio de Tom se
centraba en precisamente esas técnicas.

—Si, pero son caras, requieren mucho tiempo y a menudo no resultan utiles
debido a la posicién del pancreas. Pero... —Volvié a respirar hondo—. Creo
que he encontrado un conjunto de biomarcadores. Biomarcadores sanguineos,
no de una biopsia de tejido. Es una técnica no invasiva, la muestra es facil de
obtener. Es barata. En ratones detectan el cancer de pancreas incluso en el
estadio I.

Se quedo callada. Tanto Tom como Adam la miraban de hito en hito.
Resultaba obvio que Tom estaba interesado y Adam tenia una cara... un poco
rara, para qué negarlo. ¢De estar impresionado, tal vez? No, imposible.
—Vale. Eso suena prometedor. ;Cual es el siguiente paso?

—Recoger mas datos. Llevar a cabo mds analisis con mejores equipos para
demostrar que mi conjunto de biomarcadores merece un ensayo clinico. Pero

para eso necesito un laboratorio més grande.

—Entiendo. —Asintié con expresién pensativa y luego se recosté contra el



respaldo de la silla—. ¢Por qué el cancer de pancreas?

—Es uno de los mas letales y sabemos muy poco acerca de como...

—No —la interrumpié Tom—. La mayoria de los alumnos de tercer afio de
doctorado estan demasiado ocupados peledndose por la centrifugadora como
para elaborar su propia linea de investigacién. Debe de haber una razén para
que estés tan motivada. ¢Alguien cercano a ti ha tenido cancer?

Olive trago saliva antes de responder de mala gana:

—Si.

—¢Quién?

—Tom —dijo Adam con un dejo de advertencia en la voz.

La rodilla de Carlsen seguia apoyada en su muslo. Seguia estando calida. Y,
sin embargo, Olive sintié que se le helaba la sangre. No queria contestar a
aquella pregunta, de verdad que no. Pero no podia ignorarla. Necesitaba la
ayuda de Tom.

—Mi madre.

Muy bien. Ya estaba hecho. Lo habia dicho y ahora ya podia volver a intentar
no pensar en ello...

—¢iMuri6?

Un silencio. Olive dudé y luego asintié sin decir nada, sin mirar a ninguno de
los hombres de la mesa. Sabia que Tom no pretendia ser cruel; al fin y al
cabo, la gente sentia curiosidad. Pero no era un tema que a Olive le
apeteciera comentar. Casi nunca hablaba de ello, ni siquiera con Anh y
Malcolm, y habia evitado por todos los medios escribir sobre su experiencia
en sus solicitudes para la escuela de posgrado, a pesar de que todo el mundo
le habia dicho que supondria una ventaja.

Es que... No podia. Sencillamente, no podia.
—¢Cuantos ainos tenias...?

—Tom —lo interrumpié Adam en un tono cortante. Dejo la manzanilla sobre la
mesa con mas fuerza de la necesaria—. Deja de acosar a mi novia.

Era mas una amenaza que una advertencia.
—Vale. Si. Soy un imbécil insensible.
Tom sonrié con aire de disculpa. Olive se fij6 en que Benton le estaba mirando

el hombro. Cuando siguié su mirada, se dio cuenta de que Adam habia
colocado un brazo en el respaldo de su silla. No la estaba tocando, pero habia



algo... protector en su postura. Daba la sensaciéon de generar calor a raudales,
algo en absoluto inoportuno: la ayudaba a licuar la sensacién de asco que le
habia dejado la conversacion con Tom.

—Aunque tu novio también lo es. —Tom le guifié un ojo—. De acuerdo, Olive.
A ver. —Tom se ech¢ hacia delante y apoy? los codos sobre la mesa—. He
leido tu articulo. Y el resumen que has presentado para el congreso de la
SBD. ¢Sigues queriendo asistir?

—Si me lo aceptan.

—Seguro que te lo aceptan. Es un trabajo excelente. Pero, por lo que dices, tu
proyecto ha avanzado desde que enviaste esa propuesta y necesito saber mas
sobre él. Si decido que trabajes en mi laboratorio el préoximo afo, cubriré
todos tus gastos: salario, suministros, equipo, lo que te haga falta. Pero tengo
que saber en qué punto estas para asegurarme de que merece la pena invertir
en ti. —Olive sintié que se le aceleraba el corazéon. Sonaba prometedor. Muy
prometedor—. Vamos a hacer lo siguiente. Voy a darte dos semanas para que
redactes un informe sobre todo lo que has hecho hasta ahora: protocolos,
hallazgos, dificultades. Dentro de dos semanas, me envias el informe y tomaré
una decisién basada en él. ¢Te parece factible?

Olive sonri6 y asintié con entusiasmo.
—iSi!

Claro que era factible. Tendria que sacar la introducciéon de uno de sus
articulos; los métodos, de sus protocolos de laboratorio, y los datos
preliminares, de la beca que habia solicitado y no le habian concedido. Y
tendria que repetir algunos de sus andlisis, solo para asegurarse de que el
informe para Tom fuera absolutamente impecable. Seria mucho trabajo en
poco tiempo, pero ¢quién necesitaba dormir? ¢O descansos para ir al bafio?

—Genial. Mientras tanto, nos veremos por aqui y podremos charlar mas.
Adam y yo vamos a ser inseparables durante un par de semanas porque
tenemos que trabajar en la beca que acabamos de conseguir. ¢Vendras a mi
charla de manana?

Olive no tenia ni idea de que fuera a dar una charla, y mucho menos de
cuando o donde, pero dijo:

—iPor supuesto! jTengo muchas ganas! —le imprimio la seguridad de quien
se ha instalado una alarma con cuenta atras en el mévil.

—Y me alojo en casa de Adam, asi que también te veré por alli.
«Oh, no.»

—Hum... —Se arriesgé a mirar a Adam, cuya expresion le resulto
indescifrable—. Claro. Aunque por lo general quedamos en mi casa, asi que...



—Entiendo. No te gusta su coleccion de taxidermia, ¢;verdad? —Tom se
levant6 con una sonrisa burlona—. Perdonadme un segundo. Voy a por un
café y vuelvo enseguida.

En cuanto se fue, Olive se volvié de inmediato hacia Adam. Ahora que estaban
a solas, habia unos diez millones de temas que debian tratar, pero lo inico
que se le ocurri6 fue:

—¢De verdad coleccionas animales disecados?

El le lanz6 una mirada feroz y le aparté el brazo de los hombros. De pronto
Olive sintio frio. Se sinti6 abandonada.

—Perddn. No tenia ni idea de que fuerais amigos, ni de que compartierais una
beca. Vuestra investigacion es tan diferente que ni se me pasoé por la cabeza
esa posibilidad.

—Cierto, mencionaste que no crees que los investigadores oncoldgicos
puedan beneficiarse de colaborar con modeladores computacionales.

—T... —Se dio cuenta de que Adam estaba medio sonriendo y se pregunté en
qué momento habian llegado a la etapa de poder tomarse el pelo—. ¢(De qué
0S COnoceéis?

—Era posdoc en mi laboratorio cuando yo hacia el doctorado. Hemos
mantenido el contacto y colaborado desde entonces.

O sea, que debia de ser cuatro o cinco afios mayor que Adam.
—Fuiste a Harvard, ¢no?

El asintié y a Olive la asalté un pensamiento aterrador.

—¢Y si se siente obligado a aceptarme porque soy tu novia falsa?

—Tom no es asi. Una vez despidio a su primo por romper un citdbmetro de
flujo. No es precisamente compasivo.

«Le dijo la sartén al cazo», pensé.

—Oye, siento que te estés viendo obligado a mentir a tu amigo. Si quieres
decirle que todo es falso...

Adam negé con la cabeza.
—Si se lo contara, no dejaria de humillarme durante el resto de mi vida.
Olive solt6 una carcajada.

—Si, ya me he dado cuenta. Y, la verdad, tampoco daria muy buena imagen de
mi.



—Pero, Olive, si al final decides que quieres irte a Harvard, necesito que lo
mantengas en secreto hasta finales de septiembre.

La joven ahogd un grito al darse cuenta de lo que implicaban sus palabras.
—Por supuesto. Si la gente supiera que me voy, el director del departamento
terminaria de convencerse de que tu también te vas. Ni siquiera lo habia
pensado. jTe prometo que no se lo diré a nadie! Bueno, excepto a Malcolm y
Anh, pero se les da muy bien guardar secretos, nunca se...

Adam enarcd las cejas. Olive esbozé una mueca de dolor.

—Los obligaré a guardar el secreto. Lo juro.

—Te lo agradezco.

Olive vio que Tom volvia hacia la mesa y se acercé a Adam para susurrarle a
toda prisa:

—Otra cosa: la charla que ha mencionado, esa que dara mafiana...
—c¢La charla de la que «tienes muchas ganas»?

Olive se mordio6 el interior de la mejilla.

—Si. ¢Cuéando y dénde va a ser?

Adam se rio en silencio justo cuando Tom volvia a sentarse.

—No te preocupes. Te enviaré los detalles por correo.



Capitulo seis

of

HIPOTESIS: Comparado con multiples tipos y modelos de muebles, el regazo
de Adam Carlsen se situard en el percentil quinto superior en cuanto a
comodidad, confort y disfrute.

En el momento en que Olive abrié la puerta del auditorio, Anh y ella
intercambiaron una mirada de asombro y dijeron al unisono:

—Hostia.

En los dos afios que llevaba en Stanford habia asistido a innumerables
seminarios, formaciones, conferencias y clases en esa sala y, sin embargo,
nunca la habia visto tan llena. ¢Acaso Tom iba a repartir cerveza gratis?

—Creo que la charla es obligatoria para los de Inmunologia y Farmacologia —
comentdé Anh—. Y he oido a por lo menos cinco personas diciendo por los
pasillos que Benton es «un famoso cientifico macizo». —Miré con ojo critico
hacia el estrado, donde Tom charlaba con la doctora Moss, de Inmunologia—.
A ver, es mono. Aunque no tanto como Jeremy.

Olive sonrié. El ambiente de la sala estaba cargado y humedo, olia a sudor y a
demasiados seres humanos.

—No hace falta que te quedes. Aqui el riesgo de incendio debe de ser altisimo
y no es ni remotamente relevante para tu investigacion...

—Es mejor que trabajar de verdad. —Agarro a Olive por la mufieca y la guio a
través de la marabunta de doctorandos y posdocs que se agolpaba en la
entrada; luego bajaron las escaleras del lateral, que estaban igual de
atestadas—. Y, si este tio va a alejarte de mi para llevarte a Boston durante
todo un ano, quiero asegurarme de que te merece. —Le guind un ojo—.
Considera mi presencia como el equivalente a un padre limpiando un rifle
delante del novio de su hija antes del baile de graduacion.

—iOh, papi!

No quedaban sitios, por supuesto, ni siquiera en el suelo o en los escalones.



Olive vio a Adam en un asiento junto al pasillo, a unos metros de distancia.
Habia recuperado su habitual camiseta negra con botones en el pecho y
estaba absorto en una conversacién con Holden Rodrigues. Cuando la mirada
de Adam se cruzé con la de Olive, esta le sonrid y lo saludé con un gesto de la
mano. Por alguna razén aun desconocida que seguramente tenia que ver con
el hecho de que compartian un secreto enorme, ridiculo e improbable, ahora
la de Adam le parecia una cara amiga. El no le devolvié el saludo, pero se le
suavizo la mirada y la comisura de la boca se le curvd en ese gesto que Olive
habia aprendido a reconocer como su versiéon de una sonrisa.

—Es increible que no hayan trasladado la charla a un auditorio mas grande.
Aqui no entra todo... Ay, no . No, no, no.

Olive siguié con la mirada los ojos de Anh y vio que llegaban al menos veinte
personas nuevas. La multitud comenzo6 enseguida a empujar a Olive hacia la
parte delantera de la sala. Anh solt6 un grito cuando un doctorando de
Neurociencia que pesaba cuatro veces mas que ella le pisé el dedo del pie.
—Esto no tiene sentido.

—Lo sé. Y todavia hay més gente que...

Olive choco6 contra algo... contra alguien a la altura de la cadera. Se volvio
para disculparse y... era Adam. O el hombro de Adam. Seguia charlando con
el doctor Rodrigues, que tenia cara de estar a disgusto y murmuraba:

—¢Por qué narices hemos venido?

—Porque es nuestro amigo —contesté Adam.

—No es amigo mio .

Adam suspird y se volvio hacia Olive.

—Hola... Perdén —djijo ella. Sefiald hacia la entrada—. Acaba de entrar otro
montoén de gente y por lo que se ve el espacio de esta sala es finito. Creo que
es una ley de la fisica o algo asi.

—No pasa nada.

—Me apartaria, pero...

En el estrado, la doctora Moss cogié el micréfono y empezd a presentar a
Tom.

—Ven —le dijo Adam a Olive e hizo amago de levantarse—. Siéntate aqui.

—Uy. —Era todo un detalle por su parte ofrecerle su asiento. No tanto como
fingir salir con ella para salvarle el culo, ni como gastarse veinte dolares en
comprarle comida basura, pero si un buen detalle. Olive no podia aceptarlo.
Ademads, Adam era profesor y eso significaba que era mayor y demads. Treinta



y tantos. Parecia estar en forma, pero seguro que tenia una rodilla fastidiada
y le faltaban pocos afos para la osteoporosis—. Gracias, pero...

—Creo que seria una idea terrible —intervino Anh, cuyos ojos iban una y otra
vez de Olive a Adam—. No se ofenda, doctor Carlsen, pero usted es tres veces
mas grande que Olive. Si se pone de pie, el auditorio revienta.

Adam observé a Anh como si no tuviera ni idea de si acababan de insultarlo.
—Pero —continué la joven esta vez mirando a Olive— seria maravilloso que
me hicieras el favor de sentarte encima de tu novio, Ol. Para que no tenga que

estar de puntillas todo el rato.

Olive la miré sin dar crédito. Y luego siguié mirédndola. Y luego la miré un rato
mas. Junto al estrado, la doctora Moss seguia presentando a Tom:

—Se doctord en Vanderbilt y luego obtuvo una beca posdoctoral en la
Universidad de Harvard, donde fue pionero en la investigacién de varias
técnicas en el campo de la imagen...

Pero aquella voz le llegaba como si viniera de muy muy lejos. Tal vez porque
era incapaz de dejar de pensar en lo que Anh habia propuesto, que era...

—Anh, no me parece buena idea —murmuré Olive en voz baja y evitando
establecer contacto visual con Adam.

Su amiga le lanz6 una mirada extrafiada.

—¢Por qué? Estas ocupando un espacio que no tenemos y lo mas légico es que
uses a Carlsen de silla. Yo lo haria, pero es tu novio, no el mio.

Durante un segundo, Olive traté de imaginar lo que haria Adam si Anh decidia
sentarse en su regazo y supuso que la situacion terminaria con alguien siendo
asesinado y alguien cometiendo el asesinato..., aunque no estaba segura de
quién haria qué. La imagen mental era tan ridicula que casi se eché a reir en
voz alta. Entonces se dio cuenta de que Anh seguia mirandola, expectante.
—Anh, no puedo.

—¢Por qué?

—Porque no . Esto es una charla cientifica.

—Bah. ¢Te acuerdas del afio pasado, cuando Jess y Alex se pasaron la mitad
de la conferencia sobre CRISPR enrollandose?

—Si... y fue raro.

—No, qué va. Ademads, Malcolm jura que durante un seminario vio que a ese
tio tan alto de Inmunologia le hacia una paja a...



—Anh .

—El caso es que a nadie le importa. —Anh suavizd su expresion hasta
convertirla en una stplica—. Y el codo de esta chica me estd perforando el
pulmoén derecho. Me quedan unos treinta segundos de oxigeno. Por favor,
Olive.

Olive se volvio hacia Adam, que, para sorpresa de nadie, la contemplaba con
ese gesto que le resultaba imposible descifrar. Aunque tenia la mandibula
apretada y Olive se pregunt6 si al fin habria llegado. La gota que colmaba el
vaso. El momento en que Adam se retiraba del acuerdo. Porque ni siquiera
millones de ddlares en fondos de investigacién merecian tener sentada en el
regazo a una chica que apenas conocia en la sala mdas concurrida de la
historia de las salas concurridas.

«¢Te parece bien? —intentd preguntarle con la mirada—. Porque quiza sea
pasarse demasiado. Es mucho més que saludarse y tomar café juntos.»

El hizo un breve gesto de asentimiento y entonces... Olive, o al menos el
cuerpo de Olive, dio un paso hacia Adam y se le sent6 con gran cautela en el
muslo, con las rodillas metidas entre las piernas abiertas de Carlsen. Estaba
ocurriendo. Ya habia ocurrido. Olive estaba ahi.

Sentada.

Encima de.

Adam.

Esta. Si, esta .

Esta era su vida ahora.

Iba a asesinar a Anh. Lentamente. Y puede que también dolorosamente. La
encarcelarian por mejoramiguicidio y no le importaba.

—Lo siento —le susurré a Adam. Era tan alto que la boca de Olive no le
quedaba a la altura de la oreja. Notaba su olor: el aroma a madera de su
champ, el de su gel de bafo y el de algo mas sutil, algo oscuro, bueno y
limpio. Todo el conjunto le resultaba familiar y, al cabo de unos segundos,
cay6 en la cuenta de que era por la Gltima vez que habian estado tan cerca.
Por La Noche. Por el beso—. Lo siento mucho .

No le respondi6 de inmediato. Tensé la mandibula y miré hacia el PowerPoint.
La doctora Moss habia desaparecido, Tom estaba hablando sobre el
diagnostico del cancer y, en circunstancias normales, Olive no se habria
perdido detalle de una charla asi, pero en ese momento solo necesitaba
largarse . De la charla. De la sala. De su vida.

Entonces Adam giré un poco la cara y le dijo:



—No pasa nada.
Parecia un poco rigido. Como si en realidad pasara de todo menos nada.

—Perdén. No tenia ni idea de que fuera a sugerir esto y no se me ha ocurrido
ninguna forma de...

—Chis. —Adam le pasé un brazo alrededor de la cintura y le coloc6 la mano
en la cadera en un gesto que tendria que haberle resultado desagradable,
pero que le parecié tranquilizador. Luego anadi6 en voz baja y profunda—: No
pasa nada. —Las palabras le vibraron en el oido, intensas y calidas—. Mds
material para mi denuncia del Titulo IX.

«Mierda.»
—Ostras, perdona, de verdad...
—Olive.

La chica levanté los ojos hacia él y se sorprendio al verlo... no sonriendo, pero
si algo parecido.

—Era una broma. No pesas nada. No me importa.
—Es que...

—Chis. T concéntrate en la charla. Puede que Tom te haga preguntas sobre
ella.

Aquello era... En serio, todo aquel asunto era completamente, totalmente ...

Cémodo. Resulté que el regazo de Adam Carlsen era uno de los lugares mas
cémodos de la Tierra. Era cdlido y sélido en un sentido agradable, y
tranquilizador, y a él no parecia importarle demasiado tenerla medio
repantigada sobre él. Al cabo de poco rato, Olive se dio cuenta de que era
cierto que la sala estaba demasiado llena para que nadie les prestara mucha
atencion, salvo por una rapida mirada de Holden Rodrigues, que observo a
Adam durante un largo momento y luego sonrié a Olive con calidez antes de
centrarse en la charla. Ella dejo de fingir que era capaz de mantener la
columna vertebral erguida durante mas de cinco minutos y se permitié
reclinarse sobre el torso de Adam. El no dijo nada, pero se recoloc6 un poco
para ayudarla a ponerse més comoda.

Hacia la mitad de la charla, Olive se dio cuenta de que habia ido deslizandose
por el muslo de Adam. Aunque, siendo fieles a la verdad, fue Adam quien se
dio cuenta y tiré de ella, la enderezo6 con un movimiento firme y rapido que
hizo que se sintiera como si, en efecto, no pesara nada. Tras estabilizarla de
nuevo, Carlsen no aparto el brazo de donde lo habia colocado, alrededor de su
cintura. La charla habia empezado hacia alrededor de treinta y cinco minutos
o un siglo, asi que nadie podia reprocharle a Olive que se hundiera un poco
mas en él.



Se estaba bien. En realidad, se estaba mas que bien. Se estaba de maravilla.
—No te quedes dormida —le susurro él.

Olive lo sintié mover los labios junto a los mechones de pelo que le quedaban
a la altura de la sien. Tendria que haberle servido de advertencia para
enderezarse, pero no pudo obligarse a hacerlo.

—No voy a dormirme. Aunque eres muy comodo.

Adam la apretd con los dedos, puede que para despertarla, puede que para
acercarla mas hacia él. Olive estaba a punto de resbalarse de la silla y
empezar a roncar.

—Pues tienes pinta de estar a punto de echarte una siesta.

—Es que me he leido todos los articulos de Tom. Ya me sé lo que esta
contando.

—Si, me pasa lo mismo. Citamos todo este rollo en nuestra solicitud para la
beca. —Suspiré y Olive noté el movimiento de su cuerpo bajo el suyo—.
Menudo aburrimiento.

—Podrias hacerle una pregunta. Para animar el ambiente.

Adam se volvid ligeramente hacia ella.

—cYo?

Olive alz6 la cabeza para hablarle al oido.

—Seguro que se te ocurre algo. Solo tienes que levantar la mano y hacer un
comentario borde con ese tono tan tuyo. Fulminalo con la mirada. A lo mejor
desemboca en una divertida pelea a pufietazos.

A Adam se le curvé la comisura de la boca.

—Ya esta la listilla.

Olive volvié a mirar hacia las diapositivas sonriendo.

—¢Ha sido raro tener que mentirle a Tom sobre lo nuestro?

Adam lo pensé un instante.

—No. —Dudo6—. Parece que tus amigos se han creido que estamos juntos.
—Creo que si. No se me da muy bien mentir y a veces me preocupa que Anh

sospeche. Pero el otro dia la pillé enrolldndose con Jeremy en la sala de
descanso de los doctorandos.



Se quedaron callados y escucharon los ultimos minutos de la charla en
silencio. Por delante de ellos, Olive veia al menos a dos profesores dormitando
y a varios trabajando de tapadillo con el portatil. Junto a Adam, el doctor
Rodrigues llevaba la Gltima media hora jugando al Candy Crush en el mévil.
La sala se habia vaciado un poco y hacia unos diez minutos que Anh habia
encontrado un sitio. No habia sido la Gnica: también se habian sentado varios
de los alumnos que antes rodeaban a Olive, asi que, en teoria, la chica podria
haberse levantado y dejado a Adam tranquilo. En teoria. En teoria, habia un
asiento libre en algtin punto de la antepenultima fila. En teoria.

En lugar de levantarse, acercé los labios una vez mas al oido de Adam y
susurro:

—Debo decir que a mi me estd yendo bien. Todo este asunto de la relacion
falsa.

Mejor que bien. Mejor de lo que podria haberse imaginado.

Adam parpadeo una vez y luego asintié. Quiza tensara un poco el brazo con el
que la rodeaba. Quizé no, quiza la mente le estuviera jugando una mala
pasada a Olive. Al fin y al cabo, empezaba a hacerse tarde. Habia pasado
demasiado tiempo desde su ultimo café y no estaba despierta del todo; sus
pensamientos eran una marafia confusa y relajada.

—Y a ti?

—:Qué? —Adam no la estaba mirando.

—¢Te estad yendo bien? —Sus palabras sonaron un poco ansiosas. Olive se dijo
que era solo por lo bajo que tenia que hablar—. ¢O quieres que finjamos
romper antes?

Tardo un segundo en contestar. Entonces, justo cuando la doctora Moss volvia
a coger el micréfono para darle las gracias a Tom y dar paso a las preguntas
del publico, lo oy6 decir:

—No. No quiero que finjamos romper.

En serio, qué bien olia. Y era divertido, aunque de una manera extrana,
socarrona; y si, también era un reputado imbécil, pero lo bastante simpatico
como para que Olive pudiera ignorar ese rasgo suyo. Ademas, se estaba
gastando una pequefia fortuna en azucar para ella. De verdad, no tenia

ninguna queja.

Olive se recosté mas comodamente y volvid a centrarse en el estrado.

Cuando terminé la charla, Olive se plante6 la posibilidad de acercarse al



estrado para felicitar a Tom y hacerle una o dos preguntas cuyas respuestas
ya conocia. Por desgracia, habia decenas de personas esperando para hablar
con él, asi que decidié que no merecia la pena hacer cola para besarle el culo.
De manera que se despidié de Adam, esperd a que Anh se despertara de la
siesta que se estaba echando mientras contemplaba la idea de vengarse
dibujandole una polla en la cara y luego cruzaron el campus juntas para
volver al Edificio de Biologia.

—¢Va a darte mucho trabajo el informe que te ha pedido Benton?

—Bastante. Tengo que hacer unos cuantos estudios de control para respaldar
mejor mis resultados. El problema es que tengo mds cosas pendientes: las
gestiones de profesora ayudante y la presentacién del pdster para el congreso
de la SBD en Boston. —Olive echo la cabeza hacia atras, sintié que el sol le
calentaba la piel y sonriéo—. Si me encierro en el laboratorio todas las noches
de esta semana y la siguiente, lo terminaré a tiempo.

—Al menos la SBD es algo que te hace ilusion.

Ella asintié. Por lo general, no le gustaban mucho los congresos académicos,
ya que la inscripcion, el viaje y el alojamiento podian resultar
prohibitivamente caros. Pero Malcolm y Anh también iban a irala SBDy a
Olive le entusiasmaba la idea de explorar Boston con ellos. Ademas, estaba
segura de que los dramas intradepartamentales que siempre se producian en
los actos académicos con barra libre seria un entretenimiento de primera.

—Yo estoy organizando un encuentro de divulgacion para las mujeres negras,
indigenas y de color de todo el pais que se dedican al campo CTIM: voy a
hacer que doctorandas como yo hablen cara a cara con las universitarias que
van a solicitar plaza para asegurarles que, si vienen a la escuela de posgrado,
no estaran solas.

—Anh, eso es increible. 74 eres increible.

—Lo sé. —Anh le guifo el ojo y entrelazé un brazo con el de Olive—. Podemos
compartir la habitacién de hotel. Y acumular todos los chismes que regalen en
los estands de la exposicién y emborracharnos los tres juntos. ¢Te acuerdas
en Genética Humana, cuando Malcolm se emborraché y empezoé a golpear a
gente al azar con el tubo del péster...? ¢Qué esta pasando ahi?

Olive entorno los ojos para protegerse del sol. El aparcamiento del Edificio de
Biologia tenia mas trafico del habitual. La gente tocaba el claxon y se bajaba
del coche para intentar averiguar el origen del embotellamiento. Las dos
chicas rodearon la fila de vehiculos atascados en el aparcamiento hasta que
se toparon con un grupo de doctorandos de Biologia.

—A alguien se le ha acabado la bateria y esta bloqueando la salida.
Greg, uno de los compaieros de laboratorio de Olive, puso los ojos en blanco

y empezd a dar saltitos de impaciencia. Sefialé una camioneta roja parada de
lado en la curva mas inoportuna.



Olive se dio cuenta de que era la de Cherie, la secretaria del departamento.

—Manana defiendo mi propuesta de tesis, tengo que irme a casa a ensayar.
Esto es absurdo. ¢Y qué cofio hace Cherie ahi parada sin hacer nada,
charlando con Carlsen tan tranquila? ¢Quieren que les llevemos té y
sandwiches de pepino?

Olive mir6 a su alrededor buscando la alta figura de Adam.

—Ah, si, ahi esta Carlsen —dijo Anh.

Olive se dio la vuelta hacia donde sefialaba su amiga justo a tiempo para ver a
Cherie volver a sentarse al volante y a Adam trotar hacia la parte de atras de
la camioneta.

—iQuévaa..?

Olive no pudo decir més antes de que Carlsen se detuviera, apoyara las
manos en la parte trasera de la camioneta parada en punto muerto y
empezase a...

Empujar.

Los hombros y los biceps forzaron la camiseta negra. Los firmes musculos de
la parte superior de la espalda de Adam se movieron y tensaron visiblemente
bajo la tela negra cuando se echo hacia adelante e hizo rodar varias toneladas
de camioneta durante... una distancia bastante larga, hasta la plaza de
aparcamiento libre mas cercana.

«Oh.»

Hubo aplausos y silbidos entre los espectadores cuando la camioneta dejé de
interrumpir el paso, y un par de profesores de Neurociencia le dieron
palmadas en la espalda a Adam cuando la fila de coches empezd a salir del
aparcamiento.

—]Joder, jpor fin! —oy6 decir a Greg a su espalda.

Y Olive se qued¢ alli plantada, mirdandolo de hito en hito, un poco sorprendida.
¢Habia sido una alucinacién? ¢En serio que Adam acababa de empujar una
camioneta gigante él solo? ¢Era un extraterrestre del planeta Krypton que
trabajaba como superhéroe en sus ratos libres?

—O]l, ve a darle un beso.

Olive recordd de pronto la existencia de Anh y se volvié de golpe.

—:iQué?

No. «No.»



—No hace falta. Acabo de despedirme de él hace un minuto y...
—Ol, ¢por qué no quieres ir a darle un beso a tu novio?

«Uf.»

—No... no es que no quiera. Es que...

—Tia, acaba de mover una camioneta. El solo. Cuesta arriba. Se merece un
pufietero beso.

Anh le dio un empujon a Olive y movi6 las manos como azuzéndola.

Olive apreto los dientes y se encaminé hacia Adam mientras se arrepentia de
no haber seguido adelante con la idea y no haberle dibujado veinte pollas en
la cara a Anh. A lo mejor sospechaba que su relaciéon con Adam era fingida. O
a lo mejor solo era que le hacia gracia presionarla para que demostrara afecto
en publico, la muy ingrata. Fuera como fuese, si eso era lo que ganabas a
cambio de idear un intrincado plan de citas falsas que se suponia que iba a
beneficiar la vida amorosa de una amiga, entonces tal vez...

Olive se detuvo en seco.

Adam tenia la cabeza echada hacia delante y el pelo negro le cubria la frente
mientras se limpiaba el sudor de los gjos con el dobladillo de la camiseta. El
gesto dejaba a la vista una amplia zona del torso y... No era nada indecente,
en serio, nada fuera de lo comun, solo el abdomen de un tio que estaba en
forma, pero, por algin motivo, Olive era incapaz de apartar la mirada de la
piel desnuda de Adam Carlsen, como si fuera una losa de marmol italiano, y...
—¢0live? —dijo €], y la chica aparté inmediatamente la vista.

Mierda, la habia pillado de pleno. Primero lo habia obligado a besarla y ahora
se lo estaba comiendo con los ojos como una pervertida en el aparcamiento
del Edificio de Biologia y...

—c:Necesitabas algo?

—No, yo...

Noté que se ponia colorada.

Adam también tenia la piel enrojecida por el esfuerzo de empujar la
camioneta, y los ojos brillantes y claros, y parecia... Bueno, al menos no
parecia no alegrarse de verla.

—Anh me ha enviado a darte un beso.

Carlsen se estaba limpiando las manos en la camiseta, pero se quedd
paralizado de golpe. Y entonces dijo:



—Ah. —Era su habitual tono neutro e indescifrable.

—Porque has apartado la camioneta. Sé... sé que es absurdo. Lo sé. Pero no
queria que sospechara y también hay unos cuantos miembros del claustro por
aqui, asi que a lo mejor se lo dicen al director del departamento y matamos
dos péajaros de un tiro, pero puedo irme si...

—No pasa nada, Olive. Respira.

Claro. Si. Buena sugerencia. Olive respiré y eso la hizo darse cuenta de que
llevaba un buen rato sin hacerlo, lo que a su vez la hizo sonreir a Adam, que
le devolvié aquel amago de sonrisa suyo. Estaba empezando a acostumbrarse
de verdad a él. A sus expresiones, a su tamarfio, a su peculiar forma de estar
en el mismo espacio que ella.

—Anh no nos quita ojo —dijo €l tras levantar la mirada por encima de la
cabeza de Olive.

La joven suspiré y se pellizcé el puente de la nariz.

—Ya me lo imagino —murmurd.

Adam se limpio el sudor de la frente con el dorso de la mano.
Olive se estremecio.

—Entonces... (Nos damos un abrazo o algo asi?

—Uy. —Adam se miré las manos y el resto del cuerpo—. No creo que te
convenga. Estoy hecho un asco.

Olive no pudo reprimirse y se sorprendié observandolo de pies a cabeza,
contemplando el tamafo de su cuerpo, la anchura de sus hombros, la forma
en que el pelo se le rizaba alrededor de las orejas. No estaba hecho un asco.
Ni siquiera para Olive, a la que no solian gustarle los tios con pinta de pasar
un porcentaje de dos digitos de su tiempo libre en el gimnasio. Estaba...

No estaba asqueroso.

Aun asi, tal vez fuera mejor que no se abrazasen. Olive podria terminar
haciendo algo atrozmente estipido. Tenia que despedirse y marcharse... Si,
eso era lo que debia hacer.

Si no fuera por la absoluta locura que le salié por la boca.

—Entonces, ¢nos besamos sin mas? —se oy6 decir.

Y al instante desed que un meteorito descarriado cayera justo encima de ella,

porque ¢acababa de pedirle un beso a Adam Carlsen? ¢Era eso lo que habia
hecho? ¢Se habia trastornado de repente?



—O sea, no besarnos besarnos —se apresuro a anadir—. Méas bien como la
ultima vez. Ya sabes.

Adam no tenia cara de «saberlo». Cosa que tenia sentido, porque sin duda su
otro beso habia sido un beso beso . Olive intentaba no pensar demasiado en
él, pero le venia a la cabeza de vez en cuando, sobre todo cuando estaba
haciendo algo importante que requeria maxima concentracién, como
implantar electrodos en el pancreas de un ratén o intentar decidir qué pedirse
en el Subway. Alguna vez lo recordaba en un momento de tranquilidad, como
cuando estaba en la cama y a punto de dormirse, y sentia una mezcla de
vergiienza, incredulidad y algo més. Algo que no tenia intencién de examinar
demasiado, ni ahora ni nunca.

—¢Estas segura?

Olive asintid, aunque no estaba para nada segura.

—¢Anh sigue mirdndonos?

Carlsen alz6 la mirada.

—Si. Ni siquiera intenta disimular. Oye..., ¢por qué le importa tanto? ¢Eres
famosa?

—No, Adam. —Lo sefald a él—. El famoso eres ¢4 .
—Ah, ¢si? —Estaba perplejo.

—Da igual, no hace falta que nos besemos. Tienes razén en que seria un poco
raro.

—No. No, no queria decir que... —Una gotita de sudor le corria por la sien y
volvié a enjugarse la cara, esta vez con la manga de la camiseta—. Podemos
besarnos.

—Ah.

—Si crees que... Si tu amiga nos estd mirando.

—Ya. —Olive trago saliva—. Pero no tenemos obligacion de hacerlo.

—Lo sé.

—A menos que tu quieras. —Olive noté que tenia las palmas de las manos
huimedas y pegajosas, asi que se las sec6 en los vaqueros con disimulo—. Y
con «querer» me refiero a que a menos que te parezca una buena idea.

No era una buena idea. Era una idea horrible. Como todas sus ideas.

—Vale. —Miré de nuevo a Anh, que seguro que estaba grabando toda una
historia de Instagram sobre ellos—. Adelante, entonces.



—Vale.

Adam se acercé un poco mas y, en serio, no daba asco. Cémo era posible que
alguien tan sudado, alguien que acababa de empujar una camioneta, se las
ingeniara para seguir oliendo bien era un tema digno de una tesis de
doctorado, sin duda. Los mejores cientificos de la Tierra tendrian que estar
trabajado a tope en ello.

—¢Por qué no...?

Olive se acercé ligeramente y, tras sobrevolar el hombro de Adam con la
mano durante un momento, la apoyo sobre él. Se puso de puntillas y levanté
la cabeza hacia Carlsen. El gesto ayudé muy poco, ya que Olive seguia sin ser
lo bastante alta como para llegarle a la boca, asi que intenté alzarse mas
poniéndole la otra mano en el otro brazo y de pronto se dio cuenta de que, en
el fondo, estaba abrazéandolo. Que era justo lo que le habia pedido que no
hiciera hacia un segundo. «Porras.»

—Lo siento, ¢demasiado cerca? No queria...

Habria terminado la frase si €l no hubiera salvado la distancia que los
separaba y la hubiera... besado sin mas. Asi de simple.

Fue poco méas que un pico; apenas rozo los labios de Olive con los suyos y le
puso una mano en la cintura para estabilizarla. Fue un beso, pero por poco vy,
desde luego, no justificaba cémo se le habia desbocado el corazoén en el
pecho, ni que hubiera algo calido y liquido dandole vueltas en la parte baja
del vientre. No era desagradable, aunque si confuso y algo alarmante, y la
hizo apartarse al cabo de solo un segundo. Cuando volvié a posarse sobre los
talones, Olive tuvo la sensacién de que durante una milésima de segundo
Adam la seguia para intentar llenar el vacio que se abria entre ellos. Sin
embargo, cuando Olive se liber6 de la bruma del beso con un parpadeo, él
estaba erguido frente a ella, con los pomulos tefiidos de rojo y el pecho
subiendo y bajando al ritmo de las respiraciones entrecortadas. Lo altimo
debia de haberlo sofiado.

Tenia que retirar los ojos de €], ya. Y él también tenia que apartar la vista.
¢Por qué no paraban de mirarse?

—Bueno —dijo Olive en tono alegre—. Pues ha... funcionado.

Adam apret6 la mandibula, pero no respondié.

—Vale, entonces...Voy a... Hum... —Sefiald hacia atras con un pulgar.
—¢Te vas con Anh?

—Si. Si, con Anh.

Adam trago con dificultad.



—Vale. Si.

Se habian besado. Se habian besado... ya dos veces. Dos veces . No era que
fuera importante. Nadie llevaba la cuenta. Pero... Dos veces. Y luego estaba lo
del regazo. Aquel mismo dia. Aunque, de nuevo, no era que fuera importante.
—Nos vemos pronto, ¢no? ¢La proxima semana?

El se llevé los dedos a los labios y luego dej6 caer el brazo a un costado.

—Si. El miércoles.

Estaban a jueves. Eso significaba que se verian al cabo de seis dias. Estaba
bien. Olive estaba bien, le daba igual cuando o con qué frecuencia se vieran.

—Si. Nos vemos el miércoles... Oye, ¢qué pasa con el picnic?

—El... Ah. —Adam puso cara de aburrimiento, ya parecia un poco mas él
mismo—. Es verdad. El pu... —Se call6 de golpe—. El picnic.

Olive sonrié con ganas.

—Es el lunes.

Carlsen dej6 escapar un suspiro.

—Lo sé.

—¢Sigues teniendo pensado ir?

Le lanz6 una mirada que decia claramente: «Es que no me queda mas
remedio, aunque preferiria que me arrancaran las uias una a una. Con unos
alicates».

Esta vez, Olive se echo a reir.

—Vale. Yo también iré.

—Algo bueno, al menos.

—c¢Llevaras a Tom?

—Supongo que si. A él le cae bien la gente.

—Genial, asi podré charlar méas con él y ti podras presumir de lo firme y seria
que es nuestra relacién delante del director del departamento. Pareceras un

pajaro sin alas. Ni el menor riesgo de fuga.

—Perfecto. Llevaré una licencia de matrimonio falsa para dejarla caer por
casualidad a sus pies.



Olive se rio, le dijo adids con la mano y echo a correr hacia Anh. Se pasé el
lado de la mano por los labios, como si intentara borrarse de la mente que
acababa de besar a Adam, al doctor Adam Carlsen, por segunda vez en su
vida. Cosa que, insistia, estaba bien. Apenas habia sido un beso. No
importaba.

—Vaya, vaya —dijo Anh mientras se guardaba el teléfono en el bolsillo—. O
sea, que de verdad acabas de enrollarte con el profesor Adam MacArthur
Carlsen delante del Edificio de Biologia.

Olive puso los ojos en blanco y empezo6 a subir las escaleras.

—Estoy segura de que no se llama asi. Y no nos hemos enrollado.

—Pero esta claro que queriais hacerlo.

—Callate. De todas formas, ¢qué hacias mirandonos?

—No estaba mirandoos. He levantado la vista por casualidad cuando estaba a
punto de abalanzarse sobre ti y ya no he podido quitaros ojo.

Olive resopld y conectd los auriculares al puerto del mévil.

—Claro. Por supuesto.

—Est4 colado por ti. Se nota en céomo...

—Voy a ponerme la musica muy alta. Para no oirte.

—-... te mira.

Hasta mucho mas tarde, cuando llevaba ya varias horas trabajando en el
informe de Tom, Olive no recordo lo que Adam habia dicho cuando ella le
habia asegurado que estaria en el picnic.

«Algo bueno, al menos.»

Agach¢ la cabeza y sonrié mirdndose los pies.



Capitulo siete

of

HIPOTESIS: Habra una correlacién significativa y positiva entre la cantidad
de crema solar vertida en mis manos y la intensidad de mis ganas de matar a
Anh.

Habia completado alrededor de un tercio del informe para Tom y ya tenia
treinta y cuatro paginas a espacio sencillo, en Arial (11 puntos), sin justificar.
Eran las once de la manana y Olive llevaba trabajando en el laboratorio desde
las cinco —analizando muestras de péptidos, redactando notas de protocolo,
echando cabezaditas a escondidas mientras la maquina de PCR hacia su
funcion— cuando Greg irrumpi6 en el laboratorio con cara de estar mas que
furioso.

Era algo raro, pero no demasiado . Greg ya era de por si un poco
temperamental y hacer el doctorado conllevaba un montén de arrebatos de
ira en lugares semipublicos en general por razones que, Olive era plenamente
consciente de ello, le resultarian ridiculas a cualquiera que nunca hubiera
puesto un pie en el mundo académico. «Me han obligado a dar la asignatura
de Introduccién a la Biologia por cuarta vez consecutiva; el articulo que
necesito estd colgado en una plataforma de pago; he tenido una reunién con
mi directora de tesis y la he llamado “mama” por error.»

Greg y Olive compartian directora de tesis, la doctora Aslan, y aunque
siempre se habian llevado bien, nunca habian estado muy unidos. Olive habia
elegido una directora femenina con la esperanza de evitar al menos parte de
la mezquindad con la que tan a menudo se trataba a las mujeres CTIM. Por
desgracia, aun asi fue a parar a un laboratorio donde solo habia hombres, un
entorno... de todo menos ideal. Por eso, cuando Greg entro, dio un portazo y
estampo una carpeta contra su mesa, Olive no supo muy bien qué hacer. Lo
observo mientras se sentaba, todavia enfurrunado. Chase, otro compafiero de
laboratorio, entré un momento después con cara de preocupacion y se puso a
darle palmaditas en la espalda con cautela.

Olive mir6 con anhelo sus muestras de ARN. Luego se acerco a la mesa de
Greg y pregunto:

—¢Qué ha pasado?



Esperaba que la respuesta fuera: «Han dejado de producir mi reactivo» o «Mi
valor p es de 0,06» o «Matricularme en la escuela de posgrado ha sido un
error, pero ahora es demasiado tarde para echarme atrds porque mi
autoestima estd inextricablemente ligada a mi rendimiento académico y ¢qué
quedaria de mi si decidiera abandonar?».

En cambio, la contestacién que obtuvo fue:

—El imbécil de tu novio, eso es lo que pasa.

A aquellas alturas, Adam y ella llevaban mas de dos semanas de relacién
falsa: Olive ya no se sobresaltaba cuando alguien se referia a Carlsen como su
novio. Aun asi, las palabras de Greg le resultaron tan inesperadas y llenas de
veneno que no pudo evitar responder:

—¢Quién?

—Carlsen. —Escupi6 el nombre como si fuera una maldicién.

—Ah.

—Est4 en el tribunal de control de tesis de Greg —explicé Chase en un tono
mucho mdas suave, pero sin atreverse a mirar a Olive a la cara.

—Ah. Vale. —Eso podia ser malo. Muy malo—. ¢{Qué ha pasado?
—Me ha suspendido la propuesta.
—Mierda. —Olive se mordio el labio inferior—. Lo siento, Greg.

—Esto va a retrasarme un montén. Tardaré meses en revisarla y todo porque
Carlsen tenia que ir y ponerse quisquilloso. Ni siquiera lo queria en mi
tribunal; la doctora Aslan me obligd a afiadirlo porque estd obsesionada con
esas mierdas computacionales suyas.

Olive se mordisqued el interior de la mejilla mientras intentaba dar con algo
elocuente que decir, aunque fracasé de manera estrepitosa.

—Lo siento mucho.

—Olive, ¢tu hablas con él de estas cosas? —pregunté Chase de pronto
mirdndola con desconfianza—. ¢Te habia dicho que no iba a aprobar a Greg?

—¢Qué? No. No, yo... —«Hablo con él quince minutos a la semana, ni uno mas
ni uno menos. Y, vale, lo he besado. Dos veces. Y me he sentado en su regazo.
Una vez. Pero nada mas. Y Adam... habla muy poco. En realidad, me gustaria
que hablara mas, porque no sé nada de él y me gustaria saber al menos
algo.»— No, no me habla de esas cosas. Creo que iria contra las normas.

—iDios! —Greg dio una palmada contra el borde de la mesa y Olive dio un
respingo—. Qué gilipollas es. Qué sadico de mierda.



Olive abrié la boca para... ¢para qué exactamente? ;Para defender a Adam?
Era cierto que era gilipollas. Ella lo habia visto siendo gilipollas. En plena
accion. Quiza no en los ultimos tiempos, y quiza no con ella, pero, si hubiera
querido contar con los dedos el nimero de conocidos que habian acabado
llorando por culpa suya, pues... necesitaria las dos manos y luego los dedos de
los pies. Y a lo mejor pedirle unos cuantos prestados a Chase, también.

—¢Te ha dicho por qué, al menos? ;Qué tienes que cambiar?

—Todo. Quiere que cambie mi grupo de control y afiada otro y eso hara que el
proyecto me lleve diez veces mas tiempo. Y con qué tono lo ha dicho, con qué
aires de superioridad... Menudo arrogante.

Bueno. No era nada nuevo, a decir verdad. Olive se rascé la sien e intentd no
suspirar.

—Es una mierda. Lo siento —repitié una vez mas, puesto que no se le ocurria
nada mejor y lamentaba de veras lo que le estaba pasando a Greg.

—Si, bueno. —El chico se puso de pie y roded su mesa hasta detenerse frente
a Olive—. Solo faltaba.

Ella se quedd helada. Debia de haber oido mal.
—:Como dices?
—Eres su novia.

—A ver... —«En realidad, no.» Pero, aunque lo hubiera sido...—. Greg, solo
estoy saliendo con él. No soy él. ;Por qué iba a tener nada que ver con...?

—A ti todo esto te parece estupendo. Te parece bien que actie asi, como un
imbécil al que se le ha subido el poder a la cabeza. Te importa una mierda
cémo trata a todos los alumnos del programa, porque, de lo contrario, te daria
asco estar con él.

El tono de Greg la empujo a dar un paso atras.

Chase levanté las manos en sefial de paz y se interpuso entre ellos.

—Eh, un segundo. No nos pongamos...

—No soy yo quien te ha suspendido, Greg.

—Puede ser. Pero te da exactamente igual que la mitad del departamento viva
aterrorizada por tu novio.

Olive sinti6 que la sangre le hervia de rabia.

—Eso no es cierto. Soy capaz de separar mis relaciones profesionales de mis
sentimientos personales por él...



—Porque no te importa una mierda nadie que no seas ti misma.
—Eso es injusto. (Qué se supone que tengo que hacer?
—Conseguir que deje de suspender a la gente.

—Conseguir que... —balbuced Olive—. Greg, ¢de verdad crees que eso es una
respuesta racional a que Adam te haya...?

—Ah. Adam, ¢no?
Olive apret6 los dientes.

—Si. Adam. ;/Como deberia llamar a mi novio para que te parezca bien a ti?
¢Profesor Carlsen?

—Si fueras una aliada medio decente para cualquiera de los doctorandos del
departamento, dejarias a tu novio, no me jodas.

—Pero... ;te das cuenta del poco sentido que tiene...?

Lo que no tenia sentido era terminar su frase, porque Greg ya habia salido del
laboratorio hecho una furia y dando un portazo, a todas luces indiferente a
cualquier otra cosa que Olive quisiera afiadir. La chica se pas6 una mano por
la cara, aturdida por lo que acababa de ocurrir.

—No es... No lo dice en serio. Lo tuyo, al menos —le dijo Chase mientras se
rascaba la cabeza. Un buen recordatorio de que habia estado alli delante, en
la misma sala, durante toda la conversacién. En primera fila. Transcurririan
unos quince minutos antes de que todo el programa se enterara—. Greg tiene
que doctorarse en primavera, al mismo tiempo que su esposa. Asi ambos
podran pedir posdocs juntos. No quieren vivir separados, ya sabes.

Ella asintio; no lo sabia, pero podia imaginarselo. Parte de su enfado se
disipd.

—Ya, bueno. —«Tratarme fatal no lo va a hacer avanzar mas rapido en su
trabajo de tesis», no afnadid.

Chase suspiro.

—No es nada personal. Pero tienes que entender que nos resulte raro. Porque
Carlsen... Puede que no haya estado en ninguno de tus tribunales, pero debes
de saber qué tipo de persona es, ¢no?

Olive no supo como responder.
—Y ahora estdis saliendo y... —Chase se encogié de hombros y esbozo6 una

sonrisa nerviosa—. No tendria que ser una cuestion de elegir bando, pero a
veces lo parece, ¢sabes?



Las palabras de Chase la persiguieron durante el resto del dia. Olive pensé en
ellas mientras sometia a sus ratones a los protocolos experimentales y, mas
tarde, mientras intentaba averiguar qué hacer con esos dos valores atipicos
que dificultaban la interpretacion de sus resultados. Lo rumié mientras volvia
a casa en bicicleta, con el viento célido calentandole las mejillas y
alborotandole el pelo, y mientras se comia dos porciones de la pizza mas triste
de la historia. Malcolm llevaba ya varias semanas con un ataque de vida sana
(no sé qué de cultivar el microbioma intestinal) y se negaba a reconocer que
la base de coliflor no sabia bien.

De entre sus amigos, tanto Malcolm como Jeremy habian tenido
encontronazos desagradables con Adam en el pasado, pero, tras la conmocion
inicial, no parecian echarle en cara a Olive su relacion con él. No se habia
preocupado demasiado por los sentimientos de los demds doctorandos.
Siempre habia sido un poco solitaria, asi que centrarse en la opinion de
personas con las que apenas se relacionaba le parecia una pérdida de tiempo
y energia. Sin embargo, tal vez hubiera un atisbo de verdad en lo que le habia
dicho Greg. Con ella, Adam habia sido de todo menos imbécil, pero ¢la
convertia en mala persona aceptar su ayuda mientras trataba de forma
horrible a sus compafieros de promocion?

Olive estaba tumbada en su cama deshecha, mirando las estrellas que
brillaban en la oscuridad. Hacia mas de dos anos que le habia cogido la
escalera prestada a Malcolm y las habia pegado con mucho cuidado en el
techo; estaban empezando a despegarse y el gran cometa que habia en la
esquina, junto a la ventana, estaba a punto de caerse en cualquier momento.
Sin permitirse pensarlo demasiado, se levant6 de la cama y rebusco en los
bolsillos de los vaqueros que se habia quitado hasta que encontrd su mévil.

AUn no habia utilizado el nimero de Adam desde que este se lo habia dado
hacia unos dias: «Si te surge cualquier cosa o tienes que cancelar una cita,
me llamas. Es mas rapido que mandar un correo». Cuando pulso el icono azul
que aparecia bajo su nombre, se abrié una pantalla blanca, un vacio sin
historial de mensajes anteriores. A Olive le produjo una extrafa sensacion de
ansiedad, hasta el punto de que escribi6 el mensaje con una mano mientras se
mordia la ufia del pulgar de la otra.

Olive: ¢Acabas de suspender a Greg?

Adam nunca usaba el movil. Nunca. En las ocasiones en que habia estado con
él, Olive no lo habia visto mirarlo ni una sola vez a pesar de que, con un
laboratorio tan grande como el suyo, debia de recibir unos treinta correos
electrénicos nuevos por minuto. La verdad, Olive ni siquiera estaba segura de
que Carlsen tuviera mévil. A lo mejor era un extraio jipi contemporaneo y
odiaba la tecnologia. A lo mejor le habia dado el nimero del teléfono fijo de su
oficina y por eso le habia dicho que lo llamara. A lo mejor no sabia utilizar las
aplicaciones de mensajeria instantanea y eso significaba que Olive nunca
recibiria una respuesta de...

Le vibro la palma de la mano.



Adam: ¢Olive?

Entonces se dio cuenta de que, cuando Adam le habia dado su ntmero, ella se
habia olvidado de darle también el suyo. Eso queria decir que él no tenia
forma de saber quién le estaba enviando los mensajes, asi que el hecho de
que lo hubiera acertado a la primera revelaba una intuicién casi
preternatural.

Qué puietero.

Olive: Sip. Soy yo.

Olive: ¢Has suspendido a Greg Cohen? Me he encontrado con él después de
su presentacion. Estaba muy molesto.

«Conmigo. Por ti. Por esta estupidez que estamos haciendo.»
Hubo una pausa de alrededor de un minuto en la que, reflexioné Olive, quiza
Adam estuviera riéndose maléficamente del inmenso dolor que le habia

causado a Greg. Luego respondio:

Adam: No puedo comentar contigo las reuniones de control de otros
doctorandos.

Olive suspir6 e intercambié una mirada cargada de intencién con el zorro de
peluche que Malcolm le habia regalado cuando aprobé el examen de acceso.

Olive: No te estoy pidiendo que me cuentes nada. Ya me lo ha contado Greg.
El caso es que me ha cargado el muerto a mi porque soy tu novia.

Olive: «Novia».

En la parte inferior de su pantalla aparecieron tres puntos. Luego
desaparecieron y luego volvieron a aparecer. Y entonces, al fin, el teléfono de
Olive vibré.

Adam: Los tribunales no suspenden a los alumnos. Suspenden la propuesta.
Olive resopld, medio deseando que él pudiera oirla.

Olive: Si, bueno. Eso diselo a Greg.

Adam: Ya se lo he dicho. Le he explicado los puntos débiles de su estudio.
Revisard la propuesta teniéndolos en cuenta y después le firmaré la tesis.

Olive: Asi que admites que eres tu quien esta detras de la decision de
suspenderlo.

Olive: O, mejor dicho, de suspenderle la propuesta.

Adam: Si. En su estado actual, la propuesta no producira resultados de valor



cientifico.

Olive se mordio6 el interior de la mejilla mientras miraba el teléfono y se
planteaba si continuar la conversacion seria una idea terrible. Si lo que queria
decir era demasiado. Entonces recordé céomo la habia tratado Greg hacia un
rato, murmuro un «A la mierda» y tecleo:

Olive: ¢No crees que podrias haberle hecho esas criticas con méas delicadeza?
Adam: ¢Por qué?

Olive: ¢Porque quiza asi ahora no estaria tan cabreado?

Adam: Sigo sin entender por qué.

Olive: ¢En serio?

Adam: Mi trabajo no consiste en gestionar las emociones de tu amigo. Esta en
un programa de doctorado, no en primaria. Si se dedica al mundo académico,
va a pasarse el resto de su vida ahogado en criticas que no van a gustarle. El
cémo decida lidiar con ellas es asunto suyo.

Olive: Aun asi, podrias intentar aparentar que no disfrutas retrasandole la
obtencién del titulo.

Adam: Eso es absurdo. Tiene que modificar su propuesta por la sencilla razén
de que, tal como estd ahora, lo aboca al fracaso. Tanto el resto del tribunal
como yo le hemos ofrecido criticas que le permitirdn generar conocimientos
utiles. Es un cientifico en formacién: deberia valorar ese tipo de orientacion,
no molestarse por ella.

Olive apreto los dientes mientras tecleaba su respuesta.

Olive: Tienes que saber que suspendes a mas gente que nadie. Y que tus
criticas son innecesariamente crueles. Crueles del palo «dejo el doctorado
ahora mismo y no quiero volver a saber nada de todo esto». Tienes que saber
cémo te ven los doctorandos.

Adam: Pues no lo sé.
Olive: Hostil. E inaccesible.

Y eso era endulzarlo. «Eres gilipollas —queria decir Olive en realidad—. Pero
yo sé que puedes no serlo y no entiendo por qué conmigo eres tan distinto. No
significo nada para ti, asi que no tiene sentido que sufras un trasplante de
personalidad cada vez que estds en mi presencia.»

Los tres puntos de la parte inferior de la pantalla ondearon durante diez
segundos, veinte, treinta. Todo un minuto. Olive releyo6 su tltimo mensaje y se
pregunt6 si habria llegado el momento, si por fin habria ido demasiado lejos.
Puede que Adam estuviera a punto de recordarle que recibir insultos por chat



a las nueve de la noche de un viernes no formaba parte de su acuerdo de
relacion falsa.

Entonces aparecio una burbuja azul que le lleno toda la pantalla.

Adam: Estoy haciendo mi trabajo, Olive. Que no consiste en ofrecer criticas
con amabilidad ni en hacer que los doctorandos del departamento se sientan
bien consigo mismos. Mi trabajo es formar a investigadores rigurosos que no
publiquen basura inttil o dafiina que haga retroceder nuestro campo. El
mundo académico estd lleno a rebosar de mala ciencia y de cientificos
mediocres. No podria darme mas igual la imagen que tus amigos tengan de
mi siempre y cuando su trabajo esté a la altura. Si quieren abandonar cuando
se les dice que no lo estd, que asi sea. No todo el mundo tiene lo que hay que
tener para ser cientifico, asi que hay que cribar a los que no lo tienen.

Olive se quedd mirando el teléfono; detestaba lo insensible y despiadado que
parecia Adam. El problema era que... Olive entendia perfectamente lo que le
ocurria a Greg, porque ella habia pasado por situaciones similares. Puede que
no con Adam, pero su experiencia global en el mundo académico CTIM estaba
marcada por la duda, la ansiedad y el sentimiento de inferioridad. Se habia
pasado las dos semanas anteriores al examen de acceso sin apenas dormir, se
planteaba a menudo si su miedo a hablar en piblico no le impediria
desarrollar su carrera y el panico a ser la persona mas tonta de la sala era
constante. Sin embargo, dedicaba la mayor parte de su tiempo y energia a
intentar ser la mejor cientifica posible, a intentar abrirse camino y llegar a
algo . La idea de que alguien despreciara su trabajo y sus sentimientos con
tanta frialdad le llegé a lo méas profundo, de ahi que su respuesta fuese tan
inmadura, casi fetal.

Olive: Mira, que te den, Adam.

Se arrepintié de inmediato, pero, por alguna razén, no fue capaz de obligarse
a enviar una disculpa. Hasta veinte minutos mas tarde, no se dio cuenta de
que Adam no iba a responder. En la parte superior de la pantalla le aparecié
la advertencia de que solo le quedaba un cinco por ciento de bateria.

Con un suspiro profundo, Olive se levanté de la cama y recorrié la habitacién
con la mirada en busca del cargador.

—Ahora, a la derecha.

—Entendido. —Malcolm activo la palanca del intermitente con el dedo. Una
sucesioén de clics invadié el coche minusculo —. Hacia la derecha.

—No, no hagas caso a Jeremy. Gira a la izquierda.

Jeremy se echo hacia delante y le dio un pufietazo en el brazo a Anh.



—Malcolm, confia en mi. Anh no ha estado nunca en la granja. Esta a la
derecha.

—Google Maps dice que a la izquierda.
—Google Maps se equivoca.

—¢Qué hago? —Malcolm le echd un vistazo al espejo retrovisor esbozando
una mueca—. ¢lzquierda? ¢Derecha? Ol, ¢qué hago?

En el asiento trasero, Olive aparto la vista de la ventanilla del coche y se
encogio de hombros.

—Prueba a la derecha; si nos equivocamos, nos damos la vuelta y listo.

Le lanzo6 una rapida mirada de disculpa a Anh, pero Jeremy y ella estaban
demasiado ocupados fingiendo que se asesinaban con los ojos como para
darse cuenta.

Malcolm hizo un mohin.
—Vamos a llegar tarde. Ostras, como odio la tonteria esta de los picnics.

—Ya llevamos como... —Olive le ech6 un vistazo al reloj del coche— una hora
de retraso. Creo que podemos anadirle diez minutos.

«Solo espero que quede algo de comida.» Le sonaban las tripas desde hacia
dos horas y era imposible que a los demas les hubiera pasado desapercibido.

Después de haber discutido con Adam tres dias antes, se habia sentido
tentada de saltarse el picnic. De encerrarse en el laboratorio y continuar con
lo que llevaba haciendo todo el fin de semana: ignorar el hecho de que lo
habia mandado a la mierda, y con muy poco fundamento. No le habria ido
nada mal invertir ese tiempo en trabajar en el informe de Tom; estaba
resultando méas complicado y largo de lo que habia pensado en un principio,
tal vez porque era incapaz de olvidarse de lo mucho que se jugaba y no
paraba de repasar los anélisis y de atormentarse con todas y cada una de las
frases. Pero habia cambiado de opinién en el ultimo momento diciéndose que
le habia prometido a Adam que harian el paripé delante del jefe del
departamento. Seria injusto por su parte echarse atras cuando él habia
cumplido mas que con creces su parte del trato en lo que a convencer a Anh
se referia.

Eso, por supuesto, en el muy improbable caso de que todavia quisiera tener
algo que ver con Olive.

—No te preocupes, Malcolm —dijo Anh—. Terminaremos llegando en algin
momento. Si alguien nos pregunta, le decimos que nos ha atacado un puma.
Uf, ¢por qué hace tanto calor? Por cierto, he traido protector solar. Del factor
treinta y del cincuenta. De aqui no sale nadie sin echérselo.



En el asiento trasero, Olive y Jeremy intercambiaron una mirada de
resignacion, familiarizados de sobra con la obsesion de Anh por la crema
solar.

El picnic estaba en pleno apogeo cuando por fin lo encontraron, tan
concurrido como la mayoria de las actividades académicas con comida gratis.
Olive fue directa a las mesas y saludo a la doctora Aslan, que estaba sentada a
la sombra de un roble gigante con otros miembros del profesorado. Su
directora de tesis le devolvié el saludo, sin duda encantada de ver que su
autoridad se extendia incluso mas alla de las ochenta horas semanales que
sus doctorandos pasaban ya en el laboratorio. Olive sonrié sin mucho
convencimiento en un valeroso intento de no parecer resentida, cogié un
racimo de uvas blancas y se metioé una en la boca mientras paseaba la mirada
por los prados.

Anh tenia razén. Ese mes de septiembre estaba siendo extraordinariamente
caluroso. Habia gente por todas partes: recostada en las sillas de jardin,
tumbada en la hierba, entrando y saliendo de los graneros... Todos
disfrutando del buen tiempo. Algunas personas comian en platos de plastico
sentadas a mesas plegables cerca de la casa principal y habia al menos tres
juegos en marcha: una version del voleibol en la que los jugadores estaban
colocados en circulo, un partido de fatbol y otro juego que implicaba un frisbi
y mas de una decena de tios medio desnudos.

—¢A qué narices estdn jugando? —le pregunté a Anh.

Vio que el doctor Rodrigues placaba a alguien de Inmunologia y volvié a mirar
hacia las mesas casi vacias, horrorizada. Apenas quedaba nada. Olive queria
un sandwich. Una bolsa de patatas fritas. Cualquier cosa.

—Al Ultimate, creo. No lo sé. ¢Te has puesto protector? Llevas una camiseta
de tirantes y pantalones cortos, asi que tienes que echarte.

Olive se comid otra uva.
—Como sois los estadounidenses con los deportes falsos, de verdad...

—Estoy casi segura de que en Canada también hay torneos de Ultimate. Pero
¢sabes qué no es falso?

—:Qué?

—Los melanomas. Ponte crema.

—Vale, mama. —Olive sonrié—. ¢;Puedo comer algo antes?

—¢Comer qué? No queda nada. Bueno, ahi hay un poco de pan de maiz.
—Uf, qué bien. Pdsamelo.

—No comais pan de maiz, chicas. —La cabeza de Jeremy asomé entre Olive y



Anh—. Jess me ha dicho que uno de primero de Farmacologia ha estornudado
encima. ;Donde estd Malcolm?

—En el aparcamiento... Me cago. En la leche.

Olive dejo de escudrifiar la mesa, alarmada por el tono de urgencia de Anh.
—:Qué?

—Nada, solo que me cago en la leche .

—Si, ya...

—Me cago en la leche .

—Eso ya lo has dicho.

—Porque... me cago en la leche .

Olive miré a su alrededor para tratar de entender qué pasaba.

—¢Qué es...? Ah, ahi esta Malcolm. ¢Habra encontrado algo de comer?
—¢:Ese es Carisen?

Olive ya habia echado a andar hacia Malcolm con la intenciéon de encontrar
algo comestible y saltarse toda la tonteria del protector solar, pero, cuando
oy6 el nombre de Adam, se detuvo en seco. O quiza no fuera por el nombre de
Adam, sino por la forma en que Anh lo habia pronunciado.

—:Qué? ¢Donde?

Jeremy sefialé al grupo que jugaba al frisbi.

—Es él, ¢no? ¢Ese que no lleva camiseta?

—Me cago en la leche —repitié Anh, cuyo vocabulario se habia vuelto
bastante limitado de repente a pesar de sus veintitantos afios de educacion
reglada—. ¢Eso es una tableta de chocolate?

Jeremy estaba alucinado.

—Puede que incluso sean dos.

—¢Esos hombros son suyos? —pregunté Anh—. ¢Se ha hecho una operacién
de realce de hombros?

—Seguro que se la pagd con la beca MacArthur —contesté Jeremy—. No creo
que la naturaleza pueda generar unos hombros asi.

—Madre mia, ¢ese pecho es de Carlsen? —Malcolm apoyd la barbilla en el



hombro de Olive—. ¢{Todo eso estaba debajo de su camisa mientras
destrozaba mi propuesta de tesis? O!. ¢Por qué no me habias dicho que
estaba mazado?

Olive estaba paralizada, plantada en el suelo, con los brazos colgando
intutilmente a los costados. «Porque no lo sabia. Porque no tenia ni idea.»
Aunque quiza si se lo hubiera imaginado, un poco, después de verlo empujar
la camioneta el otro dia..., pese a que habia intentado reprimir esa imagen
mental en concreto.

—Increible. —Anh le cogié la mano a Olive, le dio un tirén y le dio la vuelta
para verterle una buena cantidad de locién en la palma—. Toma, ponte esto
en los hombros. Y en las piernas. Y también en la cara. Seguro que eres de
alto riesgo en todo tipo de mierdas de la piel, dofia Pecas. Jer, ti también.
Olive asintio, aturdida, y comenzé a aplicarse el protector solar en los brazos
y los muslos. Inhal6 el olor del aceite de coco mientras se empefiaba con
todas sus fuerzas en no pensar en Adam y en el hecho de que ese era su
verdadero aspecto. Fracaso de forma estrepitosa, pero bueno...

—¢Existen estudios reales? —pregunté Jeremy.

—¢Eh?

Anh se estaba recogiendo el pelo en un mono.

—Sobre la relacion entre las pecas y el cancer de piel.

—No lo sé.

—Yo creo que debe de haberlos.

—Cierto. Ahora quiero saberlo.

—Un momento. ¢Aqui hay Wi-Fi?

—O], ¢tienes internet?

Olive se limpid las manos en una servilleta que parecia casi sin usar.

—Me he dejado el mévil en el coche de Malcolm.

Se apart6 de Anh y Jeremy, que ahora estaban concentrados en la pantalla del
iPhone de él, hasta tener una buena perspectiva sobre el grupo que jugaba al
frisbi: catorce hombres y cero mujeres. Debia de ser por el exceso general de
testosterona en los programas CTIM. Al menos la mitad de los jugadores eran
profesores o posdocs. Adam, por supuesto, y Tom, y el doctor Rodrigues, y
varios mas de Farmacologia. Todos igual: sin camiseta. Bueno, no. De igual

nada. Adam no tenia igual.

Olive no era asi. De verdad que no. Podia contar con los dedos de una mano el



numero de chicos por los que se habia sentido tan visceralmente atraida. En
realidad..., con un dedo. Y, en ese momento, dicho chico iba corriendo hacia
ella, porque Tom Benton, que Dios lo bendijera, acababa de lanzar el frisbi
con mucha torpeza y ahora el disco descansaba sobre la hierba a unos tres
metros de Olive. Y daba la casualidad de que Adam, el Adam sin camiseta, era
el que estaba mas cerca de donde habia caido.

—Hala, fijate en este articulo.
Jeremy parecia emocionado.

—Khalesi et al., 2013. Es un metaandlisis. «Marcadores cutédneos de fotodafo
y riesgo de carcinoma de células basales». En Cancer Epidemiology,
Biomarkers & Prevention . —Jeremy apreto el puno en sefial de victoria—.
Olive, ¢lo has oido?

No. No lo habia oido. Estaba méas centrada en intentar vaciarse el cerebro y
los ojos. De su novio falso y del dolor repentino y calido que sentia en el
vientre. Solo deseaba estar en otra parte. Quedarse ciega y sorda durante un
rato.

—Escucha esto: «Los lentigos solares mostraron asociaciones débiles pero
positivas con el carcinoma de células basales, con una razén de momios de
uno coma cinco». Vale, esto no me gusta. Jeremy, sujeta el teléfono. Voy a
darle mas protector solar a Olive. Toma, este es de factor cincuenta; debe de
ser el que necesitas.

Olive consiguid apartar la mirada del pecho de Adam, que ya estaba
alarmantemente cerca, y darse la vuelta para alejarse de Anh.

—Espera. Ya me lo he echado.

—OIl —dijo Anh en ese tono sensato y maternal que empleaba cada vez que
Olive cometia un desliz y confesaba que casi siempre contaba las patatas
fritas como raciones de verduras o que lavaba la ropa blanca y la de color a la
vez—. Ya conoces la bibliografia.

—No conozco la bibliografia, y ti tampoco, solo conoces una linea de un
resumeny...

Anh volvié a agarrarle la mano a Olive y le ech6 medio litro de crema en la
palma. Tanta que Olive tuvo que recurrir también a la mano izquierda para
evitar que se le derramara... Y asi se quedd, ahi plantada como una idiota, con
las manos ahuecadas como las de una pedigiiefia y medio ahogada en
protector.

—Perfecto. —Anh sonrié muy animada—. Ahora ya puedes protegerte del
carcinoma de células basales. Que, la verdad, suena fatal.

—Pues... —Olive se habria dado coscorrones de desesperacién con los
nudillos si hubiera tenido libertad para mover las extremidades superiores—.



Odio el protector solar. Es pegajoso y me hace oler a pina colada y... Me has
echado demasiado.

—T1 ponte toda la que te absorba la piel. Sobre todo en las zonas con pecas. Y
el resto lo compartes con alguien.

—Vale. Entonces, coge ti un poco, Anh. Y ti también, Jeremy. Eres pelirrojo,
por el amor de Dios.

—Pero un pelirrojo sin pecas. —Sonrié con orgullo, como si acabara de crear
su genotipo €l solito—. Y ya me he puesto una tonelada. Gracias, carifo.

Se agacho para darle a Anh un breve beso en la mejilla, que estuvo a punto de
convertirse en una sesiéon de magreo.

Olive intent6 no suspirar.

—Chicos, ¢qué hago con esto?

—Busca a alguien a quien darselo. ;Dénde esta Malcolm?
Jeremy resopld.

—Ahi, con Jude.

—cdJude?

Anh fruncié el cefio.

—Si, ese que estd en quinto afio de Neuro.

—¢El médico que se estd doctorando? ¢Estan saliendo o...?

—Chicos. —Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar—. No puedo
moverme. Por favor, arreglad el desastre que me habéis montado con el
protector solar.

—Ostras, Ol. —Anh puso cara de aburrimiento—. Qué dramatica eres a veces.
Espera... —Le hizo un gesto a alguien que habia detras de Olive y, cuando
habld, lo hizo levantando mucho la voz—. jEh, doctor Carlsen! ;Se ha puesto
ya crema solar?

En un microsegundo, el cerebro entero de Olive estallé en llamas... y luego
quedod reducido a un montoncito de cenizas. Asi, sin mas, cien mil millones de
neuronas, un billéon de células gliales y quién sabe cuantos mililitros de
liquido cefalorraquideo dejaron de existir. Al resto de su cuerpo tampoco
debia de irle muy bien, porque Olive sinti6 en tiempo real que dejaban de
funcionarle todos los 6rganos. Desde que habia conocido a Adam, Olive habia
deseado unas diez veces caer muerta en el acto, que la tierra se abriera y se
la tragara entera, que se produjera un cataclismo y la liberara de la
vergiienza de sus interacciones. Esta vez, sin embargo, lo que sentia era que



quizé el mundo se terminara de verdad.

«No te des la vuelta —le dijo lo que le quedaba de sistema nervioso central—.
Finge que no has oido a Anh. Haz que esto no haya existido.» Pero era
imposible. Se habia formado una especie de tridngulo entre Olive, Anh, que
estaba delante de ella, y Adam, que probablemente —seguramente— estaba
detras de ella. Olive no tenia escapatoria. Ninguna escapatoria. Y menos
cuando Adam, que de ninguna de las maneras se imaginaba la depravacion de
los pensamientos de Anh, que de ninguna de las maneras alcanzaba a ver el
cubo de crema solar que se habia ido a vivir a las manos de Olive, respondio:

—No.
Vaya. Mierda.

Olive se volvio y alli estaba él1: sudoroso, con un frisbi en la mano izquierda y
sin camiseta. Sin ni siquiera un poquito de camiseta.

—iPerfecto! —exclamo6 Anh, que no podia parecer mas contenta—. Olive tiene
demasiada y no sabe qué hacer con ella. jQue le dé un poco!

No. No, no, no.
—No puedo —sised Olive—. Seria muy inapropiado.

—¢Por qué? —Anh la miré con aire inocente—. Yo siempre le pongo la crema a
Jeremy. Mira. —Se vertio un chorro de protector en la mano y se la estampo a
Jeremy en la cara de cualquier manera—. Le estoy echando protector a mi
novio. Porque no quiero que le salga un melanoma. ¢Es «inapropiado»?

Olive iba a matarla. Olive iba a obligarla a lamer hasta la ultima gota del
puietero protector solar y a observarla mientras se retorcia de dolor y sufria
una muerte lenta por intoxicacion de oxibenzona.

Aunque més tarde, claro. Por el momento, tenia a Adam contemplédndola con
una expresion del todo indescifrable, y Olive se habria disculpado, se habria
metido debajo de la mesa, lo habria saludado, al menos..., pero lo Unico que
era capaz de hacer era mirarlo de arriba abajo y fijarse en que, aunque la
ultima vez que habian hablado ella lo habia insultado, Adam no parecia estar
enfadado. Solo pensativo y algo confundido mirando primero la cara de Olive
y luego el pequefio lago de pringue blanco que ahora vivia en sus manos.
Debia de estar tratando de averiguar si habia alguna forma de librarse del
ultimo puto desastre... Al final se limit6 a darse por vencido.

Asinti6 una sola vez, de manera casi imperceptible, y se volvid. Los musculos
de la espalda se le tensaron cuando le lanzé el frisbi al doctor Rodrigues y le
grito:

—iVoy a descansar cinco minutos!

Y eso, supuso Olive, significaba que iban a hacerlo. Por supuesto que si, qué



cofio. Porque esa era su vida y esas eran sus pésimas, estupidas y
descabelladas decisiones.

—Hola —le dijo Adam cuando estuvieron mas cerca.

Se fij6 en las manos de la chica, en que debia tenerlas extendidas delante del
cuerpo como una suplicante. A Olive no le cabia ninguna duda de que, a su
espalda, Anh y Jeremy los estaban observando.

—Hola.

Ella llevaba chanclas y €l unas zapatillas de deporte, asi que... siempre era
alto, pero en aquel momento se alzaba sobre ella como una torre. Los ojos de
Olive quedaban justo a la altura de sus pectorales, y... «<No. Nonono. Nada de
€s0.»

—¢Te das la vuelta, por favor?

Adam dudoé un momento, pero luego lo hizo, aunque no era tipico de él ser tan
obediente. Y aquello acabo resolviendo nada més y nada menos que cero de
los problemas de Olive, ya que la espalda de aquel hombre no era ni por
asomo menos ancha o impresionante que su pecho.

—c:Puedes, eh... agacharte un poco?

Adam bajoé la cabeza hasta que los hombros le quedaron a una altura... atn
anormalmente alta, pero algo mas facil de alcanzar. Cuando Olive levanto la
mano derecha, parte de la crema cay6 al suelo —«Donde tendria que estar»,
penso, despiadada—, y de pronto estaba haciéndolo, estaba haciendo algo que
jamas habria pensado que haria en la vida. Ponerle crema a Adam Carlsen.

No era la primera vez que lo tocaba. Por lo tanto, no deberia haberse
sorprendido de lo duros que tenia los musculos ni de la firmeza de su carne.
Olive lo record6 empujando la camioneta, imagind que en el gimnasio debia
de levantar el triple de lo que ella pesaba y luego se dio la orden de parar,
porque, desde luego, ese hilo de pensamiento no era apropiado. Aun asi,
quedaba el pequefio problema de que no habia nada que se interpusiera entre
su mano y la piel de Adam. La tenia caliente por el sol, le notaba los hombros
relajados e inmoviles bajo los dedos. A pesar de que estaban en publico,
estaba tan cerca de él que Olive se sentia como si aquello fuera algo intimo.

—Bueno... —Tenia la boca seca—. Tal vez sea un buen momento para
comentarte lo mucho que lamento que nos veamos atrapados en estas
situaciones una y otra vez.

—No pasa nada.

—Ya, pero lo siento mucho.

—No es culpa tuya. —Habl6 con un dejo de crispacion.



—c¢Estas bien?
—Si.

Adam asintié, aunque el movimiento resulté tenso. Y eso hizo que Olive se
diera cuenta de que quiza no estuviera tan relajado como habia pensado en
un principio.

—¢Cuanto odias esto, en una escala de uno a «correlacién igual a
causalidad»?

El la sorprendié riéndose un poco, aunque seguia pareciendo tenso.
—No lo odio. Y no es culpa tuya.
—Porque sé que esto es lo peor del mundo y...

—No lo es, Olive. —Se volvié un poco para mirarla a los o0jos, con una mezcla
de diversion y esa rigidez extrafia—. Estas cosas no van a dejar de pasar.

—Ya.

Adam le rozé la palma de la mano izquierda con los dedos al robarle un poco
de crema para aplicarsela en la parte delantera. Y menos mal que lo hizo,
porque Olive no tenia ninguna gana de untarle crema en el pecho delante del
setenta por ciento de los alumnos de su programa de doctorado... Por no
hablar de su jefa, porque seguro que la doctora Aslan no les quitaba el ojo de
encima. O a lo mejor no era asi. En cualquier caso, Olive no tenia ni la menor
intencién de volverse para comprobarlo. Preferia vivir en la maldita, mas que
bendita, ignorancia.

—Sobre todo porque te juntas con gente muy entrometida.
Olive rompio a reir.

—Lo sé. Créeme, ahora mismo me estoy arrepintiendo muchisimo de haberme
hecho amiga de Anh. Hasta me estoy planteando asesinarla, la verdad. —Pasé
a ponerle crema en los omoéplatos. Tenia un monton de lunares pequefios y
pecas y Olive se preguntd hasta qué punto seria inapropiado que los utilizara
para jugar a unir los puntos con los dedos. Se imaginaba las increibles
imagenes que revelaria—. Pero, oye, los beneficios a largo plazo de la
proteccion solar estan cientificamente demostrados. Y, ademas, estas
bastante blanco. Venga, agachate un poco mas para que te dé en el cuello.

—Aja.
Se coloco delante de él para llegarle a la parte delantera de los hombros. Era
tan corpulento que iba a tener que gastar toda la dichosa crema. Tal vez

incluso tuviera que pedirle mas a Anh.

—Al menos el jefe del departamento estd viendo el numerito. Y diria que tu te



lo estds pasando bien. —Adam la mir6 de reojo mientras le extendia el
protector solar por las claviculas. Olive sintié que le ardian las mejillas—. No,
me refiero a que... No que te lo estés pasando bien porque yo... Queria decir
que parece que te diviertes jugando al frisbi. O lo que sea eso.

Carlsen hizo una mueca.

—Es mejor que las charlas sobre el tiempo, sin duda.

A Olive se le escap6 una carcajada.

—Tiene logica. Seguro que por eso estas tan en forma. Cuando eras pequeiio
hacias mucho deporte porque asi te librabas de hablar con la gente. También
explica por qué ahora que eres adulto tienes una personalidad tan...

Olive se call6 enseguida.

Adam enarcé una ceja.

—¢Hostil e inaccesible?

«Porras.»

—No dije eso.

—Solo lo escribiste.

—Perdén. Lo siento mucho. No pretendia... —Apret6 los labios, nerviosa. Y
luego se dio cuenta de que a Adam se le arrugaban las comisuras de los ojos
—. Idiota.

Lo pellizcé con suavidad en la parte inferior del brazo. El dio un grito y sonrié
con mas ganas, lo que la llevo a preguntarse cémo reaccionaria Carlsen si se
vengara escribiéndole su nombre con crema solar en el pecho, lo justo para
que se bronceara un poco alrededor. Intenté imaginarse la cara que pondria
cuando se quitara la camiseta y se encontrase las cinco letras impresas en la
piel al mirarse en el espejo del bafio. La expresion que pondria. Si las

acariciaria con la punta de los dedos.

«Loca —se dijo Olive—. Todo este asunto te estd volviendo loca. Vale, es
guapo y te resulta atractivo. Pues vaya cosa. ¢Y qué?»

Le pasé las manos ya casi sin crema por las columnas que tenia como biceps y
dio un paso atras.

—Listo, doctor Hostil.
Olia a sudor fresco, a él y a coco. Olive no volveria a hablar con él hasta el

miércoles y no tenia ni idea de por qué esa idea le provocaba una extrafia
punzada de dolor en el pecho.



—Gracias. Y agradéceselo también a Anh, supongo.

—Ya. ¢Qué crees que nos hara hacer la proxima vez?

Hizo un gesto de indiferencia.

—¢Agarrarnos de la mano?

—c:Meternos fresas en la boca el uno al otro?

—Esa ha sido buena.

—A lo mejor nos lo pone mas dificil.

—¢Fingir que nos casamos?

—¢Fingir que nos compramos una casa?

—¢Fingir que firmamos el papeleo de la hipoteca?

Olive se rio de nuevo y Adam la mir6 con una bondad, una curiosidad y una
paciencia que... Debia de estar alucinando. No estaba bien de la cabeza.
Tendria que haberse llevado una gorra para el sol.

—Hola, Olive.

Se forzo a dejar de mirar a Adam y vio que Tom se acercaba a ellos. También
iba sin camiseta, y también estaba claramente en forma y tenia una enorme
cantidad de abdominales lo bastante definidos como para que resultara facil
contarlos. Y, sin embargo, por algin motivo, a Olive no le afecté lo mas

minimo.

—Hola, Tom. —Sonrid, aunque la interrupcion la habia fastidiado un poco—.
Me encant6 tu charla del otro dia.

—Estuvo bien, ¢verdad? ¢Te ha contado Adam lo de nuestro cambio de
planes?

Olive lo miré con aire inquisitivo.
—¢Cambio de planes?

—Hemos avanzado mucho con la beca, asi que la semana que viene nos vamos
a Boston para terminar de preparar las cosas de la parte de Harvard.

—Vaya, qué bien. —Se volvié hacia Adam—. ;Cuanto tiempo pasaras fuera?
—Solo unos dias.

Lo dijo en tono tranquilo. Olive sinti6 alivio al saber que no iba a ser mucho



tiempo. Por razones indiscernibles.

—¢Te daria tiempo a enviarme el informe el sabado, Olive? —pregunté Tom—.
Asi tendria el fin de semana para mirdrmelo y lo comentariamos mientras atn
estuviera aqui.

Una oleada de péanico y seflales chillonas de alerta roja le invadi6 el cerebro,
pero consiguié mantener la sonrisa.

—Si, claro. Te lo enviaré el sdbado. —Ay Dios. Ay Dios . Iba a tener que
trabajar las veinticuatro horas del dia. No iba a dormir nada en toda la
semana. Iba a tener que llevarse el portatil al bano y escribir mientras meaba
—. No hay problema —afadi6 para hundirse ain més en la mentira.

—Perfecto. —Tom le guifi6é un ojo, aunque puede que solo los entornara para
protegerse del sol—. ¢Vas a volver a jugar? —le pregunt6 a Adam y, cuando
este asintio, Tom se dio la vuelta y se encaminé de nuevo hacia el grupo del
frisbi.

Carlsen titubed solo un segundo mas, luego le hizo un gesto con la cabeza a
Olive y se marchoé. La joven hizo un enorme esfuerzo por no mirarle la espalda
mientras Adam se reunia otra vez con sus compafieros de equipo, que
parecieron alegrarse mucho de volver a contar con él. Estaba claro que el
deporte era otra de las cosas en las que Adam Carlsen sobresalia. Qué
injusticia.

No tuvo ni que darse la vuelta para saber que Anh, Jeremy y casi todos los
demas los habian estado observando con atencion durante los tltimos cinco
minutos. Cogid una lata de agua con gas de la nevera mas cercana, se recordé
que eso era justo lo que perseguian con el acuerdo y luego fue a sentarse a la
sombra de un roble junto a sus amigos; tanto lio con la dichosa crema y ahora
estaban sentados a la sombra. Qué sorpresa.

Ya ni siquiera tenia tanta hambre, un pequefio milagro por cortesia de tener
que aplicarle protector solar a su novio falso de manera muy publica.

—Bueno, ¢cémo es? —preguntd Anh.
Estaba tumbada con la cabeza sobre el regazo de Jeremy. A su lado, Malcolm

no apartaba la vista de los jugadores de frisbi, probablemente embelesado por
lo guapo que estaba Holden Rodrigues bajo el sol.

—¢Eh?
—~Carlsen. Uy, en realidad... —Anh sonrié con expresion burlona—, queria
decir Adam . Lo llamas Adam, ¢no? ¢O prefieres doctor Carlsen? Si hacéis

juegos de rol sexuales con uniformes de colegiala y reglas, quiero que me lo
cuentes todo con pelos y sefnales.

—Anbh.



—Si, ¢como es Carlsen? —quiso saber Jeremy—. Supongo que es distinto
contigo. ¢O a ti también te dice una y otra vez que la fuente de tus rétulos de
los ejes X e Y es tan pequenia que resulta irritante?

Olive sonrid, medio escondida tras las rodillas, porque no le costaba nada
imaginarse a Adam diciendo algo asi. Casi lo oia en su cabeza.

—No. Al menos de momento.
—Entonces, ¢como es?

Abrié la boca para responder, pensando que seria facil. Por supuesto, fue de
todo menos facil.

—Es... Bueno, ya sabéis.

—No, no lo sabemos —dijo Anh—. Debe de tener algo mas de lo que aparenta
a primera vista. Siempre estd malhumorado, negativo y enfadado y...

—No —interrumpio Olive. Y luego se arrepintié un poco, porque lo que habia
dicho no era del todo cierto—. A veces si. Pero a veces no .

—Si td lo dices. —Anh no parecia muy convencida—. ¢Cémo empezasteis a
salir? No me lo has contado nunca.

—Ah. —Olive apart6 la mirada y la dejo vagar a su alrededor. Adam debia de
haber hecho algo importante justo entonces, porque el doctor Rodrigues y él
estaban chocando los cinco. Se dio cuenta de que Tom la estaba observando
desde el campo y lo saludé con una sonrisa—. Pues nada, solo hablamos. Y
luego nos tomamos un café. Y luego...

—Pero ¢como es posible que ocurra algo asi? —interrumpio6 Jeremy, a todas
luces escéptico—. (Cémo decides decir que si a una cita con Carlsen? Antes
de verlo semidesnudo, al menos.

«Lo besas. Lo besas y luego, antes de que te des cuenta, te estd salvando el
culo y comprandote bollos y llaméndote listilla en un tono extrafiamente
carinoso e, incluso cuando se comporta como el capullo malhumorado que es,
no te parece tan malo. No te parece malo en absoluto. Y entonces lo mandas a
la mierda por teléfono y seguro que lo fastidias todo.»

—Pues me invité a salir. Y yo le dije que si.

Aunque estaba claro que era mentira. Alguien con una publicacién en Lancet
y unos musculos asi de definidos en la espalda jamas le pediria salir a alguien
como Olive.

—O sea, ¢que no os conocisteis en Tinder?

—¢:Qué? No.



—Porque eso es lo que comenta la gente.

—No tengo Tinder.

—cY Carlsen?

No. Tal vez. ¢Si? Olive se masajeo las sienes.

—¢Quién va diciendo por ahi que nos conocimos en Tinder?

—En realidad, se rumorea que os conocisteis en Craigslist —dijo Malcolm,
distraido, mientras saludaba a alguien con la mano.

Olive sigui6 la mirada de su amigo y se dio cuenta de que no le quitaba el ojo
de encima a Holden Rodrigues... que sonrié y le devolvié el saludo.

Olive fruncio el cefo. Luego analiz6 lo que Malcolm acababa de decir.
—cCraigslist?

Malcolm se encogi6é de hombros.

—No digo que me lo crea.

—¢Quién es la gente? ¢Y por qué narices tienen que hablar de nosotros?
Anh levanté una mano para darle una palmadita en el hombro a Olive.

—No te preocupes, los chismorreos sobre lo vuestro desaparecieron cuando la
doctora Moss y Sloane discutieron en publico porque la gente tira las
muestras de sangre al baiio de mujeres. Bueno, desaparecieron casi por
completo. Oye. —Se sento y le paso6 un brazo por los hombros; después tir6 de
ella y la estreché contra si. Anh olia a coco. Dichoso protector solar—.
Reldjate. Sé que hay gente que se ha puesto rara con esto, pero Jeremy,
Malcolm y yo nos alegramos mucho por ti, Ol. —Anh le dedicé una sonrisa
tranquilizadora y Olive sintié que se relajaba—. Sobre todo porque por fin has
echado un polvo.



Capitulo ocho

of

HIPOTESIS: En una escala de Likert del uno al diez, el don de la oportunidad
de Jeremy serd menos cincuenta, con un error estdndar de la media de 0,2.

El nimero treinta y siete —patatas fritas con sal y vinagre— estaba agotado.
Era del todo inexplicable: Olive habia llegado a las 20:00 y entonces quedaba
al menos una bolsa en la maquina expendedora de la sala de descanso.
Recordaba con claridad haber comprobado si llevaba monedas de 25 centavos
en el bolsillo trasero de los vaqueros y la sensacion de triunfo al encontrar
justo cuatro. Se acordaba de que esperaba con ilusion ese instante, alrededor
de dos horas mas tarde, cuando calculaba que habria completado justo un
tercio del trabajo y, por tanto, podria recompensarse con el, sin duda alguna,
mejor de los aperitivos que ofrecia la cuarta planta. Pero el momento habia
llegado y no quedaban patatas fritas. Lo cual era un problema, porque Olive
ya habia introducido sus preciadas monedas en la ranura y tenia mucha
hambre.

Seleccioné el nimero veinticuatro (Twix) —que no estaba mal, aunque no era
su favorito ni mucho menos— y oy6 el ruido sordo y decepcionante que hacia
al caer al estante inferior. Luego se agachdé para recogerlo y se quedd
mirando con pena el brillo del envoltorio dorado sobre la mano.

—Ojala fueras unas patatas fritas con sal y vinagre —le susurré con la voz
tefiida de resentimiento.

—Toma.

—ijAaah!

Dio un respingo y se volvio de inmediato, con las manos delante del cuerpo y
dispuesta a defenderse... Puede que incluso a atacar. Pero la Ginica persona
que habia en la sala de descanso era Adam, sentado en uno de los sofas del

centro, mirandola con una expresién afable y ligeramente divertida.

Olive se relajo y se llevo las manos al pecho para intentar que se le
ralentizaran los latidos del corazon.



—i¢Cuanto tiempo llevas ahi?!

—¢Unos cinco minutos? —La observé con calma—. Ya estaba aqui cuando has
llegado.

—¢Y por qué no me has dicho nada?

Adam lade¢ la cabeza.

—Podria preguntarte lo mismo.

Olive se tap6 la boca, tratando de recuperarse del susto.

—No te habia visto. ¢Por qué estas ahi sentado a oscuras como un bicho raro?
—La luz no funciona. Como de costumbre. —Adam levanté su bebida, una
botella de Coca-Cola en la que se leia la palabra SERAPHINA (cosa que a
Olive le hizo mucha gracia), y la chica record¢ a Jess, una de las doctorandas
de Carlsen, quejandose de lo estricto que era respecto a llevar comida y
bebida a su laboratorio. El cogio6 algo del cojin y se lo tendié a Olive—. Toma.
Coémete el resto de las patatas.

Olive entorno los ojos.

—T.

—cYo?

—Me has robado las patatas.

Se le curvé la boca.

—Lo siento. Comete las que quedan. —Mir¢ el interior de la bolsa—. No he
comido muchas, creo.

Olive dudé y luego se acerco al sofd. Aceptd con desconfianza la bolsita y se
sentd a su lado.

—CGracias, supongo.

El asintié y le dio un sorbo a su bebida. Olive intenté no mirarle la garganta
cuando echo la cabeza hacia atras, asi que bajoé la vista hacia el suelo.

—¢Deberias estar tomando cafeina a las —Olive mir¢ el reloj— diez y
veintisiete de la noche?

Pensandolo bien, Adam no tendria que tomar cafeina nunca, teniendo en
cuenta su chispeante personalidad de base. Y, sin embargo, ambos tomaban
café juntos todos los miércoles. Olive no hacia mdas que propiciar su adiccion.



—No creo que vaya a dormir mucho, de todos modos.
—¢Por qué?

—Tengo que hacer una serie de andlisis de ultima hora para una subvenciéon y
el plazo para presentarla se acaba el domingo por la noche.

—Ah. —Se reclin6 para ponerse en una posicion mas comoda—. Creia que
esas cosas las hacian tus subordinados.

—Resulta que Recursos Humanos ve con malos ojos que les pidas a tus
doctorandos que se pasen toda una noche en vela trabajando para ti.

—Qué ridiculo.
—Cierto. Y ¢qué hay de ti?

—El informe para Tom. —Suspiré—. Se supone que tengo que entregarselo
mafana y hay una parte que no... —Suspiré de nuevo—. Estoy repitiendo unos
cuantos andlisis para asegurarme de que todo estd perfecto, pero el equipo
con el que estoy trabajando no es precisamente... Uf.

—¢Se lo has dicho a Aysegul?

Aysegul, habia dicho. Claro. Porque Adam era compafiero de trabajo de la
doctora Aslan, no su doctorando, asi que tenia sentido que pensara en ella
como Aysegul. No era la primera vez que la llamaba asi; ni siquiera era la
primera vez que Olive se fijaba en ello. Solo era que le costaba asumir,
cuando estaban sentados a solas y hablando tan tranquilos, que Adam era
miembro del claustro y Olive, desde luego, no. Eran mundos aparte, en
realidad.

—Si, pero no hay dinero para comprar nada mejor. Es una gran mentora,
pero... El afio pasado su marido se puso enfermo y ha decidido prejubilarse,
asi que a veces parece ya no le importa nada. —Olive se frotd la sien. Notaba
que se avecinaba un dolor de cabeza y le quedaba una larga noche por
delante—. ¢Vas a contarle lo que acabo de decirte?

—Por supuesto.

Olive gimié.

—No, por favor.

—A lo mejor también le cuento lo del chantaje con los besos y lo del plan para
fingir una relacién en el que me has enredado y, sobre todo, lo de la crema

solar...

—Ay madre. —Olive escondié la cara entre las rodillas y levanto los brazos
para taparse la cabeza con ellas—. Dios. La crema solar.



—Si. —La voz de Adam le llegaba amortiguada alli abajo—. Si, fue...

—¢Incémodo? —sugirié Olive, que volvidé a sentarse erguida con un mohin en
la cara.

Adam estaba mirando hacia otra parte. Seguro que Olive se estaba
imaginando lo mucho que se habia sonrojado.

Carraspe6 antes de decir:

—Entre otras cosas.

—Si.

Habia sido mas cosas, cierto. Un montén de cosas que Olive no iba a
mencionar, porque seguro que sus otras cosas no eran las mismas cosas que
las de él. Las cosas de Adam debian de ser «terrible» y «horroroso» e
«invasivo». Mientras que las de ella...

—¢Vas a meter lo del protector solar en la denuncia del Titulo IX?

Adam elevé un poco la comisura de los labios.

—Justo en la primera pdagina. Aplicacion de protector solar sin
consentimiento.

—Venga, hombre. Te he salvado de tener un carcinoma de células basales.
—Manoseado bajo el pretexto de protegerme del sol.
Olive le peg6 con el Twix y Adam se agachd un poco para evitarla, divertido.

—Oye, ¢quieres la mitad? Porque pienso comerme todas las patatas fritas que
te quedan.

—No.

—¢éSeguro?

—No soporto el chocolate.

Olive se lo queddé mirando y negd con incredulidad.

—Claro, como no. Detestas todo lo delicioso y agradable y reconfortante.
—El chocolate es asqueroso.

—Solo quieres vivir en tu mundo oscuro y amargo hecho de café solo y

panecillos normales con queso crema normal. Y, de vez en cuando, patatas
fritas con sal y vinagre.



—Esta claro que son tus patatas favoritas...

—Eso no es lo importante.

—... y me halaga que hayas memorizado todo lo que pido.

—Que siempre pidas lo mismo ayuda.

—Al menos nunca me he pedido nada llamado frappuccino unicornio .
—Qué bueno estaba. Sabia a arcoiris.

—¢A azucar y colorante alimentario?

—Las dos cosas que mas me gustan en el universo. Gracias por pagarmelo el
otro dia, por cierto.

Habia sido la invitacién del miércoles de cita falsa de esa semana, aunque
aquel dia Olive estaba tan agobiada con el informe de Tom que apenas habia
sido capaz de intercambiar un par de palabras con Adam. Lo cual, tenia que
reconocerlo, le habia resultado un poco decepcionante.

—A todo esto, ¢donde estd Tom mientras ti y yo pasamos la noche del viernes
trabajando a destajo?

—Ha salido. Tenia una cita, creo.

—¢Una cita? ¢Su novia vive aqui?

—Tom tiene muchas novias. En muchos lugares.

—Pero ¢alguna de ellas es falsa? —Le sonrié con ganas y se dio cuenta de que
Adam estaba tentado de devolverle el gesto—. ;Quieres medio ddlar,
entonces? ¢Por las patatas fritas?

—Quédatelo.

—Genial. Porque es mas o menos un tercio de mi salario mensual.

Consiguié hacerlo reir de verdad y eso no solo le transformo el rostro, sino
también todo el espacio en el que estaban. Olive tuvo que convencer a sus
pulmones de que no dejaran de funcionar, de que siguieran absorbiendo
oxigeno, y a su mirada de que no se perdiera en las arruguitas que se le
formaban a Adam en las comisuras de los ojos ni en los hoyuelos del centro de

las mejillas.

—Me alegra saber que el sueldo de los alumnos de posgrado no ha aumentado
desde mis tiempos.

—¢ T4 también te alimentabas de ramen instantaneo y platanos cuando hacias
el doctorado?



—No me gustan los platanos, pero recuerdo haber comido muchas manzanas.

—Las manzanas son caras, derrochador fiscalmente irresponsable. —Olive lo
mir6 con expresion inquisitiva y se plante¢ si estaria bien preguntarle eso que
se moria por saber. Se contestd que seguro que era inapropiado... y se lo
pregunto de todos modos—: ¢Cudantos anos tienes?

—Treinta y cuatro.

—Ah. Ostras. —Creia que era mas joven. O mayor, tal vez. Creia que existia
en una dimension sin edad. Era muy raro que le hubiera dicho un ntimero.
Que tuviera un afio de nacimiento, casi una década anterior al suyo—. Yo
tengo veintiséis. —Olive no tenia claro por qué le daba esa informacién que él
no habia pedido—. Es extrafno pensar que ti también fuiste alumno.

—Ah, ¢si?

—Si. ¢También eras asi cuando estudiabas en la universidad?

—(¢Asi?

—Ya sabes. —Le lanzé una mirada picara—. Hostil e inaccesible.

Adam puso cara de querer matarla, pero Olive empezaba a no tomarse esas
cosas demasiado en serio.

—Puede que fuera peor, de hecho.

—No me extranaria. —Se hizo un silencio breve y comodo mientras Olive se
recostaba en el sofd y empezaba a atacar su bolsa de patatas fritas. Aquel
aperitivo era todo lo que siempre habia querido de una maquina expendedora
—. Entonces, ¢las cosas mejoran?

—¢A qué te refieres?

—A esto. —Hizo un gesto vago a su alrededor—. El mundo académico.
¢Mejora cuando acabas el doctorado? ¢(Cuando tienes plaza de profesor?

—No. Uf, qué va.
La suposicion parecid horrorizarlo tanto que a Olive le entr6 la risa.
—¢Por qué sigues aqui, entonces?

—No lo tengo claro. —En aquel momento, Olive le vio algo en la mirada que
no logré interpretar del todo, pero... tampoco es que fuera una sorpresa.
Desconocia muchas cosas de Adam Carlsen. Era un imbécil, pero con
recovecos inesperados—. Hay una parte de falacia del costo irrecuperable,
diria yo. Es dificil dejarlo cuando has invertido tanto tiempo y energia en ello.
Pero la ciencia hace que valga la pena. Al menos cuando funciona.



Olive se quedé callada, valorando esas palabras, y se acordé de El Tio del
bafio. Le habia dicho que el mundo académico era muchisimo esfuerzo a
cambio de muy poca recompensa y que habia que tener una buena razon para
seguir en él. Olive se pregunt6 qué habria sido de El Tio. Si habria conseguido
doctorarse. Si sabria que habia ayudado a alguien a tomar una de las
decisiones mas dificiles de su vida. Si tendria la menor idea de que, en algin
lugar del mundo, habia una chica que pensaba en su encuentro casual
sorprendentemente a menudo. Lo dudaba.

—Sé que se supone que los afios del doctorado son terribles para todo el
mundo, pero es deprimente ver a los profesores titulares un viernes por la
noche aqui en lugar de, no sé, en su casa viendo Netflix desde la cama o de
cena con su novia...

—Creia que mi novia eras tu.
Olive le sonrid.
—No del todo.

«Pero, ya que sacas el tema: ¢por qué no tienes novia? Porque cada vez me
resulta mas complicado entenderlo. A no ser que no quieras tenerla y punto. A
lo mejor es que te gusta estar solo, como sugiere hasta el ultimo rasgo de tu
comportamiento, y aqui estoy yo, dandote la plasta sin contemplaciones.
Tendria que coger mis patatas y mi chocolatina y volver con mis dichosas
muestras de proteinas, pero, no sé por qué, me resulta muy comodo estar
contigo. Y me siento atraida por ti, aunque no sé por qué.»

—¢Tienes pensado continuar en el mundo académico? —le pregunto él—.
Cuando te doctores.

—Si. Tal vez. No.

Adam sonri6 y Olive se echo a reir.

—No lo tengo decidido.

—Ya.

—Es que... hay cosas que me encantan de este mundillo. Estar en el
laboratorio, investigar. Tener ideas para estudios, sentir que estoy haciendo
algo significativo. Pero, si sigo el camino académico, también tendré que
hacer muchas otras cosas que...

Negd con la cabeza.

—¢Otras cosas?

—Si. Las relaciones publicas, sobre todo. Redactar solicitudes de becas y

convencer a la gente de que financie mi investigacion. Hacer contactos, que
tiene su propio circulo del infierno. Hablar en publico e incluso en situaciones



cara a cara en las que tengo que impresionar a la gente. De hecho, esto
ultimo es lo peor. Cémo lo odio... Me estalla la cabeza y me bloqueo y todo el
mundo me mira dispuesto a juzgarme y se me paraliza la lengua y empiezo a
desear estar muerta y luego que e/ mundo esté muerto y... —Se fijé en como
sonreia Adam y le lanz6 una mirada lastimera—. Ya te haces una idea.

—Hay trucos para mejorar esos aspectos, si quieres. Solo hay que ensayar.
Asegurarte de que tienes las ideas organizadas. Cosas asi.

—Lo sé. Y lo intento... Es lo que hice antes de mi reunién con Tom, pero aun
asi me puse a tartamudear como una idiota cuando me hizo una pregunta
sencilla. —«Y entonces ti me ayudaste, me ordenaste las ideas y me salvaste
el culo sin siquiera pretenderlo»—. No sé. A lo mejor no me funciona bien el
cerebro.

El negé con la cabeza.

—Lo hiciste muy bien en la reunién con Tom, sobre todo si tenemos en cuenta
que te viste obligada a tener a tu falso novio sentado al lado. —Olive no
senald que en realidad su presencia habia mejorado las cosas—. Tom, desde
luego, parecia impresionado, y eso es toda una hazafia. Y, si alguien metié la
pata, esta claro que fue él. Por cierto, siento que te hiciera eso.

—¢El qué?
—Obligarte a hablar de tu vida personal.

—Ah. —Olive desvio la mirada hacia el resplandor azul de la maquina
expendedora—. No pasa nada. Fue hace tiempo. —Se sorprendié cuando se
oy6 continuar. Cuando sintié que queria continuar—. Todavia iba al instituto,
de hecho.

—Eras... joven.

Habia algo en el tono de voz de Adam, tal vez la serenidad, tal vez la ausencia
de compasion manifiesta, que le resultaba tranquilizador.

—Tenia quince afios. Un dia mi madre y yo estdbamos ahi, haciendo... ni
siquiera sé muy bien qué. Haciendo kayak. Pensando en adoptar un gato.
Discutiendo porque yo apilaba las cosas encima del cubo de la basura cuando
ya estaba lleno y no me apetecia sacarlo. Y, antes de que me diera cuenta, le
habian dado el diagndstico y tres semanas después ya se habia... —No pudo
decirlo. Los labios, las cuerdas vocales, el corazon de Olive, se negaban a
formar esas palabras. Asi que se las trago—. Los servicios de proteccion de la
infancia no tenian ni idea de qué hacer conmigo hasta que fuera mayor de
edad.

—¢Tu padre?

Hizo un gesto de negacion.



—Nunca he sabido nada de él. Es gilipollas, segin mi madre. —Se rio con
suavidad—. Sin duda, el gen de no sacar nunca la basura me llegd por su lado.
Y mis abuelos murieron cuando yo era pequeia, porque, por lo visto, eso es lo
que le pasa a la gente que me rodea. —Intenté que fuera en tono de broma, lo
intent6 con todas sus fuerzas. Intent6 no parecer resentida. Incluso crey6 que
lo habia conseguido—. Estaba... sola.

—¢Qué hiciste?

—Estuve en un hogar de acogida hasta los dieciséis afios, luego me emancipé.
—Se encogié de hombros con la esperanza de sacudirse el recuerdo de
encima—. Si lo hubieran detectado antes, aunque solo hubiesen sido unos
meses... quizd aun estaria aqui. Quiza la cirugia y la quimioterapia hubiesen
tenido algtn efecto. Y a mi... siempre se me habian dado bien las cosas de
ciencias, asi que pensé que lo menos que podia hacer era...

Adam se hurg6 en los bolsillos durante unos instantes y sac6 una servilleta de
papel arrugada. Olive se qued6 mirandola, confusa, hasta que se dio cuenta
de que, por alguna razon, se le habian humedecido las mejillas.

«Oh.»

—Adam, ¢acabas de ofrecerme un panuelo usado?

—Pues... quizd. —Apreto los labios—. Me he dejado llevar por el panico.

Olive se echo a reir a pesar de las lagrimas, acepto el pafiuelo asqueroso y lo
utilizo para sonarse la nariz. A fin de cuentas, se habian besado dos veces.
¢Por qué no compartir unos cuantos mocos?

—Perdona. No suelo ser asi.

—¢«Asi» como?

—Llorona. No... No tendria que hablar de este tema.

—¢Por qué?

—Porque no. —Era dificil de explicar, la mezcla de dolor y carifio que afloraba
cada vez que hablaba de su madre. Por eso casi nunca lo hacia y por eso
odiaba tanto el cancer. No solo le habia arrebatado a la persona que mas
queria, sino que ademds habia transformado los recuerdos mas felices de su
vida en algo agridulce—. Me vuelve llorona.

El sonrié.

—Olive, puedes hablar de ello. Y deberias permitirte llorar.

Le pareci6 que lo decia en serio. Que podria haber continuado hablando de su

madre durante todo el tiempo que hubiera querido y que él la habria
escuchado con atencion hasta el dltimo segundo. Sin embargo, no tenia claro



que estuviese preparada para ello. Asi que hizo un gesto indefinido y cambid
de tema.

—El caso es que aqui estoy, encantada con el trabajo de laboratorio y lidiando
a duras penas con el resto: solicitudes, congresos, redes de contacto. La
ensefianza. Las becas denegadas. —Olive sefial6 a Adam—. Propuestas de
tesis suspendidas.

—¢Tu compaiero de laboratorio sigue poniéndote las cosas dificiles?

Olive agit6 la mano como para restarle importancia al asunto.

—No soy santa de su devocion, pero no pasa nada. Lo superara. —Se mordio
el labio—. Siento lo de la otra noche. Fui una maleducada. Tienes todo el
derecho a estar enfadado.

Adam negé con la cabeza.

—Tranquila. Comprendo que te sintieras asi.

—Y yo entiendo tus razones. Lo de no querer formar a una nueva generacion
de cientificos mileniales cutres.

—Creo que nunca he utilizado la expresion «cientificos mileniales cutres».
—Pero, para que lo sepas, sigo pensando que no hace falta ser tan
desagradable cuando ofreces una critica. Captamos la esencia de lo que dices,
aunque proporciones la informacion de una forma mas amable.

La mir¢ fijamente durante un buen rato. Luego asintié una sola vez.

—Tomo nota.

—¢Vas a ser menos duro, entonces?

—Es poco probable.

Olive suspiré.

—Mira, cuando no me queden amigos y todo el mundo me odie por este rollo
de la relacién falsa, me sentiré supersola y tendrds que quedar conmigo todos
los dias. Te daré la lata a todas horas. ¢(De verdad te vale la pena ser cruel
con todos los alumnos del programa?

—Sin duda.

La joven volvié a suspirar, esta vez con una sonrisa, y le apoy6 un lado de la
cabeza en el hombro. Puede que fuera un poco atrevido, pero le sali6 de
forma natural... Quiza porque parecian tener cierta facilidad para meterse en

situaciones que requerian algun tipo de demostracion publica de afecto, quiza
por todo lo que habian estado hablando, quiza porque era tarde y de noche.



Adam... Bueno, no actudé como si le molestara. Se limité a seguir alli, junto a
la sien de Olive, tranquilo, relajado, calido y firme bajo el algodén de la
camiseta negra. Dio la sensacion de que pasaba mucho rato antes de que
rompiera el silencio.

—No me arrepiento de haberle pedido a Greg que revisara su propuesta, pero
si siento haber creado una situacion que lo llevé a desquitarse contigo. Y que,
mientras esto continie, pueda volver a suceder.

—Pues yo siento los mensajes que te envié —repitié ella—. Y eres majo.
Aunque seas hostil e inaccesible.

—Me alegra saberlo.
—Tengo que volver al laboratorio. —Se enderezo y se masajed la base del
cuello con una mano—. Hay una electrotransferencia desastrosa que no va a

arreglarse sola.

Adam parpadeo y le destellaron los ojos, como si no se esperara que Olive
fuera a marcharse tan pronto. Como si quisiera que se quedase.

—¢Por qué es desastrosa?

Olive gruio.

—Es que... —Cogid el moévil, pulsé el botén de inicio y busco una foto de su
ultima electrotransferencia—. ¢Ves? —Sefial6 la proteina objetivo—. Esto...
No tendria que...

Adam asintié, pensativo.

—¢Estas segura de que la muestra inicial estaba bien? ¢Y el gel?

—Si, ni aguado ni seco.

—Puede que el problema sea el anticuerpo.

Olive levanto la vista hacia él.

—¢ Tt crees?

—Si. Yo comprobaria la disolucién y el tampdn. Si no es eso, también podria
ser que el anticuerpo secundario esté estropeado. Si sigue sin funcionarte,
péasate por mi laboratorio y te prestamos el nuestro. Y lo mismo si necesitas
cualquier otro tipo de equipos o suministros. Si necesitas algo, pideselo a mi
jefe de laboratorio.

—iVaya! Gracias. —Olive sonri6o—. Ahora si que me da un poco de pena que

no puedas estar en mi tribunal de control de tesis. A ver si va a ser que los
rumores sobre tu crueldad son demasiado exagerados...



A él se le curvé la comisura de la boca.
—¢A ver si va a ser que tu sacas lo mejor de mi?
Olive esboz06 una gran sonrisa.

—Pues a lo mejor tengo que quedarme en el mundo académico, entonces. Ya
sabes, para salvar al departamento de tu terrible mal humor.

Adam le echoé un vistazo a la foto de la electrotransferencia fallida que Olive
tenia en la mano.

—Bueno, no parece que vayas a graduarte precisamente pronto.
Ella medio se rio, medio gritd.

—Madre mia. ¢/Acabas de...?

—Desde un punto de vista objetivo...

—Es lo mas borde y mezquino...

Olive estaba muerta de risa, se sujetaba la tripa con una mano mientras lo
sefialaba con la otra.

—... basdndome en tu electrotransferencia...

—... que cualquier persona podria decirle jamas a una doctoranda. Jamas.
—Creo que podria decir cosas peores. Si me pongo a ello en serio.

—Hemos terminado. —Olive desed no estar sonriendo, porque tal vez
entonces Adam la tomara en serio en lugar de mirarla con esa expresion
paciente y divertida—. En serio. Fue bonito mientras duré.

Hizo ademan de levantarse y marcharse indignada, pero él la agarro por la
manga de la camisa y tiré con suavidad de ella hasta que volvié a sentarse a
su lado en el estrecho sofa... puede que incluso un poco mds cerca que antes.
Ella seguia fulminandolo con la mirada, pero él solo respondia con

indiferencia, a todas luces imperturbable.

—Tardar mas de cinco anos en doctorarse no tiene nada de malo —dijo él en
tono conciliador.

Olive resoplo.

—T1 solo quieres tenerme aqui para siempre. Hasta reunir la denuncia del
Titulo IX méas grande, mas gorda y mas so6lida que haya existido.

—Ese ha sido mi plan desde el principio, es cierto. La tnica razén por la que



te di un beso sin venir a cuento.

—Uf, calla. —Olive bajé la barbilla hacia el pecho, se mordié el labio y acaricié
la esperanza de que Adam no se fijara en que estaba sonriendo como la boba
que era—. Oye, ¢puedo preguntarte una cosa?

El la miré expectante, algo que parecia hacer mucho tltimamente, asi que
Olive continud en un tono mds suave y tranquilo:

—¢Por qué estas haciendo todo esto en realidad?

—cEl qué?

—La relacién falsa. Entiendo que no quieras que consideren que tu riesgo de
fuga es alto, pero... ¢Por qué no tienes novia de verdad ? Porque, a ver, no
eres tan horrible.

—Vaya piropazo.

—No, venga, me referia a que... Basandome en tu comportamiento de novio
falso, estoy segura de que a muchas mujeres... bueno, a algunas mujeres les
encantaria salir contigo formalmente. —Volvié a morderse el labio y jugueteo
con el agujero que se le estaba abriendo en la rodilla de los vaqueros—.
Somos amigos. Cuando empezamos no lo éramos, pero ahora si. Puedes
contarmelo.

—¢sSomos amigos?

Ella asinti6. «Si. Claro que lo somos. Venga ya.»

—Bueno, acabas de romper uno de los principios méas sagrados de las
amistades académicas al mencionar la posible duracién de mi doctorado. Pero
te perdonaré si me cuentas si esto es de verdad mejor para ti que... ya sabes,
tener una novia real .

—Lo es.

—¢En serio?

—Si.

Parecia sincero. Era sincero. Adam no era de los que mentian; Olive habria
puesto la mano en el fuego por ello.

—Pero ¢por qué? ¢Te gustan los manoseos propiciados por la crema solar? ¢Y
tener la oportunidad de donar cientos de ddlares al Starbucks del campus?

El sonrié sin ganas. Y después dejé de hacerlo. Tampoco la miré a ella, sino al
envoltorio de plastico arrugado que Olive habia arrojado sobre la mesa hacia
unos minutos.



Adam trago saliva y la chica lo vio apretar la mandibula.

—Olive. —Respiré hondo—. Deberias saber que...

—iAy mi madre!

Ambos se asustaron, Olive bastante mds que Adam, y se volvieron hacia la
entrada. Jeremy estaba ahi de pie, con una mano teatralmente posada sobre
el esternon.

—Casi me cago del susto. ¢Qué hacéis ahi sentados a oscuras?

«¢Qué haces ti aqui?», pensé Olive en un tono no muy educado.

—Nada, charlar —contesto.

En realidad, no le parecia una buena descripcion de lo que estaba ocurriendo,
aunque no terminaba de tener claro el porqué.

—Me habéis asustado —repitié Jeremy—. ¢Estds con lo del informe, OI1?

—Si. —Le lanz6 una mirada rapida a Adam, que permanecia inmovil e
inexpresivo a su lado—. Solo me habia tomado un descanso rapido. Estaba a
punto de volver al trabajo, de hecho.

—Ah, guay. Yo también. —Jeremy sonrid y sefial6 en direccion a su laboratorio
—. Tengo que ir a aislar un montén de moscas de la fruta virgenes. Antes de
que dejen de ser virgenes, ya sabes. —Movi6 las cejas en un gesto comico y
obsceno, y Olive tuvo que obligarse a soltar una risita poco convincente. Por
lo general, le gustaba el sentido del humor de Jeremy. Por lo general. Ahora
solo deseaba... No tenia claro lo que deseaba—. ¢Vienes, OI?

«No, estoy bien aqui, gracias.»
—Si.

Se puso en pie de mala gana. Adam hizo lo mismo, recogio los envoltorios y su
botella vacia y los lanz6 a su correspondiente contenedor de reciclaje.

—Buenas noches, doctor Carlsen —le dijo Jeremy desde la entrada.

Adam se limit6 a saludarlo con un gesto de la cabeza, algo brusco. La
expresion de su rostro era, una vez mas, imposible de descifrar.

«Supongo que se acabd, entonces», pensé Olive. No tenia ni idea de dénde
habia salido el peso que sentia en el pecho. Seguro que solo era cansancio.
Que habia comido demasiado, o no lo suficiente.

—Ya nos veremos, Adam, ¢;no? —murmurd antes de que él se encaminara
hacia la entrada y saliese de la sala.



Hablé en voz baja para que Jeremy no la oyera. A lo mejor Adam tampoco la

habia oido. Si no fuera por que se detuvo un momento. Y luego, cuando pasé
junto a ella, Olive tuvo la sensacién de que le rozaba el dorso de la mano con
los nudillos.

—Buenas noches, Olive.



Capitulo nueve

of

HIPOTESIS: Cuanto mas mencione un archivo adjunto en un correo
electronico, menos probable sera que adjunte dicho archivo.

SABADO, 18:34

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cancer de pancreas

Hola, Tom:

Aqui estd el informe que me pedisteis, con una descripcion detallada de lo
que he hecho hasta ahora, asi como mis ideas sobre las direcciones futuras y
los recursos que necesitaré para desarrollarlo. jTengo ganas de conocer tu
opinién sobre mi trabajo!

Cordialmente,

Olive

SABADO, 18:35

DE: Olive-S mith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cancer de pancreas

Hola, Tom:

Lo siento, se me olvido el archivo adjunto.

Cordialmente,



Olive

Hoy, 15:20

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cancer de pancreas

Olive:

He terminado de leer el informe. ¢Podrias venir a casa de Adam para
comentarlo? ;Te va bien mafana por la mafnana (martes) a las nueve? Adam y
yo nos vamos a Boston el miércoles por la tarde.

TB

A Olive se le acelero el corazén, aunque no supo si por la idea de ir a casa de
Adam o por pensar en recibir la respuesta de Tom. Le envié un mensaje a

Adam enseguida.

Olive: Tom acaba de invitarme a tu casa para hablar del informe que le he
enviado. ¢Te parece bien que vaya?

Adam: Por supuesto. ¢Cuando?
Olive: Manana a las 9 de la mafiana. ¢Ta estaras?

Adam: Lo mas seguro. No hay carril bici hasta mi casa. ¢(Quieres que te
acerque? Puedo pasar a buscarte.

Lo penso unos instantes y decidié que la idea le gustaba demasiado.

Olive: Me llevara mi compafiero de piso, pero gracias por ofrecerte.

Malcolm la dejo frente a una hermosa casa colonial espafiola con las paredes
de estuco y las ventanas arqueadas, y se negd a abandonar el camino de
acceso hasta que Olive accedio a guardarse un bote de gas pimienta en la
mochila. La joven recorri6 el camino de baldosas de ladrillo hasta la entrada,
maravillada por el verde del jardin y el ambiente acogedor del porche. Estaba
a punto de llamar al timbre cuando oy6 su nombre.

Adam estaba detras de ella, banado en sudor y sin duda recién llegado de su
carrera matutina. Llevaba gafas de sol, pantalones cortos y una camiseta de
«Atlematicos» de Princeton que se le pegaba al pecho. De todo el conjunto, lo
Uinico que no era negro eran los AirPods que tenia en las orejas y asomaban



entre las ondas humedas del pelo. Olive sintié que se le curvaban las mejillas
hacia arriba e intenté imaginar qué estaria escuchando Adam. Seguro que
Coil o Kraftwerk. The Velvet Underground. Una charla TED sobre el uso
eficiente del agua en el paisajismo. Ruidos de ballenas.

Habria dado medio sueldo por pasar cinco minutos a solas con el mévil de
Adam y jugar con su lista de reproduccién. Afiadir a Taylor Swift, a Beyoncé,
quizd un poco de Ariana. Ampliar sus horizontes. Las gafas oscuras le
impedian verle los ojos, pero no le hizo falta. Adam habia sonreido nada mas
verla, una sonrisa leve pero indudable.

—¢Estas bien? —le pregunto él.

Olive se dio cuenta de que llevaba todo ese rato mirandolo sin parar.
—Hum, si. Perdoén. ¢Y ta?

El asintio.

—¢Te ha costado encontrar la casa?

—No. Estaba a punto de llamar a la puerta.

—No hace falta. —Paso junto a ella, le abrié la puerta y espero6 a que entrara
para cerrarla a su espalda. Olive capté su olor durante un segundo (a sudor,
jabén y algo oscuro y bueno) y volvié a sorprenderse de lo familiar que se
habia vuelto para ella—. Supongo que Tom estara por aqui.

La casa de Adam era luminosa, espaciosa y estaba amueblada con sencillez.
—¢No hay animales disecados? —preguntd ella en voz baja.

Adam estaba sin duda a punto de hacerle un gesto grosero con el dedo
cuando encontraron a Tom en la cocina tecleando en el portatil. Levanto la

mirada hacia Olive y sonri6... Y eso, esper9 la joven, era una buena sefal.

—Gracias por venir, Olive. No sabia si me daria tiempo a ir al campus antes
de marcharme. Siéntate, por favor.

Adam desaparecié de la habitacion, quiza para ir a darse una ducha, y Olive
sintié que se le desbocaba el corazon. Tom habia tomado una decisién. Su
destino iba a definirse en los préximos minutos.

—¢Puedes aclararme un par de cosas? —pregunt6 Tom, que gir6 el portatil
hacia ella y sefial6 una de las figuras que le habia enviado—. Solo quiero
asegurarme de que entiendo bien tus protocolos.

Cuando Adam regreso veinte minutos mas tarde, con el pelo hiumedo y vestido
con una de sus diez millones de camisetas negras con botones en el pecho
(que eran todas un pelin diferentes y, sin embargo, conseguian ajustarse a su
cuerpo de la manera mas irritantemente perfecta), Olive estaba a punto de



concluir una explicacion de sus andlisis de ARN. Tom iba tomando notas en el
portatil.

—Cuando terminéis, te llevo al campus, Olive —se ofrecié Adam—. Tengo que
ir para alla, de todos modos.

—Ya hemos terminado —dijo Tom sin dejar de escribir—. Es toda tuya.

«Ah.» Olive asintié y se levanté con cautela. Tom no le habia dado una
respuesta. Le habia hecho muchas preguntas interesantes e inteligentes
sobre su proyecto, pero no le habia dicho si queria trabajar con ella el afio
siguiente. ¢Querria decir eso que la respuesta era un no, pero que preferia no
comunicarselo a Olive en casa de su «novio»? ¢Y si en realidad nunca habia
creido que mereciera la pena financiar su trabajo? ¢Y si solo lo habia fingido
porque Adam era su amigo? Adam le habia dicho que Tom no era de esos,
pero ¢y si se equivocaba y ahora...?

—¢Lista para marcharte, entonces? —le pregunté Adam.

Olive cogi6 la mochila mientras trataba de recuperar la compostura. Estaba
bien. No pasaba nada. Ya lloraria més tarde.

—Si. —Se balance6 una vez sobre los talones y le lanz6 a Tom una ultima
mirada. Por desgracia, parecia absorto en su portatil—. Adiés, Tom. Ha sido
un placer conocerte. Que tengas un buen viaje de vuelta.

—Lo mismo digo —contest6 €l sin mirarla siquiera—. He tenido muchas
conversaciones interesantes.

—Ya.

Seguro que habia sido por la parte del prondstico basado en el genoma, penso
Olive mientras seguia a Adam hacia el exterior de la habitacién. Tenia la
sospecha de que no estaba demasiado bien, pero habia sido idiota y le habia
enviado el informe de todos modos. Idiota, idiota, idiota . Tendria que haberla
reforzado. Ahora lo més importante era evitar llorar hasta que estuviera...

—Y Olive... —afiadié Tom.
Se detuvo bajo el marco de la puerta y se volvio para mirarlo.
—¢Si?

—Nos vemos el afio que viene en Harvard, ¢no? —Por fin aparto la vista del
ordenador y la desvi6 hacia ella—. Tengo la mesa perfecta reservada para ti.

Le estalld el corazén. Le explotd de alegria en el pecho y Olive sintié que una
violenta ola de felicidad, orgullo y alivio la inundaba. Podria haberse
desplomado contra el suelo sin problema, pero, gracias a algin milagro de la
biologia, consiguié mantenerse erguida y sonreir a Tom.



—Me muero de ganas —dijo con la voz cargada de lagrimas de felicidad—.
Muchas gracias.

El le guifié un ojo y le dedicé una ultima sonrisa, amable y alentadora. Olive
logré por los pelos esperar a estar fuera antes de golpear el aire con el puno
en sefal de victoria, saltar unas cuantas veces y repetir lo del puiio.

—¢Has terminado? —pregunt6 Adam.

Se dio la vuelta, recordando que no estaba sola. Adam tenia los brazos
cruzados sobre el pecho y se tamborileaba con los dedos en el biceps. La
miraba con una expresion indulgente y... Olive deberia haberse avergonzado,
pero no pudo evitarlo. Se abalanzo sobre él y se abrazo a su torso con todas
sus fuerzas. Cerro los ojos cuando, tras unos segundos de vacilacién, él
también la rodeo con los brazos.

—Felicidades —le susurrd en voz baja junto al pelo.

Y, sin mas, Olive volvié a encontrarse al borde de las lagrimas.

Ya en el coche de Adam —un Prius, para sorpresa de exactamente nadie—, y
mientras iban camino del campus, Olive estaba tan feliz que le resultaba
imposible estar callada.

—Me llevara a su laboratorio. Ha dicho que me llevara.

—Seria idiota si no lo hiciera. —Adam sonreia con suavidad—. Sabia que lo
haria.

—¢Te lo habia dicho? —Abrid los ojos como platos—. Lo sabias y ni siquiera
me lo habias...

—No lo sabia. No hemos hablado de ti.

—¢No? —Laded la cabeza y se recoloco en el asiento del coche para mirarlo
mejor—. ¢Por qué?

—Un acuerdo técito. Podria suponer un conflicto de intereses.
—Claro.

Vale. Tenia sentido. Amigo intimo y novia. Novia falsa, més bien.
—¢Puedo preguntarte algo? —inquirié él.

Olive asinti6.

—Hay muchos laboratorios oncolégicos en Estados Unidos. ¢Por qué elegiste
el de Tom?

—Bueno, en realidad no lo elegi... Intenté ponerme en contacto por correo



con varias personas, dos de las cuales estan en la Universidad de California
San Francisco, que estd mucho més cerca que Boston. Pero Tom fue el inico
que me contestd. —Apoyo la cabeza en el asiento. Pensé por primera vez en
que iba a tener que abandonar su vida durante todo un afio. Su apartamento
con Malcolm, sus noches con Anh. Incluso a Adam. Se sacé la idea de la
cabeza de inmediato porque no estaba lista para plantearselo—. A todo esto,
¢por qué los profesores nunca responden a los correos de los alumnos?

—Porque recibimos unos doscientos al dia y la mayoria son iteraciones de
«¢Por qué me has puesto un cinco?». —Se quedd callado un momento—. Mi
consejo para el futuro es que sea tu directora de tesis quien les escriba en
lugar de hacerlo tu.

Ella asintié y tomo buena nota de la informacién.

—En cualquier caso, me alegro de que me haya salido lo de Harvard. Va a ser
genial. Tom tiene muchisimo renombre en este campo y la cantidad de trabajo
que puedo hacer en su laboratorio no tiene limites. Me pasaré las veinticuatro
horas del dia haciendo estudios y, si los resultados son los que creo que
seran, podré publicar en revistas de alto impacto y, seguramente, poner en
marcha un ensayo clinico dentro de solo unos afios. —Se sentia embriagada
por la perspectiva—. jOye, ahora tenemos un colaborador en comun, ademas
de ser excelentes compartieros de relacion falsa! —De repente, sintio
curiosidad—. A todo esto, ¢de qué va la gran beca que os han concedido a
Tom y a ti?

—Modelos basados en células.

—Off-lattice?

El asintio.

—Ostras. Eso es genial.

—Es el proyecto més interesante en el que estoy trabajando, sin duda.
Ademads, hemos conseguido la beca justo en el momento oportuno.

—¢A qué te refieres?

Guardo silencio durante unos segundos mientras se cambiaba de carril.
—Es distinta de mis otras becas, en las que estudio sobre todo cosas
genéticas. Es un campo interesante, no me malinterpretes, pero, tras diez
anos investigando siempre lo mismo, estaba estancado.

—¢Quieres decir... aburrido?

—Como una ostra. Incluso me planteé brevemente marcharme a la industria.

Olive contuvo una exclamacion. Abandonar el mundo académico para saltar a
la industria se consideraba la maxima traicién.



—No te preocupes. —Adam sonrié—. Tom salvo la situacion. Cuando le dije
que ya no me lo pasaba bien trabajando, hicimos una lluvia de ideas sobre
posibles nuevas lineas de investigacion, encontramos algo que nos apasionaba
a los dos y solicitamos la beca.

Olive experimentd una repentina oleada de gratitud hacia Tom. No solo iba a
rescatar su proyecto, sino que ademas era la razéon de que Adam siguiera alli.
La razon de que ella hubiera tenido la oportunidad de conocerlo.

—Debe de ser genial volver a sentir ilusién por el trabajo.

—Pues si. El mundo académico te quita mucho y te devuelve muy poco. Es
dificil seguir adelante cuando no tienes una buena razén para ello.

Olive asinti6 con aire distraido y pensé que aquellas palabras le sonaban de
algo. No solo por el contenido, sino también por la forma de decirlas. Pero no
le sorprendio: era justo lo que El Tio del bafio le habia dicho hacia afios. «El
mundo académico es muchisimo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa.
Lo que importa es si tu razon para entrar en él es lo bastante buena.»

De repente, algo le hizo clic en el cerebro.

La voz profunda. El pelo oscuro borroso. La forma de hablar, escueta y
precisa. ¢Serian El Tio del bafio y Adam...?

No. Imposible. El Tio era un alumno..., aunque ¢lo habia dicho
explicitamente? No. No, lo que habia dicho era que «Este es el baino de mi
laboratorio» y que llevaba alli seis afios. Y no le habia respondido cuando le
habia preguntado si le quedaba poco para doctorarse y...

Imposible. Improbable. Inconcebible.
Como todo lo que tenia que ver con Adam y Olive.

Ay Dios. ¢Y si fuera cierto que se habian conocido hacia afios? De todas
formas, seguro que €l no se acordaba. Segurisimo. En aquel entonces Olive
era una mindundi. Seguia siendo una mindundi. Pensé en preguntarselo, pero
¢para qué? El no tenia ni idea de que una conversacién de cinco minutos con
¢él habia sido justo el empujon que Olive necesitaba. Ni de que llevaba afios
pensando en él.

Olive record¢ las ultimas palabras que le habia dicho aquel dia, «Quiza nos
veamos el ano que viene», y, ay, si lo hubiera sabido. Sintié una oleada de
algo calido y suave en aquella parte blanda y tierna de su cuerpo que
guardaba con mas cuidado. Mir6 a Adam y crecié atin mas, se torné mas
intenso, mas caliente.

«Tu —pensé—. Tu. Eres el tio mas...»

«El peor...»



«El mejor...»
Olive se echo a reir y nego con la cabeza.
—¢Qué? —pregunto él, desconcertado.

—Nada. —Le sonrio—. Nada. Oye, ¢sabes qué? Tendriamos que ir a tomarnos
un café. Para celebrarlo.

—¢Celebrar qué?
—iTodo! Tu beca. Mi afio en Harvard. Lo bien que va nuestra relacién falsa.

Lo maés probable era que fuese injusto que se lo pidiera, ya que su falsa cita
para tomar café no era hasta el dia siguiente. Pero el miércoles anterior no
habian tenido més que unos minutos y, desde el viernes por la noche, Olive
habia tenido que arrancarse el teléfono de las manos a la fuerza unas treinta
veces para evitar enviarle mensajes sobre cosas que no debian de importarle
lo mas minimo. Adam no queria saber que tenia razén y que el problema de su
electrotransferencia era el anticuerpo. Era imposible que él le hubiera
contestado si el sdbado a las diez de la noche, cuando Olive se moria de ganas
de saber si estaba en su despacho, le hubiera mandado aquel «Eh, ¢qué andas
haciendo?» que habia escrito y borrado dos veces. Y se alegraba de haber
terminado echandose atras y no haberle reenviado el articulo de The Onion
sobre consejos para protegerse del sol.

Lo mas probable era que fuese injusto que se lo pidiera, pero, aun asi, era un
dia trascendental y tenia ganas de celebrarlo. Con él.

Adam se mordi6 el interior de la mejilla con aire pensativo.
—¢Serd un café de verdad o una manzanilla?

—Depende. ¢Vas a ponerte borde y de mal humor conmigo?
—Si, si te pides cosas con sabor a calabaza.

Ella lo miré con mala cara.

—No tienes gusto. —El movil de Olive emitié el pitido de un recordatorio—.
Uy, y también tendriamos que ir al Gripella. Antes del café.

Adam fruncié el ceno.

—Me da miedo preguntar qué es eso.

—EI Gripella —repitié Olive, aunque, a juzgar por lo profunda que se hizo la
arruga que le cruzaba la frente a Adam, no sirvié de nada—. La vacunacion

masiva contra la gripe para el profesorado, el personal y los alumnos. Gratis.

Adam hizo una mueca.



—¢Se llama Gripella?
—Si, como el festival. ¢Coachella?
Estaba claro que a Adam no le sonaba de nada.

—¢No recibes los correos electrénicos de la universidad sobre estas cosas?
Han mandado al menos cinco.

—Tengo un filtro muy bueno para el correo no deseado.
Ahora fue Olive quien arrugd el entrecejo.
—¢Te bloquea también los correos de Stanford? Porque no deberia. A lo mejor

acaba filtrandote mensajes importantes de la administracion y de los alumnos
y...

Adam enarcé una ceja.

—Ah, vale.

«No te rias. No te rias. No tiene por qué saber lo mucho que te hace reir.»
—Bueno —insistido—, tendriamos que ir a ponernos la vacuna contra la gripe.
—No me hace falta.

—¢Ya te las has puesto?

—No.

—Estoy bastante convencida de que es obligatorio para todos.

La posicién de los hombros de Adam transmitia con claridad que, por
supuesto, él no era todo el mundo.

—Nunca me pongo enfermo.

—Lo dudo.

—Pues alla tu.

—Oye, la gripe es mas grave de lo que crees.
—No es tan horrible.

—Lo es, sobre todo para la gente como tu.

—¢Como yo?



—Ya sabes... la gente de cierta edad.

A Adam se le curvo la comisura de los labios cuando entré en el aparcamiento
del campus.

—Listilla.

—Venga. —Olive se echo hacia delante y le dio unos golpecitos en el biceps
con el dedo indice. A esas alturas ya se habian tocado mucho. En publico, a
solas y en una mezcla de ambas situaciones. No era una sensacién rara. Era
una sensacién buena y natural, como cuando Olive estaba con Anh o Malcolm
—. Vamos juntos.

Adam no se movié y aparcé en paralelo en un sitio en el que Olive habria
tardado unas dos horas de maniobras en entrar.

—No tengo tiempo.
—Acabas de acceder a ir a tomar un café. Algo de tiempo si debes de tener.

Termind de aparcar en menos de un minuto y apreto los labios. No le
contesto.

—¢Por qué no quieres ponértela? —Lo observo con desconfianza—. ¢No seras
una especie de antivacunas?

Ay, si las miradas pudieran matar.

—Vale. —Olive fruncié el ceno—. {Entonces por qué?

—Es un engorro y no vale la pena.

¢Era eso nerviosismo? ¢;Se estaba mordiendo el interior del labio?

—Se tardan literalmente diez minutos. —Se acercé a él y le tiré de la manga
de la camiseta—. Llegas alli, escanean tu tarjeta de la universidad. Te ponen
la inyecciéon. —Sintié en las yemas de los dedos que a Adam se le tensaban los
musculos cuando pronunci6 la dltima palabra—. Esta chupado, y lo mejor es
que te libras de la gripe durante todo un ano. Es lo mas... Uy.

Olive se tapd la boca con la mano.

—:iQué?

—Ay, Dios mio.

—:Qué?

—¢Te dan...? Uf, Adam.



—:iQué?

—¢Te dan miedo las agujas?

Se quedo quieto. Inmovil por completo. Ya ni siquiera respiraba.
—No me dan miedo las agujas.

—No pasa nada —dijo ella en un tono lo més tranquilizador posible.
—Lo sé, porque no me dan...

—Este es un espacio seguro para ti y tu miedo a las agujas.
—No me dan miedo...

—Lo entiendo, las agujas son terrorificas .

—No es...

—Tienes derecho a tener miedo.

—No me dan miedo —replicd, con un poco mas de contundencia de la
necesaria, y luego se dio la vuelta, carrasped y se rasco un lado del cuello.

Olive apret6 los labios y dijo:

—Pues a mi si me daban miedo. —FEl la miré con curiosidad, asi que continué
—: De pequena. Mi... —Necesito aclararse la garganta—. Mi madre tenia que
sujetarme dandome un abrazo de oso cada vez que tocaba ponerme una
vacuna, porque si no me movia demasiado. Y tenia que sobornarme con
helado, pero el problema era que yo lo queria inmediatamente después de la
inyecciéon. —Se echd a reir—. Asi que me compraba un sandwich helado antes
de la cita con el médico y, para cuando llegaba el momento de darmelo, se le
habia derretido en el bolso y montado un desastre horroroso y...

«Porras.» Estaba llorando. Otra vez. Delante de Adam. Otra vez .
—Parece que era una persona encantadora —dijo Adam.
—Lo era.

—Y, para que quede claro, no me dan miedo las agujas —repitio, esta vez con
una voz calida y amable—. Solo me parecen... asquerosas.

Olive se sorbié la nariz y levantd la mirada hacia él. La tentaciéon de abrazarlo
era casi irresistible. Pero ya lo habia hecho hacia un rato, asi que se conformo
con darle una palmadita en el brazo.

—Ohhh.



Adam le lanzé una mirada asesina.
—A mi no me vengas con «Ohhh».
Adorable. Era adorable.

—No, en serio, es que son asquerosas. Se te meten dentro y luego sangras.
Esa sensacion ... puaj.

Olive bajo del coche y esperd a que él hiciera lo mismo. Cuando lo tuvo de
nuevo al lado, le sonrié con una expresién tranquilizadora.

—Lo entiendo.

—Ah, ¢si? —No parecia convencido.

—Si. Son terribles.

Seguia desconfiando un poco.

—Ya lo sé.

—Y aterradoras. —Le roded el codo con una mano y empez0) a tirar de él en
direccion a la carpa del Gripella—. Aun asi, tienes que superarlo. Por la
ciencia. Voy a llevarte a que te vacunen de la gripe.

—Pero...

—No es negociable. Te agarraré la mano mientras te la ponen.

—No hace falta que me agarres la mano. Porque no voy a ir.

Pero ya estaba yendo. Podria haberse plantado en el sitio y haberse negado a
dar un solo paso, y entonces se habria convertido en un objeto inamovible;
Olive no habria tenido forma de arrastrarlo a ninguna parte. Y, sin embargo...
Olive fue bajando la mano hasta agarrarle la mufieca y lo miré.

—Claro que vas a ir.

—Por favor. —Parecia estar sufriendo—. No me obligues.

Era tan adorable.

—Es por tu propio bien. Y por el bien de los ancianos que puedas tener cerca.
De los auin mas ancianos que td, quiero decir.

Suspiro, derrotado.

—Olive.



—Venga. A lo mejor tenemos suerte y nos ve el director del departamento. Y
luego te compraré un sandwich helado.

—¢:Tendré que pagarlo yo? —Parecia haberse resignado.

—Seguramente. Aunque, bueno, mejor olvidate de lo del helado, que supongo
que de todas maneras tampoco te gusta porque no disfrutas de ninguna de las
cosas buenas de la vida. —Siguié caminando, mordiéndose el labio inferior
con aire pensativo—. ¢A lo mejor en la cafeteria tienen brécoli crudo?

—No merezco este maltrato verbal ademas de la vacuna de la gripe.
Olive sonri6 de oreja a oreja.

—Eres todo un valiente. Y eso que la gran aguja malota va a por ti.
—Eres una listilla.

Y, aun asi, no se resistié cuando continud tirando de él hacia la carpa.

Eran las diez de una mafnana de principios de septiembre y el sol ya brillaba
con demasiada fuerza. Olive sentia su calor bajo la camisa de algodon. Las
hojas de los liquiddmbares seguian siendo de un color verde intenso y no
mostraban sintomas de cambio. Era diferente al de los ultimos afos, ese
verano que no parecia querer terminar, que se dilataba pleno y maduro mas
alla del comienzo del semestre. Los alumnos de grado debian de estar dando
cabezadas en sus clases de media mafiana o todavia dormidos en la cama,
porque, por una vez, faltaba el ambiente de caos agobiado que siempre
impregnaba el campus de Stanford. Y Olive... Olive tenia un laboratorio para
el afio siguiente. Todo aquello por lo que habia trabajado desde los quince
anos iba a suceder al fin.

La vida no podia mejorar mucho mas.

Sonrid e inhald el olor de los macizos de flores; tarare6 una melodia en voz
baja mientras Adam y ella caminaban en silencio, el uno al lado del otro.
Cuando cruzaron el patio interior, bajo los dedos desde la mufieca de Adam
hacia la palma y los cerré a su alrededor.



Capitulo diez

of

HIPOTESIS: Si me enamoro, las cosas terminaran mal de manera invariable.

El ratén noqueado llevaba colgado de un cable un tiempo que deberia haber
sido imposible teniendo en cuenta que lo habia modificado genéticamente.
Olive fruncio el cefio y apreto los labios. El raton carecia de un ADN crucial.
Le habia borrado todas las proteinas relacionadas con colgarse de un cable.
Era imposible que aguantara tanto tiempo. Ese era el objetivo de eliminar
esos estupidos genes...

Se le ilumindé el movil y mird la pantalla con el rabillo del ojo. Alcanzé a leer el
nombre del remitente (Adam), pero no el contenido del mensaje. Eran las 8:42
del miércoles, asi que enseguida se preocupd por si lo que queria era cancelar
su cita falsa. A lo mejor pensaba que, como habia dejado que Olive le eligiera
un sandwich helado el dia anterior después del Gripella (que ni confirmaba ni
desmentia haber terminado comiéndose ella), ya no tenian que verse hoy.
Quiza no debiera haberlo obligado a sentarse en un banco con ella para
contar los maratones que habian corrido cada uno, y seguro que le habia
parecido una pesada cuando le habia robado el teléfono, habia descargado su
aplicacién para correr favorita y luego se habia enviado una solicitud de
amistad a si misma. En aquel momento le dio la sensacion de que a él le
parecia gracioso, pero a lo mejor no era asi.

Olive se miré las manos enguantadas y luego le eché otro vistazo a su ratén,
que seguia agarrado al cable.

—Tio, deja de esforzarte tanto. —Se agachdé hasta que la jaula le quedé a la
altura de la cabeza. El animalillo sacudia las patitas mientras movia la cola de
un lado a otro—. Se supone que esto se te da mal. Y se supone que yo tengo
que escribir una tesis sobre lo mal que se te da. Y luego tu te llevas un trozo
de queso y yo un trabajo de verdad con un sueldo de verdad y el placer de
decir «no soy ese tipo de doctora» cuando a alguien le da un ataque en mi
avion.

El raton chilld y se solt6 del cable; cayo al suelo de la jaula de pruebas con un
golpe seco.



—Con eso me basta.

Se deshizo enseguida de los guantes y desbloqued el mévil con el pulgar.
Adam: Me duele el brazo.

Al principio pensoé que le estaba dando la razén por la que no podian quedar.
Luego recordd que ella también se habia frotado el brazo dolorido al
despertarse.

Olive: ¢De la vacuna?

Adam: Duele muchisimo.

Se le escapo una risita. Estaba convencida de que no era ese tipo de chica,
pero ahi estaba, tapandose la boca con la mano y... si, riéndose como una
tonta en medio del laboratorio. El ratén la miraba fijamente, con una mezcla
de juicio y sorpresa en los ojillos rojos. Olive le dio la espalda a toda prisa y
volvid a centrarse en el teléfono.

Olive: Ay, Adam. Lo siento mucho.

Olive: ¢Quieres que vaya y te dé un besito de sana, sana, culito de rana?

Adam: No me dijiste que iba a dolerme tanto.

Olive: Como me dijeron una vez, mi trabajo no consiste en gestionar tu
capacidad de regular las emociones.

La respuesta de Adam fue un Gnico emoji (una mano amarilla con el dedo
corazé6n levantado) y a Olive se le tensaron las mejillas de lo mucho que
sonrio. Estaba a punto de responder con un emoji de beso cuando una voz la
interrumpio.

—Qué asco.

Levant¢ la vista del teléfono. Anh estaba en la puerta del laboratorio sacando
la lengua.

—Hola. ¢Qué haces aqui?

—He venido a cogerte prestados unos guantes. Y a morirme del asco.

Olive fruncio el cefio.

—¢Por qué?

—Se nos han acabado los de talla pequefia. —Anh entro y puso cara de estar
hasta las narices—. En serio, nunca compran suficientes porque soy la inica

mujer del laboratorio, pero eso no significa que no gaste tantos guantes
como...



—No, que por qué estds muerta de asco.
Anh hizo una mueca y sacé dos guantes morados del alijo de Olive.

—Por lo enamorada que estas de Carlsen. ¢Te importa que me lleve unos
cuantos pares?

—Pero ¢qué dices...? —Olive la mir6 con asombro, aun aferrada al movil. ¢Anh
se habia vuelto loca?—. No estoy enamorada de él.

—Aja, claro. —Anh terminé de llenarse los bolsillos de guantes y luego alzé la
vista, momento en el que por fin se dio cuenta de la expresion angustiada de
Olive. Abri6 los ojos como platos—. jEh, era una broma! No me das asco.
Seguro que yo pongo la misma cara cuando me mensajeo con Jeremy. Y en
realidad es muy tierno, lo colada por él que estas...

—Pero si nolo estoy. Colada. —El panico empezaba a invadirla—. Yo no... Es
que...

Anh apret6 los labios, como si reprimiera una sonrisa.
—Vale. Si tu lo dices.
—No, lo digo en serio. Solo estamos...

—Tia, no pasa nada. —Fl tono de Anh era tranquilizador y algo sentimental—.
Es que eres increible. Y especial. Y, la verdad, mi persona favorita del mundo.
Pero a veces me preocupa que, aparte de Malcolm y yo, nadie vaya a
experimentar lo estupenda que eres. Bueno, hasta ahora. Ahora ya no me
preocupa, porque os he visto a Adam y a ti juntos, en el picnic. Y en el
aparcamiento. Y... todas las demads veces, en realidad. Los dos estdis
enamorados perdidos y contentisimos por ello. {Es precioso! Excepto esa
primera noche... —afiadio, pensativa—. Sigo manteniendo que fue muy raro.

Olive se tenso.

—Anh, las cosas no son asi. Solo estamos... saliendo. Es algo informal. Nada
serio. Nos estamos conociendo. No es...

—Si, muy bien. Si tu lo dices. —Anh se encogié de hombros; estaba claro que
no se creia ni una palabra de lo que Olive acababa de decirle—. Oye, tengo
que volver a mi cultivo de bacterias. Vendré a molestarte cuando esté en el
descanso, ¢vale?

Olive asinti6 despacio y se qued6 mirando la espalda de su amiga mientras
esta se dirigia hacia la puerta. Le dio un vuelco el corazén cuando Anh se
detuvo y se volvié con una expresién repentinamente seria en la cara.

—Ol. Solo quiero que sepas que... Me preocupaba mucho que mi relacién con
Jeremy te hiciera dano. Pero ahora ya no. Porque sé como eres de verdad



cuando estas... Bueno. —Le dedicd una sonrisa timida—. No lo diré, si no
quieres.

Se marcho tras decirle adids con la mano y Olive se qued¢ alli plantada,
inmévil, y sigui6é contemplando el marco de la puerta hasta mucho después de
que Anh hubiera desaparecido. Luego bajo la mirada hacia el suelo, se
desplom¢ en el taburete que tenia detrds y penso una sola cosa:

«Mierda».

No era el fin del mundo. Esas cosas pasaban. Hasta las mejores personas se
colgaban —Anh habia dicho «enamoraban», ay Dios, habia dicho
«enamoraban» — de la persona con la que mantenian una relacion falsa. No
significaba nada.

Aunque: joder. Joder, joder, joder .

Olive cerrd con llave la puerta de su despacho y se dejé caer en una silla con
la esperanza de que ese no fuera el Gnico dia de todo el semestre en el que
sus compaineros de oficina decidieran aparecer antes de las diez de la
manana.

Todo era culpa suya. Consecuencia de su estupidez. Sabia, sabia muy bien,
que Adam habia empezado a resultarle atractivo. Lo sabia casi desde el
principio y luego habia empezado a hablar con él, habia empezado a
conocerlo, aunque no formaba parte del plan, y... Ojala lo partiera un rayo por
ser tan distinto de lo que ella esperaba. Por hacer que Olive quisiera pasar
cada vez mas tiempo con él. Que lo partiera un rayo. La situacién estaba ahi,
delante de las narices de Olive desde hacia dias, y ella no se habia dado
cuenta. Porque era idiota.

Se levanto de golpe y se sacé el teléfono del bolsillo. Buscé el contacto de
Malcolm.

Olive: Tenemos que vernos.
Bendito Malcolm, porque tardé menos de cinco segundos en contestar.

Malcolm: ¢A la hora de comer? Estoy a punto de meterme en la unién
neuromuscular de una cria de rata.

Olive: Necesito hablar contigo YA.
Olive: Por favor.

Malcolm: Starbucks. 10 minutos.



—Te lo dije.
Olive no se tomo la molestia de levantar la frente de la mesa.
—No es verdad.

—Bueno, a lo mejor no te dije «Oye, no te metas en esa mierda de las citas
falsas porque vas a enamorarte de Carlsen», pero si te dije que la idea era
una idiotez y una catastrofe inminente... Y creo que eso engloba la situacion
actual.

Malcolm estaba sentado frente a ella, junto a la ventana de la cafeteria
abarrotada. Alrededor de ambos, los alumnos charlaban, reian y pedian
bebidas... groseramente ajenos a la repentina voragine en que se habia
convertido la vida de Olive. Se levanté de la superficie fria de la mesa y se
tapo los ojos con la palma de las manos, puesto que ain no estaba preparada
para abrirlos. Quizd nunca volviera a estarlo.

—¢Como ha podido pasar? Yo no soy asi. Esta no soy yo. ¢Como he podido...?
Y de Adam Carlsen, nada mdas y nada menos. /Qué tipo de persona se pilla de
Adam Carlsen?

Malcolm resoplé.

—Todos, Ol. Es un tio cachas, alto, melancoélico y taciturno con el coeficiente
intelectual de un genio. A todo el mundo le gustan los tios cachas, altos,
melancélicos y taciturnos con el coeficiente intelectual de un genio.

—iA mi no!

—Estéa claro que si.

Olive apretd atin mas los ojos y gimio.

—En realidad, no es tan taciturno.

—Uy, que no. Lo que pasa es que ti no te das cuenta porque estas medio loca
por él.

—Que no... —Se golpeo la frente. Varias veces—. Mierda.

Malcolm se eché hacia delante y le cogié la mano; Olive notd su piel oscura y
calida contra la de ella.

—Oye —le dijo su amigo en un tono de voz reconfortante—. Calmate.
Encontraremos una solucion. —Y hasta afladié una sonrisa. Olive lo queria
mucho en ese momento, incluso a pesar de todos los «te lo dije»—. Para
empezar, ;como de grave es?



—No lo sé. ¢Hay una escala?

—Bueno, una cosa es que te guste y otra que te guste.

Olive neg6 con la cabeza; se sentia totalmente perdida.

—Solo me gusta. Quiero pasar tiempo con él.

—Vale, eso no significa nada. También quieres pasar tiempo conmigo.

Olive esboz6 una mueca de dolor y noté que se ponia colorada como un
tomate.

—No de la misma manera.

Malcolm se quedé callado unos instantes.

—Entiendo.

Sabia que aquello eran palabras mayores para Olive. Habian hablado del tema
en muchas ocasiones: de lo poco habitual que era para ella experimentar

atraccion, sobre todo atraccion sexual. De si le pasaria algo. De si su pasado
la habria atrofiado de alguna manera.

—Madre mia. —Olive solo queria esconderse bajo la capucha de su sudadera,
como si fuera una tortuga, hasta que todo desapareciera. Irse a correr en una
carrera. Empezar a escribir su propuesta de tesis. Cualquier cosa menos
lidiar con esa situacién—. Lo tenia delante de mis narices y ni me enteré. Solo
me parecia que era inteligente y atractivo y que tenia una sonrisa bonita y
que podiamos ser amigos y... —Se froté las cuencas con la palma de las
manos y desed poder retroceder en el tiempo y borrar las decisiones de su
vida. Todo el mes pasado—. ¢Me odias?

—éYo?

Malcolm son6 sorprendido.
—Si.

—No. ¢Por qué iba a odiarte?

—Porque se ha portado fatal contigo, te hizo desechar un montén de datos.
Pero es que... conmigo no es...

—Lo sé. Bueno —se corrigioé agitando la mano—, en realidad, no lo sé. Pero
me creo que es distinto contigo a cuando estuvo en mi pufetero tribunal de
control de tesis.

—Lo odias.

—Si, lo odio. O... no me cae bien. Pero eso no quiere decir que tenga que



caerte mal a ti también. Aunque me reservo el derecho de comentar tu
pésimo gusto por los hombres. Cada dos dias o asi. Pero, Ol, os vi en el picnic.
Me quedd claro que no interactuaba contigo como lo hace conmigo. Ademas,
a ver... —anadio6 a regafnadientes—, no esta nada mal. Entiendo por qué te
pone.

—Pues eso no es lo que me dijiste cuando te hablé por primera vez de lo de
las citas falsas.

—No, pero estoy intentando apoyarte. En aquel momento no estabas
enamorada de él.

Olive gimoted.

—¢Podemos no usar esa palabra, por favor? ;Nunca mdas? Me parece un poco
prematuro.

—Claro. —Malcolm se sacudi6 el inexistente polvo de la camisa—. Por cierto,
qué gran manera de darle vida a una comedia romantica. Bueno, ¢como vas a
darle la noticia?

Su amiga se masajed la sien.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que ta sientes algo por él y sois amigos, asi que imagino que piensas
informarlo de tus... sentimientos. {Puedo usar la palabra «sentimientos»?

—No.

—Lo que tu digas. —Puso los ojos en blanco—. Vas a contarselo, ¢no?

—Claro que no. —Solté una carcajada desdefiosa—. No puedes decirle a la
persona con la que mantienes una relaciéon falsa que... —Se estrujo las
meninges en busca de la palabra correcta, no la encontré y siguié adelante
como pudo—, que te gusta . Eso no se hace. Adam pensara que lo tenia todo
planeado. Que iba a por él desde el principio.

—Eso es una tonteria. Ni siquiera lo conocias cuando empezasteis.

—El caso es que a lo mejor si lo conocia. ¢Te acuerdas del tio del que te hablé,
del que me ayudo a decidirme sobre la escuela de posgrado? El que conoci en
el bafio el fin de semana de mi entrevista.

Malcolm asintio.

—Puede que fuera Adam. Creo.

—c¢Crees que era Adam? ¢Eso quiere decir que no se lo has preguntado?

—Por supuesto que no.



—¢Por qué «por supuesto»?

—Porque a lo mejor no era él. Y, si era, es evidente que no lo recuerda
porque, de lo contrario, me lo habria dicho hace semanas.

Al fin y al cabo, no era él quien llevaba puestas unas lentillas caducadas.
Malcolm la mir6 con cara de desesperacion.

—Oye, Olive —dijo muy serio—, necesito que te plantees una cosa: ¢y si a
Adam también le gustas? ¢Y si quiere algo mas?

Ella se echo a reir.

—Eso es imposible.

—¢Por qué?

—Porque si.

—¢Por qué «porque si»?

—Porque él es él. Es Adam Carlsen y yo...

Olive se interrumpid. No hacia falta que siguiera. «Y yo soy yo. Nada
especial.»

Malcolm se quedd callado durante un buen rato.

—No tienes ni idea, ¢verdad? —respondié con voz triste—. Eres maravillosa.
Eres guapa y carifiosa. Eres independiente, y un genio de la ciencia, y
generosa, y leal... No me fastidies, O], fijate en el lio absurdo que has
montado solo para que tu amiga pueda salir con el chico que le gusta sin
sentirse culpable. Es imposible que Carlsen no se haya dado cuenta.

—No —replico con firmeza—. No me malinterpretes: creo que me tiene
carino, pero me considera una amiga. Y si se lo digo y no quiere...

—¢No quiere qué? ¢No quiere seguir fingiendo que sale contigo? No puede
decirse que tengas mucho que perder.

Quiza no. Quiza todas sus conversaciones, y las miradas que Adam le lanzaba,
y que negara con la cabeza cuando ella pedia el extra de nata montada; que la
dejara tomarle el pelo hasta hacerlo cambiar de humor; los mensajes de texto;
que pareciera estar tan a gusto con ella, tan a todas luces distinto del Adam
Carlsen que antes le daba hasta miedo... Quiza todo eso no fuera gran cosa.
Pero ahora Adam y ella eran amigos, y podrian seguir siéndolo incluso pasado
el 29 de septiembre. A Olive se le cay0 el alma a los pies con solo pensar en
renunciar a esa posibilidad.

—Yo creo que si.



Malcolm suspiré y volvid a estrecharle una mano.
—Entonces es grave.
Olive apreto los labios y parpade6 muy deprisa para contener las lagrimas.

—Puede que si. No lo sé... No me habia pasado nunca. Nunca habia querido
que me pasara.

Su amigo le sonrié de forma tranquilizadora; sin embargo, Olive se sinti6 de
todo menos tranquilizada.

—Oye, sé que da miedo. Pero esto no tiene por qué ser necesariamente algo
malo.

Una unica lagrima solitaria rodaba por la mejilla de Olive. Se apresuro a
enjugarsela con la manga.

—Es lo peor.

—Por fin has encontrado a alguien que te gusta. Y, vale, es Carlsen, pero aun
asi podria terminar siendo algo maravilloso.

—No. Esa posibilidad no existe.

—O0l, sé por qué piensas asi. Lo entiendo. —Malcolm le apreté més la mano—.
Sé que mostrarse vulnerable da miedo, pero puedes permitirte querer.
Puedes querer estar con otras personas como algo mas que amigos o simples
conocidos.

—No, no puedo.

—No entiendo por qué no.

—Porque todas las personas a las que he querido se han ido —le espeto.

En algun rincén de la cafeteria, el camarero pidié que alguien recogiera un
macchiato con caramelo. Olive se arrepintié de inmediato de la dureza de sus
palabras.

—Lo siento. Pero es que... asi son las cosas. Mi madre. Mis abuelos. Mi
padre... De una forma u otra, todos se han ido. Si me permito quererlo, Adam

también se ira.

Ya estaba. Lo habia expresado con palabras, lo habia dicho en voz alta, y asi
sonaba aun mas cierto.

Malcolm exhald.

—Ay, Ol



El era una de las pocas personas con las que Olive se habia sincerado acerca
de sus miedos: la constante sensacion de no encajar en ningun sitio, las
interminables sospechas de que, como habia pasado gran parte de su vida
sola, tendria que terminarla igual. Que nunca seria digna de que alguien la
cuidara. Le resulté insoportable seguir mirando la expresién elocuente de
Malcolm: una mezcla de pena, comprension y piedad. Desvio la vista hacia
otro lado —hacia los estudiantes que reian, hacia las tapas de las tazas de
café apiladas junto al mostrador, hacia las pegatinas que una chica tenia en
su MacBook— y movi6 la mano para apartarla de la de su amigo.

—Tienes que irte. —Intent6 dedicarle una sonrisa, pero le sali6 demasiado
floja—. A terminar tus cirugias.

Malcolm no rompié el contacto visual.

—Yo te quiero. Anh te quiere... Anh te habria elegido a ti antes que a Jeremy.
Y ti también nos quieres. Los tres nos queremos y yo sigo aqui. No voy a
marcharme a ninguna parte.

—Es distinto.

—¢En qué sentido?

Olive no se molestd en contestar y volvié a recurrir a la manga para enjugarse
la mejilla. Adam era distinto y lo que Olive queria de él era distinto, pero no
podia —no queria— decirlo en voz alta. No en ese momento.

—No voy a decirselo.

—Ol.

—No —dijo con firmeza. Tras secarse las lagrimas, se sintié ligeramente
mejor. Quiza no fuera la persona que creia ser, pero podia fingirlo. Podia
fingirlo incluso ante si misma—. No voy a decirle nada. Es una idea horrible.

—OL

—:CoOmo narices se mantiene una conversacién asi? ;Como se dicen esas
cosas? ¢Hay palabras apropiadas para expresarlo?

—En realidad, creo que deberias...

—¢Le digo que me gusta? ¢Que no paro de pensar en é1? ;Que estoy
colgadisima de é1? ;Que...?

—Olive .

Al final, lo que la puso sobre aviso no fueron las palabras de Malcolm, ni su
expresion de panico, ni el hecho de que, claramente, su amigo tuviera la
mirada clavada en un punto situado por encima de los hombros de ella. Al
final, Anh eligié ese momento exacto para enviarle un mensaje al movil y eso



atrajo a Olive hacia los nimeros de la pantalla.
10:00.

Eran las diez. De un miércoles por la manana. Y Olive estaba sentada en el
Starbucks del campus, el mismo Starbucks donde llevaba varias semanas
pasando la mafiana de los miércoles. Se volvid y...

Ni siquiera se sorprendio6 al ver a Adam. De pie detras de ella. Lo bastante
cerca como para —a no ser que le hubieran estallado los dos timpanos desde
la dltima vez que hablaron— haber oido hasta la ultima de las palabras que
habian salido de la boca de Olive.

Desed poder morirse en el acto. Desed poder arrastrarse hacia el exterior de
su cuerpo y de aquella cafeteria, derretirse en un charco de sudor y filtrarse

entre las baldosas del suelo, desvanecerse sin mas. Pero, de momento, todas

esas cosas quedaban fuera del alcance de sus capacidades, asi que sonrio sin
convencimiento y levanto la mirada hacia Adam.



Capitulo once

of

HIPOTESIS: Cada vez que miento, las cosas empeoran por un factor de 743.
—¢Me has... me has oido? —solt6 Olive sin pensar.

Malcolm se apresuré a recoger sus cosas de la mesa y masculld, tenso:

—Yo ya me iba.

Olive apenas se dio cuenta, ocupada como estaba en observar a Adam
mientras él apartaba una silla de la mesa para sentarse frente a ella.

«Mierda.»

—Si —contestd él en un tono impasible y neutro, y Olive sintié que estaba a
punto de desintegrarse en un millén de pedacitos, alli, en ese mismo lugar.

Queria que Adam se retractara. Queria que le dijera «No, ¢qué tenia que
oir?». Queria volver a primera hora de la manana y rebobinar todo ese
terrible desastre de dia. No haber mirado los mensajes del mévil, no haber
dejado que Anh la pillara babeando por su novio falso, no haber desnudado su
corazoén ante Malcolm en el peor sitio posible.

Adam no podia saberlo. No podia. Pensaria que Olive lo habia besado a
propdsito, que habia planeado hasta el ultimo detalle de todo ese fiasco, que
lo habia manipulado para arrastrarlo a esa situacién. Se veria obligado a
romper con ella mucho antes de obtener algtin beneficio del acuerdo que
habian alcanzado. Y la odiaria.

La perspectiva era aterradora, asi que dijo lo inico que se le ocurrié:

—No hablaba de ti.

La mentira se le escap6 de la boca como una avalancha de lodo:
impremeditada, rapida y destinada a crear el caos a su paso.

—Lo sé.



Asintié y... ni siquiera parecié sorprenderse. Era como si jamas se le hubiera
pasado por la cabeza que Olive pudiera estar interesada en él. Le entraron
ganas de llorar —un estado frecuente esa estupida mafiana—, pero, en lugar
de ponerse a gimotear, se limité a vomitar otra mentira.

—Es solo que... Siento algo. Por un chico.

Adam volvi6 a asentir, esta vez despacio. Se le oscurecieron los ojos y apretd
la mandibula, solo un instante. Parpaded y su expresion volvié a ser
impasible.

—Si, ya lo habia deducido.

—EI chico es...

Trago saliva. ¢Qué era? «Réapido, Olive, deprisa.» ¢Inmundlogo? ¢Islandés?
¢Una jirafa? ¢Qué era?

—No tienes que explicarme nada si no quieres.

La voz de Adam son¢ ligeramente desanimada, pero también reconfortante.
Cansada. Olive se dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos y, en vez
de dejar de hacerlo, se limit6 a esconderlas bajo la mesa.

—Bueno... Es que...

—No pasa nada.

Le ofreci6 una sonrisa tranquilizadora y Olive no pudo seguir mirdndolo. Ni
un segundo mas. Aparto la vista y desed con todas sus fuerzas que se le
ocurriera algo que decir. Algo que arreglara aquel desaguisado. Al otro lado
de la ventana de la cafeteria, un grupo de universitarios se habia apifiado en
torno a un ordenador portatil y se reian de algo que se reproducia en la
pantalla. Una réfaga de viento dispersé una pila de apuntes y un chico corrid
a recuperarlos. A lo lejos, el doctor Rodrigues caminaba hacia el Starbucks.
—Esto... Nuestro acuerdo.

Las palabras de Adam la devolvieron al interior de la cafeteria. A las mentiras
y a la mesa que los separaba, a la forma suave y delicada en que le estaba
hablando. Bueno. Habia sido muy bueno con ella.

«Adam, antes tenia muy mala opinién de ti, y ahora...»

—Se supone que nos ayuda a los dos. Si deja de ser asi...

—No. —Olive negd con la cabeza—. No. Yo... —Se forzo a esbozar una sonrisa
—. Es complicado.

—Entiendo.



Olive abrié la boca para decir que no, que no entendia nada. Que era
imposible que entendiera nada porque era todo una invencion suya. Ese puto
desastre de situacién.

—No... —Se humedecié los labios—. No hace falta que rompamos nuestro
acuerdo antes de tiempo porque no puedo decirle que me gusta. Porque...

—Tio. —Una mano le dio una palmada en el hombro a Adam—. ¢{Desde cuando
no estas en tu des...? Ah. Ya veo. —El doctor Rodrigues apart6 la mirada de
Adam y la poso en Olive. Durante un segundo, se quedé inmovil junto a la
mesa, observandola, sorprendido de encontrarla alli. Luego abrié la boca en
una sonrisa lenta—. Hola, Olive.

Durante el primer ano de doctorado de Olive, Rodrigues habia formado parte
de su tribunal de control de tesis preasignado, una eleccién sin duda extraia
dada la relativa falta de relevancia de Rodrigues para su investigacion. Sin
embargo, Olive solo tenia recuerdos agradables de sus interacciones con él.
Cuando se quedaba en blanco o se trababa en las reuniones del tribunal, él
era siempre el primero en sonreirle. Una vez incluso le habia hecho un
cumplido sobre su camiseta de Star Wars... tras lo que habia procedido a
tararear en voz baja el tema de Darth Vader cada vez que la doctora Moss se
ponia a despotricar contra los métodos de Olive.

—Hola, doctor Rodrigues. —Estaba segura de que su sonrisa no era ni por
asomo tan convincente como deberia haberlo sido—. ;Cémo esta?

Agit6é una mano.

—Bah. Por favor, llamame Holden. Ya no eres alumna mia. —Le dio una
palmadita en la espalda a Adam con entusiasmo—. Y tienes el muy dudoso
placer de salir con mi amigo mas antiguo y méas socialmente inepto, también.

Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se notara que acababa de
quedarse boquiabierta. ¢Eran amigos? ¢El encantador y despreocupado
Holden Rodrigues y el hosco y taciturno Adam Carlsen eran vigjos amigos?
¢.Se suponia que debia saberlo? La novia de Adam lo habria sabido, ¢no?

El doctor Rodrigues (¢Holden? Madre mia, Holden. Nunca se acostumbraria a
que los profesores fueran personas de verdad y tuvieran nombre de pila) se
volvié hacia Adam, que no parecia estar preocupado por que lo hubieran
tildado de inepto social.

Le pregunto:

—Te vas esta noche a Boston, ¢no?

Su forma de hablar cambié un poco: empled un tono mas bajo y rapido, mas
informal. Cémodo. Sin duda eran viejos amigos.

—Si. ¢Sigue en pie lo de llevarnos a Tom y a mi al aeropuerto?



—Depende.

—¢De qué?

—¢Tom va a ir amordazado y atado en el maletero?
Adam suspiro.

—Holden.

—Dejaré que vaya en el asiento de atras, pero, si no mantiene la boca
cerrada, lo dejaré tirado en la carretera.

—Vale. Le haré llegar la informacion.
Holden parecio satisfecho.
—Bueno, no queria interrumpiros...

Le dio otra palmadita en el hombro a Adam, pero sin apartar la mirada de
Olive.

—No pasa nada.
—¢En serio? Perfecto, entonces. —Esboz06 una sonrisa mas amplia y cogi6é una
silla de una mesa cercana. Adam cerro los ojos, resignado—. Vale, ¢de qué

estamos hablando?

«Pues, mira, me has pillado en plena sesién de mentiras cochinas, gracias por
preguntar.»

—Ah... De nada en concreto. ;Cémo os hicisteis...? —Olive mir6 primero al
uno y luego al otro y se aclard la garganta—. Perdén, se me ha olvidado cé6mo
0s conocisteis.

Un golpe sordo: Holden le habia dado una patada a Adam bajo la mesa.
—Serdas capullo. ¢No le has hablado de nuestras décadas de historia?

—Solo intento olvidarlas.

—Mas quisieras. —Holden se volvié hacia ella sonriendo—. Nos criamos
juntos.

Olive fruncio el cefio mirando a Adam.
—Creia que te habias criado en Europa.

Holden hizo un gesto con la mano como para quitarles importancia a sus
palabras.



—Se crio en todas partes. Y yo también, porque nuestros padres trabajaban
juntos. Diplomaticos... la peor clase de personas posible. Pero luego nuestras
respectivas familias se establecieron en D. C. —Se echd hacia delante—.
Adivina quiénes fueron juntos al instituto, a la universidad y a la escuela de
posgrado.

Olive abrié los ojos como platos y Holden debid de notarlo, o al menos eso
sugeria la segunda patada que le asesté a Adam.

—O sea, que es verdad que no le has contado una mierda. Veo que sigues
apostando por lo melancdlico y misterioso. —Puso los o0jos en blanco, aunque
con carifo, y volvié a mirar a Olive—. ¢Te ha contado Adam que estuvo a
punto de no graduarse en el instituto? Lo expulsaron por darle un pufetazo a
un tio que insistia en que el Gran Colisionador de Hadrones destruiria el
planeta.

—Es curioso que no menciones que a ti te expulsaron a la vez que a mi por
hacer justo lo mismo.

Holden no le hizo caso.

—Mis padres estaban fuera del pais por no sé qué mision y se olvidaron
brevemente de mi existencia, asi que nos pasamos la semana en mi casa
jugando al Final Fantasy ... Fue glorioso. ¢Y qué me dices de cuando Adam
solicit6 plaza en Derecho? Eso si debe de habértelo contado.

—Nunca llegué a solicitar plaza en Derecho.

—Mentiras. Todo mentiras. ¢Te ha contado al menos que fue mi pareja en el
baile de graduacion? Fue espectacular .

Olive observo a Adam esperando que también lo negara. Pero él se limité a
sonreir a medias, mirar a Holden a los ojos y decir:

—Fue bastante espectacular.

—Imaginatelo, Olive. Principios de los dos mil. Un instituto masculino pijo y
absurdamente caro en D. C. Dos alumnos gais en el tltimo curso. Bueno, al

menos dos que hubiéramos salido del armario. Me paso todo el afio saliendo
con Richie Muller... y luego va y me deja tres dias antes del baile por un tio

por el que lleva meses sintiendo algo.

—Era un imbécil —murmuré Adam.

—Tengo tres opciones: no ir al baile y lloriquear en casa, ir solo y lloriquear

en el instituto, o pedirle a mi mejor amigo, que pensaba quedarse en casa y

lloriquear por los acidos gamma-aminobutiricos, que sea mi pareja. (Adivina

cual?

Olive ahog6 un grito.



—:Cbémo lo convenciste?

—Eso es lo bueno, que no tuve que convencerlo. Cuando le conté lo que me
habia hecho Richie, jse ofrecio!

—No te acostumbres —mascullé Adam.
—¢A que es increible, Olive?

«¢Que Adam finja tener una relacion con alguien para sacarlo de una
situacion lamentable?»

—Si.

—Nos cogimos de la mano. Bailamos agarrados. Hicimos que Richie escupiera
el ponche y se arrepintiera de hasta la tltima de sus penosas decisiones.
Luego nos fuimos a casa y jugamos todavia mas al Final Fantasy . Fue la
leche.

—Fue sorprendentemente divertido —reconocié Adam casi a regafiadientes.
Olive lo mir6 y de pronto cobré conciencia de algo: Holden era el Anh de
Adam. Su persona. Resultaba obvio que Adam y Tom también estaban muy
unidos, pero la relacién que Adam tenia con Holden era otro cantary...y
Olive no tenia ni idea de qué hacer con ese dato.

Quiza debiera contarselo a Malcolm. Le sacaria provecho o se volveria loco de
remate, una de dos.

—Bueno —dijo Holden, que se puso de pie—. Ha sido estupendo. Voy a
pedirme un café, pero tendriamos que quedar pronto juntos, los tres. No
recuerdo la ultima vez que tuve el placer de avergonzar a Adam delante de
una novia. Por ahora, sin embargo, es todo tuyo.

Acomparii6 la palabra «tuyo» de una sonrisa picara que hizo sonrojar a Olive.

Adam puso los ojos en blanco cuando Holden se marché hacia la barra del
café. Fascinada, Olive lo siguié con la mirada durante unos instantes.

—Hum, ¢eso ha sido...?

—Tipico de Holden.

Adam apenas parecia molesto.

Olive asintid, ain un poco aturdida.

—Increible, ahora resulta que no soy tu primera vez.

—¢Mi primera vez?



—Tu primera pareja falsa.

—Cierto. Supongo que lo del baile de graduacion también cuenta. —Se quedd
pensativo unos instantes—. Holden ha tenido... mala suerte con las relaciones.
Una mala suerte que no se merecia.

Su tono de preocupacion protectora le calenté el pecho a Olive. La llevé a
preguntarse si Adam seria siquiera consciente de ello.

—¢Tom y él han sido...?

Neg6 con la cabeza.

—Holden se pondria hecho una furia si supiera que has preguntado algo asi.
—¢Por qué no quiere llevar a Tom al aeropuerto, entonces?

Adam puso cara de no saber muy bien qué responder.

—Holden siempre ha sentido una aversién muy profunda y muy irracional
hacia Tom, desde la escuela de posgrado.

—Vaya. ¢Por qué?

—No lo tengo nada claro. Y tampoco creo que Holden lo sepa. Tom dice que
son celos. Yo opino que es solo una cuestién de personalidad.

Olive se quedé callada mientras absorbia la informacion.

—Tampoco le has dicho a Holden lo nuestro. Que no es verdad.

—No.

—¢Por qué?

Adam desvié la vista hacia otro lado.

—No lo sé. —Se le tens6 la mandibula—. Creo que es solo que... —Se le fue
apagando la voz e hizo un gesto de negacion antes de dedicarle una sonrisa,
pequeia y un poco forzada—. Habla muy bien de ti, ¢sabes?

—c:Holden? ;De mi?

—De tu trabajo. Y de tu investigacion.

—Ah. —No tenia ni idea de qué contestar a eso. «¢Cuando habéis hablado de
mi? ¢Y por qué?»—. Ah —repitié inttilmente.

No supo muy bien por qué ocurrié entonces, en ese preciso momento, pero,
por primera vez, cobro plena conciencia de las posibles repercusiones de su
acuerdo sobre la vida de Adam. Habian acordado mantener una relaciéon falsa



porque ambos ganaban algo con ello; sin embargo, se dio cuenta de que él
también tenia mucho mas que perder. De todas las personas a las que queria,
Olive solo estaba mintiendo a una, a Anh, y eso era del todo inevitable. Las
opiniones de los demas alumnos no podian importarle menos. Adam, por el
contrario, estaba mintiendo a diario a sus comparfieros y amigos. Sus
doctorandos interactuaban con €l todos los dias creyendo que era el novio de
una de sus comparfieras. (Lo considerarian un pervertido? ¢Su relacion con
Olive habria cambiado la percepcion que tenian de éI? ¢Y qué pensarian los
demads miembros del claustro del departamento y de los otros programas? El
hecho de que salir con una alumna de posgrado estuviera permitido no
significaba que no estuviera mal visto. ¢Y si Adam conocia —o ya habia
conocido— a alguien que le gustara de verdad? Cuando habian establecido el
acuerdo, él le habia dicho que no iba a salir con nadie, pero ya habian pasado
varias semanas de eso. En aquel momento, la propia Olive también estaba
convencida de que jamas le interesaria salir con nadie... ¢Y eso no le daba
ahora ganas de reirse, aunque fuera de una forma muy poco divertida? Por no
hablar de que, ademads, la inica que estaba beneficidndose del acuerdo era
ella. Anh y Jeremy se habian tragado su mentira, pero los fondos de
investigacion de Adam seguian congelados.

Y, aun asi, él seguia ayudandola a pesar de todo. Y Olive le devolvia su
amabilidad haciéndose ideas raras y desarrollando sentimientos que seguro
que lo hacian sentirse incémodo.

—¢:Te apetece tomar café?

Olive dejo de mirarse las manos.

—No. —Carraspe6 para librarse de la sensacién de ardor que tenia alojada
detras del esternén. Pensar en tomarse un café le provocaba nauseas—. Creo
que tengo que volver al laboratorio.

Se agacho para recoger la mochila con la intencién de levantarse y marcharse
enseguida, pero, en mitad del proceso, la asalté un pensamiento y se
sorprendié mirando a Adam con fijeza. Estaba sentado frente a ella con cara
de preocupacion y el ceiio algo fruncido.

Intenté sonreir.

—Somos amigos, ¢no?

Las arrugas de la frente se le hicieron méas profundas.

—¢Amigos?

—Si. Tay yo.

La observé durante un instante eterno. Algo nuevo le cruzé el rostro, algo
duro y un poco triste. Demasiado fugaz para interpretarlo.

—Si, Olive.



Asinti6, sin tener muy claro si debia sentirse aliviada. El dia no le estaba
yendo como habia pensado que le iria y noté una extrana presion detras de
los parpados que la hizo pasar los brazos por debajo de las correas de la
mochila mucho mas rapido de lo habitual. Se despidié de él con una sonrisa
trémula y se habria marchado a toda prisa de ese maldito Starbucks si Adam
no hubiera dicho con esa voz tan suya:

—Olive.

Se detuvo justo delante de su silla y lo miré. Era muy extrafo ser la mas alta
por una vez.

—Puede que esto sea inapropiado, pero... —Tensoé la mandibula y cerrd los
ojos un segundo. Como para organizar los pensamientos—. Olive, eres
realmente... Eres extraordinaria y me resulta imposible pensar que, si le
dijeras a Jeremy lo que sientes por él, no...

Se interrumpié y luego asintié. Una especie de puntuacién en el momento en
que sus palabras y su forma de decirlas acercaron a Olive ain mas a las
ladgrimas.

Creia que se trataba de Jeremy. Adam creia que Olive estaba enamorada de
Jeremy cuando empezaron con el acuerdo... Creia que todavia estaba
enamorada de él. Porque ella acababa de decirle una mentira cutre que tenia
demasiado miedo de retirary...

Iba a suceder. Iba a echarse a llorar y lo que mas deseaba en el mundo era no
hacerlo delante de Adam.

—Nos vemos la semana que viene, ¢vale?

No espero a que le contestara y se dirigié hacia la salida a tal velocidad que
choco contra alguien a quien deberia haberle pedido disculpas. Una vez fuera,
respiré hondo y puso rumbo al Edificio de Biologia mientras intentaba vaciar
la mente obligdndose a pensar en el seminario que tenia que dar mas tarde,
en la solicitud de beca que le habia prometido a la doctora Aslan que enviaria
al dia siguiente, en que la hermana de Anh estaria en la ciudad el fin de
semana siguiente y habia prometido cocinar comida vietnamita para todos.

Un viento frio zigzague6 entre las hojas de los arboles del campus e hizo que
el jersey se le ciflera al cuerpo. Se roded con los brazos y no volvié la vista
hacia la cafeteria. Por fin habia empezado el otofo.



Capitulo doce

of

HIPOTESIS: Si se me da mal hacer la actividad A, mis posibilidades de que
me pidan que desarrolle la actividad A aumentaran de manera exponencial.

El campus le resultaba extrafiamente vacio en ausencia de Adam, incluso en
aquellos dias en los que, de todos modos, lo mas seguro era que no se hubiera
encontrado con él. No tenia mucho sentido: Stanford no estaba vacia, sino
mas bien repleta de universitarios ruidosos y molestos que iban y venian de
una clase a otra. La vida de Olive también estaba desbordada: sus ratones
habian alcanzado la edad necesaria para llevar a cabo los ensayos de
comportamiento, por fin habia recibido las revisiones de un articulo que habia
enviado hacia meses y, ademas, tenia que empezar a hacer planes concretos
para su traslado a Boston el afno siguiente. Por otro lado, se acercaba el
examen de la asignatura que estaba dando y los alumnos de grado empezaban
a aparecer por arte de magia durante sus horas de tutoria, con cara de panico
y haciendo preguntas cuya respuesta se encontraba de forma invariable en las
tres primeras lineas del programa de la asignatura.

Malcolm estuvo un par de dias intentando convencer a Olive de que le dijera
la verdad a Adam; luego, por suerte, la terquedad de su amiga lo desanimé los
suficiente como para seguir insistiendo (aparte de que estaba demasiado
ocupado tratando de superar sus propios dramas de novios mediante la
meditacion). No obstante, le horneé varias tandas de galletas de caramelo y
mintié con descaro al decirle que «No estoy recompensando tus
comportamientos autodestructivos, Olive, solo perfeccionando mi receta».
Olive se las comi6 todas y lo abrazoé por la espalda mientras espolvoreaba sal
marina sobre la ultima hornada.

El sdbado era noche de cervezas y chucherias, y Olive y Anh fantasearon con
dejar el mundo académico y encontrar un empleo en la industria por el que
les pagaran un salario adecuado y en el que reconocieran la existencia del
tiempo libre.

—Imaginate, podriamos levantarnos tarde los domingos en lugar de tener que
ir a darles de comer a los ratones a las seis de la mafiana.

—Si. —Anh suspiré con nostalgia. Tenian Orgullo, prejuicio y zombies puesta



de fondo, pero ninguna de las dos le estaba prestando atencién—. Podriamos
comprar kétchup de verdad en lugar de robar las bolsitas del Burger King. Y
me pediria ese aspirador inalambrico que vi en la tele.

Olive solt6 una risita ebria y se giré hacia un lado, haciendo que la cama
chirriara.

—¢En serio? ¢Un aspirador?

—Pero inalambrico. Es la hostia, Ol.
—Es algo...

—:iQué?

—Es que... —Olive solt6 unas cuantas risitas més—. Es muy raro que quieras
comprarte precisamente un aspirador.

—Callate. —Anh sonrid, pero no abrié los ojos—. Tengo muchisima alergia al
polvo. Pero ¢sabes qué?

—¢Vas a soltarme un dato del Trivial Pursuit sobre aspiradores?
A Anh se le arrugaron las comisuras de los ojos.

—Qué va —dijo—, no me sé ninguno. Espera..., creo que es posible que la
primera mujer directora general de una empresa trabajara en una compaiiia
de aspiradores.

—Venga ya. Eso es genial.

—Pero quiza me lo esté inventando. —Anh se encogié de hombros—. Bueno,
da igual, a lo iba es a que... Creo que sigo queriéndolo...

—¢El aspirador? —Olive bostezo6 sin molestarse en taparse la boca.

—No. Trabajar en el mundo académico. Y todo lo que conlleva. El laboratorio,
los doctorandos, la indignante carga docente, la rivalidad por las becas del
Instituto Nacional de Salud, el salario desproporcionadamente bajo. El lote
entero. Jeremy dice que Malcolm tiene razén, que donde hay mas
oportunidades es en la industria. Yo creo que quiero seguir y ser profesora.
Serd terrible, desde luego, pero es la Gnica manera de crear un buen entorno
para las mujeres como nosotras, Ol: hacerles un poco la competencia a todos
esos hombres blancos privilegiados. —Sonrid, hermosa y feroz—. Que Jeremy
se vaya a la industria y gane un montén de dinero sucio, que yo lo invertiré en
aspiradores inalambricos.

Olive, medio borracha, observoé la expresion de determinacion también medio
borracha de la cara medio borracha de Anh y pensé que saber que su mejor
amiga empezaba a descubrir como queria que fuera su vida le resultaba
tranquilizador. Sabia con quién queria vivirla. Olive acusé una punzada de



dolor en lo mas profundo del estémago, en ese lugar que parecia sentir con
mayor intensidad la ausencia de Adam, pero la reprimié e intenté no pensar
demasiado en ello. Le cogio la mano a su amiga, se la apreté e inhalé el dulce
aroma a manzana de su pelo.

—Lo haras muy bien, Anh. Me muero de ganas de verte cambiar el mundo.

En general, la vida de Olive seguia como siempre... Si no fuera por que, por
primera vez, preferiria estar haciendo otra cosa. Preferiria estar con otra
persona.

«O sea, que esto es que te guste alguien», reflexiond. Sentir que ni siquiera
valia la pena ir al Edificio de Biologia porque, si Adam estaba fuera de la
ciudad, le habian arrebatado hasta la mas remota posibilidad de cruzarse con
¢él; darse la vuelta constantemente al vislumbrar un atisbo de pelo negro
azabache o al oir una voz grave que tenia un tono tan calido como el de Adam,
pero que no era la suya; pensar en él cuando su amiga Jess le comenté que
estaba planeando un viaje a los Paises Bajos o cuando en Jeopardy!, el
concurso de la tele, la respuesta correcta a «tripanofobia» resultd ser «gQué
es el miedo a las agujas?»; sentirse atrapada en un limbo extrano, esperando,
esperando sin mas, esperando a... nada. Adam volveria al cabo de unos dias y
la mentira en la que Olive estaba enamorada de otro seguiria ahi. EI 29 de
septiembre llegaria demasiado pronto y, de todas maneras, la suposicién de
que Adam pudiera siquiera fijarse en Olive de forma romantica era absurda. A
fin de cuentas, tenia suerte de caerle lo bastante bien como para que quisiera
ser su amigo.

El domingo, el movil de Olive emitié un pitido mientras ella corria en la cinta
del gimnasio. Cuando el nombre de Adam aparecié en la parte superior de la
pantalla, se lanz6 de inmediato a leerlo. Aunque en realidad no habia gran
cosa que leer: solo se encontro la imagen de una bebida en un vaso de
plastico enorme coronada con lo que parecia una magdalena. La parte inferior
de la imagen rezaba con orgullo Pumpkin Pie Frappuccinoy, mas abajo, el
mensaje de Adam:

Adam: ¢Crees que podré subirlo al avidn sin que se den cuenta los de
aduanas?

No necesitaba que nadie le dijera que estaba sonriendo como una idiota
delante del teléfono.

Olive: Bueno, suelen ser muy incompetentes.
Olive: Aunque quiza no tanto.
Adam: Qué pena.

Adam: Ojald estuvieras aqui, entonces.



La sonrisa de Olive tardé mucho en desvanecerse. Y luego, cuando recordé el
lio en el que estaba metida, se esfumé con un pesado suspiro.

Iba hacia el laboratorio de microscopia electrénica, cargada con una bandeja
de muestras de tejido, cuando alguien le dio unos toquecitos en el hombro y la
sobresalté. Olive estuvo a punto de tropezarse y destruir varios miles de
doélares de subvenciones federales. Cuando se volvio, el doctor Rodrigues la
miraba con su habitual sonrisa aninada: como si fueran buenos amigos y
estuvieran a punto de ir a tomarse una cerveza y a pasar un buen rato, y no
una alumna de doctorado y un antiguo miembro de su tribunal de control de
tesis que nunca habia llegado a leer ninguno de los documentos que le habia
entregado.

—Doctor Rodrigues.

El fruncié el cefio.

—Creia que habiamos quedado en Holden.
Ah, ¢si?

—Vale. Holden.

Sonrié, complacido.

—Tienes al novio fuera de la ciudad, ¢eh?
—Ah. Eh... Si.

—¢Vas a entrar ahi? —Sefalo el laboratorio de microscopia con la barbilla y
Olive asintio—. Ven, que te ayudo.

Pasé su tarjeta identificativa para desbloquear la puerta y se la abrio.

—Gracias. —Olive dejd las muestras en una mesa y le dedicé una sonrisa
agradecida; luego se metié las manos en los bolsillos traseros—. Iba a coger
un carrito, pero no habia ninguno.

—En esta planta solo queda uno. Creo que hay alguien que se los lleva a casa
y los revende.

El doctor sonrié con ganas y... Malcolm tenia razén. Llevaba dos afios
teniendo razoén: era cierto que Holden tenia un atractivo sencillo y relajado.
Aunque tampoco parecia que a Olive le interesara nada que no fueran los tios
cachas, altos, melancélicos y taciturnos con el coeficiente intelectual de un
genio.



—No se lo reprocho —apunté Holden—. Yo habria hecho lo mismo en mis afios
de doctorando. Bueno, ¢cémo te va la vida?

—Pues... bien. ¢Y a ti?

Holden hizo caso omiso a su pregunta y se apoyé despreocupadamente contra
la pared.

—¢Es muy horrible?
—El qué?

—Que Adam no esté. Qué coilo, hasta yo echo de menos a ese capullo. —Se
rio—. ¢Cémo lo llevas?

—Ah. —Se sac6 las manos de los bolsillos, se cruzé de brazos y luego cambié
de opinion y los dejo caer a los lados con rigidez. «Asi, perfecto. Actuando con
naturalidad.»— No voy mal. Bien. Estoy liada.

El alivio de Holden parecié genuino.
—Fantastico. ¢Habéis hablado por teléfono?

«No. Por supuesto que no. Hablar por teléfono es la cosa mas dificil y
estresante del mundo y, si no soy capaz de hacerlo con la simpatica sefora
que me programa las limpiezas dentales, mucho menos con Adam Carlsen.»

—Bueno, sobre todo por mensaje, ya sabes.

—Si, ya sé. Por muy reservado y huraio que se muestre Adam contigo, que
sepas que se estd esforzando mucho y que es mil veces peor con todos los
demads. Yo incluido. —Suspiré y negd con la cabeza, pero se notaba que lo
hacia con carifio. Con un afecto facil que a Olive no se le escapd. «Mi amigo
mas antiguo», habia dicho respecto a Adam, y estaba claro que no era mentira
—. De hecho, ha mejorado mucho desde que empezasteis a salir.

Olive sinti6 que un escalofrio estaba a punto de recorrerla de arriba abajo.
Como no sabia qué decir, se conformé con un simple, doloroso e incémodo:

—¢En serio?
Holden asintid.

—Si. Me alegro mucho de que por fin se armara de valor y te pidiera salir.
Llevaba anos hablando sin parar de esa «chica increible», pero le preocupaba
lo de estar en el mismo departamento y ya sabes como es... —Se encogio de
hombros e hizo un gesto de indiferencia con la mano—. Me alegro de que por
fin haya conseguido dejar de comerse la olla.

A Olive le tartamuded el cerebro. Las neuronas se le volvieron lentas y frias, y
tardé varios segundos en procesar que Adam llevaba afios queriendo invitarla



a salir. Era incapaz de asimilarlo, porque... no era posible. No tenia sentido.
Adam ni siquiera se acordaba de la existencia de Olive antes de que ella lo
acosara a lo Titulo IX en el pasillo hacia unas semanas. Cuanto mas lo
pensaba, mas convencida estaba de que, si Adam hubiera conservado algin
recuerdo de su encuentro en el bafo, se lo habria dicho. Al fin y al cabo, era
famoso por su franqueza.

Holden debia de estar refiriéndose a otra persona. Y Adam debia de sentir
algo por esa otra persona. Una persona con la que trabajaba, una persona con
la que compartia departamento. Una persona que era «increible».

La mente de Olive, medio congelada hasta hacia unos segundos, empez6 a
darle vueltas a esa certeza. Dejando a un lado que esa conversacion era una
absoluta invasion de la intimidad de Adam, Olive no podia dejar de pensar en
las consecuencias que el acuerdo tendria para él. Si la persona de la que
hablaba Holden era compafiera de trabajo de Adam, era imposible que no se
hubiera enterado de que Adam y Olive estaban saliendo. Quiza los hubiera
visto a los dos tomando café algin miércoles, o a Olive sentada en el regazo
de Adam durante la charla de Tom, o... madre mia, a Olive embadurnandolo
de crema solar en ese maldito picnic. Y eso no podia ser bueno para sus
expectativas. A menos que a Adam no le importara porque estuviese
totalmente seguro de que sus sentimientos no eran correspondidos... y, vaya,
¢no seria divertido? Mds o menos igual de divertido que una tragedia griega.

—Bueno. —Holden se aparté de la pared y levanté una mano para rascarse la
nuca—. Estaria bien que tuviéramos una cita doble algin dia de estos. Me
habia tomado un descanso de las relaciones, demasiados desengafios
amorosos, pero puede que ya sea hora de volver a lanzarme. Con un poco de
suerte, no tardaré mucho en echarme novio.

El peso que Olive sentia en el estbmago aumentd aliin mas.

—Seria estupendo. —Intentd esbozar una sonrisa.

—¢A que si? —Holden sonrié con ganas—. Adam lo odiaria con la fuerza de los
mares.

Si, lo odiaria a muerte.

—Pero podria contarte muchisimas historias jugosas sobre él, de entre
alrededor de los diez y los veinticinco anos. —Holden estaba encantado con la
posibilidad—. Se moriria de vergiienza.

—¢Tienen que ver con la taxidermia?

—¢:La taxidermia?

—Nada. Solo fue un comentario de Tom sobre... —Le quit6é importancia al
asunto con un gesto de la mano—. Nada.

Holden le lanzé una mirada afilada.



—Adam me dijo que a lo mejor te ibas a trabajar con Tom el aflo que viene.
¢Es cierto?

—Ah... si. Ese es el plan.
Asintié, pensativo. Luego pareci6 tomar algun tipo de decision y afiadi6:
—Ten cuidado mientras estés cerca de él, svale?

—¢Cuidado? —«¢Qué? ¢Por qué? ¢Tenia eso algo que ver con lo que le habia
dicho Adam de que a Holden no le caia bien Tom?»—. ¢Por qué lo dices?

—Y cuida también de Adam. Sobre todo de Adam. —La expresién de Holden
conservo la intensidad durante un instante y luego se aliger6—. Como sea,
Tom no conocié a Adam hasta la escuela de posgrado. Pero yo ya estaba alli
cuando era adolescente y esas son las buenas historias.

—Ya. Pero no deberias contarmelas. Porque...

«Porque su relaciéon conmigo es fingida y seguro que no quiere que meta las
narices en sus asuntos. Ademads, es probable que esté enamorado de otra
persona.»

—No, por supuesto. Esperaré a que €l esté presente. Quiero verle la cara
cuando te cuente todo lo de su fase de chico con boina.

Olive lo mir¢ perpleja.
—éSu...?

Holden asintié con solemnidad y salié del laboratorio cerrando la puerta tras
de si. Olive se qued¢ sola en la sala fria y en penumbra, y tuvo que respirar
hondo varias veces antes de poder concentrarse en su trabajo.

Al principio, cuando recibio el correo electrénico, pensé que debia de ser un
error. A lo mejor lo habia leido mal —no habia dormido bien y, al parecer,
tener un enamoramiento no deseado y no correspondido acarreaba todo tipo
de despistes mentales—, aunque, tras un segundo vistazo, y luego un tercero
y un cuarto, se dio cuenta de que no era asi. Asi que quiza el error lo hubieran
cometido los del congreso de la SBD. Porque era imposible —absolutamente
Imposible — que de verdad quisieran informarla de que la propuesta que
habia presentado habia sido seleccionada para formar parte de un panel.

Un panel con profesores.

Era imposible del todo. A los doctorandos rara vez se los seleccionaba para
hacer presentaciones orales. Por lo general, se limitaban a hacer pésteres en



los que explicaban sus resultados. Las charlas eran para expertos cuya
carrera ya estaba avanzada... Pero, cuando Olive entré en la pagina web del
congreso y se descargé el programa, alli estaba su nombre. Y, de todos los
nombres de los ponentes, el suyo era el inico que no iba precedido de
ninguna letra. Ni Dra . Ni Prof.2. Ni Cat.

Porras.

Sali6 corriendo del laboratorio con el portatil abrazado contra el pecho. Greg
la miré mal cuando estuvo a punto de chocarse contra él en el pasillo, pero
ella lo ignor¢ e irrumpié en el despacho de la doctora Aslan sin aliento, con
las rodillas repentinamente convertidas en gelatina.

—c:Podemos hablar?
Cerrd la puerta sin esperar a que contestara.

Su directora de tesis levantoé la vista desde detras de su escritorio con una
expresion alarmada en la cara.

—Olive, ¢qué pa...?

—No quiero dar una charla. No puedo dar una charla. —Negd con la cabeza e
intent6 sonar razonable, pero solo consiguié parecer aterrada y frenética—.
No puedo .

La doctora Aslan la miré ladeando la cabeza, levant6 las manos y las unio
delante de ella tocandose solo las yemas de los dedos. La apariencia de calma
que proyectaba solia resultarle reconfortante, pero en ese momento hizo que
a Olive le entraran ganas de tirar al suelo el mueble més cercano.

«Célmate. Respira hondo. Utiliza la atencion plena y todas esas mierdas de
las que Malcolm no para de parlotear.»

—Doctora Aslan, me han aceptado la propuesta que envié para el congreso de
la SBD, pero como charla. No como poéster, sino como charla. En voz alta. En
un panel. De pie. Delante de gente .

La voz de Olive se habia ido transformando en un chillido. Y, sin embargo, por
razones que escapaban a su comprension, en el rostro de la doctora Aslan se
dibujé una sonrisa enorme.

—iEs una gran noticia!

Olive la miré alucinada. Y siguié mirdndola alucinada unos segundos mas.
—No... no lo es...

—Tonterias. —La doctora Aslan se puso de pie y roded su escritorio para

frotarle un brazo con la mano a Olive en lo que, sin duda, pretendia ser un
gesto de felicitacion—. Es fantastico. Una charla te dard mucha méas



visibilidad que un poster. Podrds empezar a hacer contactos para buscar un
posdoc. Me alegro mucho por ti, muchisimo.

Olive se quedo boquiabierta.

—Pero...

—¢Pero?

—No puedo dar una charla. No sé chariar .
—Ahora estas charlando, Olive.

—No sé hacerlo cuando hay gente delante.
—Yo soy gente.

—Usted no es mucha gente. Doctora Aslan, no sé hablar delante de tanta
gente. No sobre ciencia.

—¢Por qué?

—Porque no. —«Porque se me secara la garganta y se me desconectara el
cerebro y lo haré tan mal que alguien del publico sacard una ballesta y me
disparara en la réotula.»— No estoy preparada. Para hablar. En publico.

—Claro que estas preparada. Eres una buena oradora.

—No es cierto. Tartamudeo. Me pongo roja. Divago. Mucho. Sobre todo
delante de grandes multitudes. Y...

—Olive —la interrumpio la doctora Aslan en un tono severo—. ¢Qué te digo yo
siempre?

—Pues... ;«No pierdas la pipeta multicanal»?

—Lo otro.

Suspiro.

—«Comportate con la confianza de un hombre blanco mediocre.»

—Con atn mas confianza, si es posible. Porque tu no tienes nada de mediocre.
Olive cerré los ojos y respird hondo tantas veces como le fue necesario para
evitar un ataque de panico. Cuando volvié a abrirlos, su directora le sonreia

de modo alentador.

—Doctora Aslan. —Olive hizo un mohin—. No creo que pueda hacerlo, de
verdad.



—Sé que no lo crees. —Su expresion estaba algo tenida de tristeza—. Pero si
puedes. Y trabajaremos juntas hasta que te sientas capaz de hacerlo. —Esta
vez apoyo ambas manos sobre los hombros de su doctoranda. Olive seguia
abrazada a su portéatil, se aferraba a él como si fuera un salvavidas en alta
mar, pero el contacto humano le result6 extranamente reconfortante—. No te
preocupes. Tenemos un par de semanas para prepararte.

«Eso es muy fécil decirlo. Dices “tenemos”, pero seré yo la que hable delante
de cientos de personas y, cuando alguien me haga una pregunta de tres
minutos con la intenciéon de forzarme a reconocer que en el fondo mi trabajo
estd mal estructurado y es inttil, seré yo la que se cague encima.»

—Vale. —Olive tuvo que obligarse a mover la cabeza arriba y abajo y a
respirar hondo. Exhal6 despacio—. De acuerdo.

—¢Por qué no preparas un borrador? Asi practicas durante la préxima
reunion del laboratorio. —Otra sonrisa alentadora; Olive volvié a asentir, pero
no estaba en absoluto alentada—. Y, si te surge alguna pregunta, aqui me
tienes cuando quieras. Me da mucha pena no poder asistir a tu charla.
Prométeme que me la grabaras. Serd como si estuviera alli.

«Si no fuera porque usted no estara alli y yo estaré sola», penso con rencor
mientras cerraba la puerta del despacho de la doctora Aslan tras ella. Se
desplomd contra la pared y cerro los ojos con fuerza para intentar acallar la
agitada marafia de pensamientos que le revoloteaban en la cabeza. Y luego
los abrié de nuevo cuando oy6 su nombre pronunciado por la voz de Malcolm.
Estaba de pie delante de ella, con Anh, observandola con una expresion medio
divertida, medio preocupada. Ambos llevaban tazas del Starbucks. Olive capté
un olor a caramelo y menta que hizo que se le revolviera el estémago.

—Hola.

Anh le dio un sorbo a su bebida.

—¢Por qué estas echandote la siesta de pie junto al despacho de tu directora?
—Pues... —Olive se apart6 de la pared y se alejé unos cuantos pasos de la
puerta de la doctora Aslan mientras se frotaba la nariz con el dorso de la
mano—. Me han aceptado la propuesta. La de la SBD.

—iFelicidades! —Anh sonrié—. Pero ya lo dabas més o menos por hecho, ¢no?
—Me la han aceptado como charla .

Durante unos segundos, dos pares de ojos se limitaron a observarla en
silencio. A Olive le parecié que quiza Malcolm estuviera esbozando una
mueca de dolor, pero, cuando se giré hacia €l para comprobarlo, solo tenia

una vaga sonrisa dibujada en la cara.

—Eso es... ¢impresionante?



—Si. —Anh desvié la vista brevemente hacia Malcolm y luego volvié a
centrarse en Olive—. Es... hum... genial.

—Es un desastre de proporciones legendarias.

Anh y Malcolm intercambiaron una mirada de preocupacién. Sabian muy bien
lo que opinaba Olive de hablar en publico.

—¢Qué te ha dicho la doctora Aslan?

—Lo de siempre. —Se frotd los ojos—. Que todo ira bien. Que trabajaremos en
ello juntas.

—Creo que tiene razén —dijo Anh—. Te ayudaré a ensayar. Nos ocuparemos
de que te lo sepas de memoria. Y saldra bien.

—Si. —«0O no.»— Por otro lado, el congreso es dentro de menos de dos
semanas. Tendriamos que buscar hotel... ¢O vamos a hacer un Airbnb?

Sucedié algo extrafio en el momento en que hizo la pregunta. No fue el caso
de Anh —ella sigui6é toméandose su café tan tranquila—, pero la taza de
Malcolm se le queddé paralizada a medio camino de la boca y el chico se
mordié el labio mientras se estudiaba la manga del jersey.

—Ahora que lo dices... —comenzo.

Olive frunci6 el cefo.

—:iQué?

—Bueno. —Malcolm se movidé un poco arrastrando los pies y, quiza fuera
coincidencia que diese la sensacion de que se estaba alejando de Olive, pero
ella no lo crey6 asi—. Ya estd hecho.

—¢Ya habéis reservado habitacion?

Anh asintid, animada.

—Si. —No parecia darse cuenta de que Malcolm estaba a punto de sufrir un
ataque—. En el hotel del congreso.

—Ah. Vale. Pues decidme lo que os debo, entonces, porque...
—La cosa es...

Malcolm pareci6 alejarse ain mas.

—¢:Qué pasa?

—Bueno. —Jugueteo con la funda de cartén de su taza y le lanzé una mirada



rapida a Anh, que parecia felizmente ajena a su incomodidad—. A Jeremy le
pagan la habitacion de hotel con el dinero de la beca y le ha pedido a Anh que
la comparta con él. Y Jess, Cole y Hikaru me han ofrecido que me aloje con
ellos.

—¢Qué? —Olive miré a Anh—. ¢En serio?

—Todos nos ahorraremos un montén de pasta. Y sera mi primer viaje con
Jeremy —dijo Anh con aire distraido. Estaba escribiendo algo en el moévil—.
iDios mio, chicos, creo que lo he encontrado! {Un local para el encuentro de
mujeres negras, indigenas y de color en CTIM de Boston! jCreo que ya lo
tengo!

—Eso es estupendo —contest6 Olive con voz débil—. Pero creia... Creia que
ibamos a alojarnos juntos.

Anh levanto la vista con cara de arrepentimiento.

—Ya, ya lo sé. Es lo que le dije a Jeremy, pero él me comenté que tu... ya
sabes. —Olive arqued las cejas, confundida, y Anh continué—: A ver, ¢por qué
ibas a querer gastarte dinero en reservar una habitaciéon cuando podrias
quedarte con Carlsen?

«Uf.»

—Porque si. —«Porque si. Porque si, porque si, porque si. »— Es que...

—Te echaré de menos, pero tampoco es que vayamos a estar en la habitacion
para nada que no sea dormir.

—Ya... —Apret6 los labios y anadi6o—: Claro.
La sonrisa de Anh hizo que le entraran ganas de gemir.

—Genial. Comeremos juntos y quedaremos para ir a las sesiones de poésteres.
Y por la noche, por supuesto.

—Por supuesto. —Olive tuvo que esforzarse mucho para no parecer resentida
—. Estoy deseando que llegue —afiadié con la mejor sonrisa que fue capaz de
ofrecer.

—Bien. Genial. Tengo que irme: el Comité de Divulgacion de Mujeres
Cientificas se reune dentro de cinco minutos. Pero este fin de semana nos
vemos y planeamos actividades divertidas para Boston. jJeremy me ha dicho
que hay un tour sobre fantasmas!

Olive esperd a que Anh no pudiera oirla y luego se volvié hacia Malcolm.
Cuando lo hizo, él ya tenia las manos levantadas para defenderse.

—Antes de nada, Anh monté todo este plan mientras yo supervisaba un
experimento de veinticuatro horas de duracién... El peor dia de mi vida, no



veo la hora de doctorarme. Y luego... ;qué querias que hiciera? ¢Informarla
de que no vas a compartir habitaciéon con Carlsen porque vuestra relacion es
falsa? Aunque, vaya, espera..., ahora que estas coladisima por él a lo mejor es
real...

—Vale, ya lo pillo. —Empezaba a dolerle el estbmago—. Aun asi, podrias
habérmelo dicho.

—Iba a hacerlo. Y entonces dejé a Jude el de Neuro y se volvid loco y se puso
a tirarme huevos al coche. Y después mi padre me llamo para ver qué tal
estaba y me preguntdé como iban mis proyectos, lo que derivo en un
interrogatorio sobre por qué no utilizo un modelo C. elegansy, Ol, ya sabes lo
increiblemente entrometido y controlador que puede llegar a ser, asi que eso
nos llevé a meternos en una discusién, y luego intervino mi madre... —Se
quedo callado y respiré hondo—. Bueno, estabas alli. Oiste los gritos. La
moraleja es que se me olvidé por completo avisarte y lo siento mucho.

—No pasa nada. —Se rasco la sien—. Tendré que buscarme algtn sitio para
dormir.

—Te ayudaré —le dijo Malcolm, ansioso—. Esta noche miramos en internet.
—Gracias, pero no te preocupes. Ya me las arreglaré.

O no. Quiza no. Seguramente no. Porque faltaban menos de dos semanas para
el congreso y seguro que ya no habia habitaciones. Las que quedaran estarian
tan fuera de su alcance que tendria que vender un rifién para poder pagarlas.
Bien pensado, no era una mala opcién... Al fin y al cabo, tenia dos.

—No estas enfadada, ¢verdad?
—Pues... —«Si. No. Puede que un poco.»— No. No es culpa tuya.

Cuando Malcolm se acerco a ella, Olive le devolvid el abrazo y lo tranquilizé
con unas palmaditas torpes en el hombro. Por mucho que le hubiese gustado
reprocharle todo aquello, solo podia culparse a si misma. El meollo de sus
problemas —de la mayoria de ellos, al menos— era su estupida y descabellada
decisién de mentir a Anh. De empezar la farsa de la relacion con Carlsen.
Ahora iba a dar una charla en ese estupido congreso, seguro que después de
haber dormido en una estacién de autobuses y desayunado musgo, y aun asi
no podia dejar de pensar en Adam. Muy bien, todo perfecto.

Con el portatil bajo el brazo, Olive eché a andar de nuevo hacia el laboratorio;
la perspectiva de ponerse a organizar las diapositivas para la charla le
resultaba abrumadora y deprimente al mismo tiempo. Sentia un peso plomizo
y desagradable en el estdmago y, obedeciendo a un impulso, se desvié hacia
el bafio y entré en el urinario mas alejado de la puerta. Se apoy6 en la pared
hasta golpear la superficie fria de azulejos con la nuca.

Cuando el peso de la barriga comenzé a parecerle demasiado, doblé las
rodillas y deslizo la espalda por la pared hasta sentarse en el suelo. Olive



permanecio asi mucho rato, intentando fingir que aquella no era su vida.



Capitulo trece

of

HIPOTESIS: Aproximadamente dos de cada tres situaciones de relacién falsa
acabaran conllevando compartir una habitacion; el 50[espacio]% de las
situaciones de habitaciéon compartida se complicaran atin mds ante la
presencia de una sola cama.

Habia un Airbnb a veinticinco minutos del centro de conferencias, pero era un
colchoén hinchable en el suelo de un trastero que costaba 180 ddlares la noche
y, aunque hubiera podido permitirselo, una de las resefas informaba de que
al anfitrién le gustaba jugar a los vikingos con los huéspedes, asi que... No,
gracias. Encontré uno mds asequible a cuarenta y cinco minutos en metro,
pero, cuando fue a reservar la habitacion, descubrié que alguien se le habia
adelantado por escasos segundos y estuvo tentada de tirar el portatil por la
ventana de la cafeteria. Estaba intentando decidirse entre un motel de mala
muerte y un sofa barato en las afueras cuando una sombra se proyectd sobre
ella. Levanté la vista con el cefio fruncido, esperando encontrarse a un
universitario que quisiera utilizar el enchufe que tenia acaparado, y en su
lugar se encontré con...

—Ah.

Adam estaba de pie delante de ella. La luz del sol de media tarde le iluminaba
el pelo y los hombros como un halo, y la miraba desde las alturas con una
expresion sombria en la cara y un iPad en las manos. Hacia menos de una
semana que no lo veia... Seis dias, para ser exactos, que no eran mas que un
puiiado de horas y minutos. Nada, teniendo en cuenta que lo conocia desde
apenas hacia un mes. Y, sin embargo, era como si el espacio que ocupaba
Olive, como si todo el campus, como si toda la ciudad se transformara al saber
que Adam habia vuelto.

Posibilidades. Eso era lo que le transmitia la presencia de Adam. De qué, no lo
tenia claro.

—Has... —Tenia la boca seca. Un suceso de gran interés cientifico teniendo en
cuenta que habia bebido un sorbo de una botella de agua hacia unos diez
segundos—. Has vuelto.



—Si.

No se habia olvidado de su voz. Ni de su altura. Ni de lo bien que le quedaba
la punetera ropa. Era imposible que se hubiera olvidado: tenia dos lébulos
temporales medios, funcionales y bien protegidos dentro del créaneo, y eso
significaba que era més que capaz de codificar y almacenar recuerdos. No se
habia olvidado de nada, asi que no estaba segura de por qué en ese momento
se sentia justo al revés.

—Creia... No sabia... —«Si, Olive. Maravilloso. Muy elocuente.»— No sabia
que habias vuelto.

Tenia una expresion algo distante, pero asintio.
—Mi avion llegé anoche.

—Ah. —Tendria que haberse preparado algo que decirle, pero no esperaba
verlo hasta el miércoles. De lo contrario, quiza no se hubiera puesto las
mallas mas viejas y la camiseta mas andrajosa que tenia, y lo mismo no
hubiera llevado pelos de loca. Tampoco era que se hiciera ilusiones de que
Adam se fijase en ella ni aunque llevara puesto un banador o un vestido de
gala. Pero, aun asi...—. ¢{Quieres sentarte?

Se echo hacia delante para apartar el moévil y un cuaderno y hacerle sitio al
otro lado de la mesita. Hasta que Adam dudé antes de sentarse, Olive no se
planted que tal vez él no tuviera intencion de quedarse y ahora se sintiese
forzado a hacerlo. Adam se acomodé en la silla con elegancia, como un gato
enorme.

«Muy buen trabajo, Olive. ;A quién no le gusta tener al lado a una persona
dependiente que no para de demandar atencién?»

—No te sientas obligado. Sé que estas muy liado. Tienes becas MacArthur por
ganar y doctorandos por vejar y brocoli por comer.

Seguro que preferiria estar en cualquier otro sitio. Olive se mordié la ufia del
pulgar, se sintié culpable, empez6 a sentir panico y...

Y entonces él sonrid. Y de repente tenia surcos alrededor de la boca y
hoyuelos en las mejillas y la cara totalmente transformada por ellos. El aire
comenzo a escasear en torno a la mesa. Olive apenas podia respirar.

—Verds, existe un término medio entre alimentarse de browniesy comer solo
brocoli.

Olive se echd a reir, sin més razoén que... Adam estaba alli, con ella .Y sonreia

—Eso es mentira.

El hizo un gesto de negacion, con las comisuras de la boca ain curvadas.



—¢Como estas?

«Ahora mejor.»

—Bien. ¢Cémo te ha ido por Boston?

—Bien.

—Me alegro de que hayas vuelto. Estoy bastante convencida de que las tasas
de abandono del Departamento de Biologia han sufrido una caida
considerable y eso es intolerable.

Adam le lanzé una mirada paciente, de victima.

—Tienes cara de cansada, listilla.

—Ah. Si, bueno...

Se frotd la mejilla con la mano y se dio la orden de no sentirse acomplejada
por su aspecto, tal como siempre se habia empeiiado en hacer. Y seria igual
de estipido preguntarse como era la mujer a la que Holden se referia el otro
dia. Seguro que era despampanante. Seguro que era femenina, con curvas;
una mujer que si necesitaba llevar sujetador, que no estaba medio cubierta de
pecas, que habia dominado el arte de aplicarse delineador de ojos liquido sin
convertirse en un cuadro.

—Estoy bien. Aunque ha sido una semana complicada.

Se masajeo la sien. Adam la mird con interés.

—:Qué ha pasado?

—Nada... Mis amigos son idiotas y los odio. —Se sintié culpable al instante e
hizo una mueca—. En realidad, no los odio. Pero si odio quererlos.

—¢Es la amiga de la crema solar? ¢Anh?

—La tnica e inigualable Anh. Y también mi compaifiero de piso, que si que
tendria que haber tenido més vista.

—¢Qué te han hecho?

—Me... —Olive se apreto los parpados con los dedos—. Es una larga historia.
Han aprovechado distintas alternativas para alojarse durante el congreso de
la SBD. Y eso significa que ahora tengo que buscarme algo por mi cuenta.

—¢Por qué no contaron contigo?

—Porque... —Cerro6 brevemente los ojos y suspiré—. Porque supusieron que
querria compartir habitaciéon contigo. Porque... Ya sabes. Eres mi «novio».



Adam se quedd inmévil durante un par de segundos. Y luego dijo:
—Entiendo.
—Si. Una suposicion bastante atrevida, pero...

Estiré los brazos y se encogié de hombros. Adam se mordio el interior de la
mejilla con aire pensativo.

—Siento que no puedas compartir habitacién con ellos.

Olive hizo un gesto con la mano, como para corregirlo.

—No, si no es eso. Es cierto que habria sido divertido, pero el problema es
que ahora tengo que encontrar algin alojamiento cercano y no quedan
opciones asequibles. —Se centré en la pantalla de su portatil—. Estoy
pensando en reservar este motel, que esta a una hora de distancia y...
—¢No se daran cuenta?

Olive levantd la vista de la imagen granulada y turbia del motel.

—¢Eh?

—¢Anh no se darda cuenta de que no estas en mi habitacion?

Uy.

—¢Doénde te alojas?

—En el hotel del congreso.

Cémo no.

—Bueno. —Se rasco la nariz—. No se lo diré. No creo que se fije demasiado.
—Pero se dara cuenta si tu motel estd a una hora de distancia.

—Pues... —Si. Se darian cuenta, y harian preguntas, y Olive tendria que
inventarse un monton de excusas y todavia mas medias verdades para capear
el temporal. Tendria que afiadirle unos cuantos bloques mas al Jenga de
mentiras que llevaba semanas construyendo—. Ya me las apanaré.

Adam asintié despacio.

—Lo siento.

—Qué va, no es culpa tuya.

—Podria argumentarse que si, que en realidad es culpa mia.



—En absoluto.

—Me ofreceria a pagarte la habitacion de hotel, pero dudo que quede nada en
un radio de veinte kilémetros a la redonda.

—Uy, no. —Ella sacudié la cabeza con fuerza—. No lo aceptaria. No es un
café. Y un bollo. Y una galleta. Y un frappuccino de calabaza. —Lo miré
poniéndole ojitos y se echo6 hacia delante para intentar cambiar de tema—.
Que, por cierto, acaban de incluirlo en la carta. Podrias invitarme a uno y con
eso me arreglas el dia.

—Vale. —Adopté una ligera expresion de asco.

—Estupendo. —Olive sonrio—. Creo que hoy es mds barato por no sé qué
oferta de los martes, asi que...

—Pero podrias compartir habitacién conmigo.

Lo plante6 de una manera tan tranquila y sensata que casi consiguié que
pareciera que no era nada del otro mundo. Y Olive estuvo a punto de
creérselo hasta que sus oidos y su cerebro conectaron por fin entre ellos y
logré procesar el significado de lo que acababa de decirle.

Que ella podia.

Compartir habitacion.

Con él.

Olive sabia muy bien lo que suponia compartir habitacién con alguien, aunque
fuera durante un periodo de tiempo muy corto. Dormir juntos significaba ver
pijamas bochornosos, hacer turnos para ir al bano, oir alto y claro en la
oscuridad el frufri de una persona que intenta encontrar una postura comoda
bajo las sdbanas. Dormir juntos significaba... No. No. Era una idea terrible. Y
Olive empezaba a pensar que tal vez ya hubiera cumplido el cupo de malas
ideas durante un tiempo. Asi que se aclaré la garganta.

—No podria, la verdad.

El asintié con calma. Pero luego, luego le pregunté con la misma calma:
—¢Por qué?

Y Olive quiso darse de cabezazos contra la mesa.

—No podria.

—La habitacién es doble, por supuesto —aclaré él como si ese dato pudiera
hacerla cambiar de opinidn.

—No es una buena idea.



—¢Por qué?

—Porque la gente pensara que nos... —Se percato de la expresion de Adam y
se callé de inmediato—. Vale, s7. Ya lo piensan. Pero...

—:Pero?

—Adam. —Se froté la frente con los dedos—. Solo habra una cama.
El fruncié el cefio.

—No, acabo de decirte que es doble...

—No lo es. No lo serd. Solo habra una cama, seguro.

La miré desconcertado.

—Recibi la confirmacion de la reserva el otro dia. Si quieres, te la reenvio;
dice que...

—Da igual lo que diga. Siempre es una sola cama.

El siguié contemplandola, perplejo, y Olive suspiré y se recostd, con gesto de
impotencia, contra el respaldo de la silla. Estaba claro que Adam nunca habia
visto una comedia roméntica ni leido una novela de ese género en su vida.

—Nada. No me hagas caso.

—Mi simposio forma parte de un taller satélite que se celebra el dia antes de
que empiece el congreso y luego hablo el primer dia del congreso en si. Tengo
la habitacion reservada para todas las noches, pero lo méas seguro es que
tenga que marcharme después de la segunda para asistir a unas reuniones,
asi que, a partir de la tercera, te quedarias sola. Solo coincidiriamos una
noche.

Olive presté atencion a aquella enumeracion 16gica y metddica de razones
sensatas por las que debia aceptar su oferta y sintié que una ola de panico la
invadia por completo.

—Me parece una mala idea.

—No pasa nada. Solo es que no entiendo el porqué.

—Porque si.

«Porque no quiero. Porque estoy colada por ti. Porque seguro que después me
cuelgo aun mads de ti. Porque la semana del 29 de septiembre estd punto de

llegar y me estoy esforzando mucho en no pensar en ello.»

—:Te da miedo que intente besarte sin tu consentimiento? ¢Que me siente en
tu regazo o que te manosee con la excusa de ponerte protector solar? Porque



nunca...
Olive le tird el mévil. El lo cogié con la mano izquierda, le eché un vistazo a la
funda de aminodacidos brillantes con una expresion complacida y luego lo dejo
con cuidado junto al portatil.

—Te odio —le dijo ella en tono hosco. Puede que estuviera haciéndole
pucheros. Y sonriéndole al mismo tiempo.

A Adam se le curvaron las comisuras de los labios.

—Lo sé.

—:No vas a olvidarte nunca de esas cosas?

—Es poco probable. Y, aunque asi fuera, seguro que surge alguna otra.

Olive resopld y se cruzo de brazos; ambos intercambiaron una pequeiia
sonrisa.

—Puedo pedirles a Holden o a Tom que me dejen dormir con ellos y asi te
quedas con mi habitacion —propuso—. Pero ya saben que tengo la reserva
hecha, asi que tendria que inventarme alguna excusa...

—No, no voy a echarte de tu habitacién. —Se pasé una mano por el pelo y
exhal6—. Lo odiarias.

Adam puso cara de curiosidad.

—¢El qué?

—Compartir habitacién conmigo.

—¢Ah, si?

—Si. Pareces una persona que... —«Pareces una persona a la que le gusta
mantener las distancias con los demas, inflexible y dificilisima de conocer.
Pareces una persona a la que le importa muy poco lo que los demas piensen
de ella. Pareces una persona que sabe lo que hace. Pareces una persona
horrible y genial a partes iguales, y el mero hecho de pensar en que hay
alguien con quien te gustaria abrirte, alguien que no soy yo, me hace sentir
que no puedo seguir sentada a esta mesa.»— Tienes pinta de que necesitas
tener tu propio espacio.

El le sostuvo la mirada.

—Olive. Creo que podré soportarlo.

—Pero, si al final nolo soportas, no podras librarte de mi.

—Es una noche. —Apretd la mandibula y volvié a relajarla, y luego afiadio—:



Somos amigos, ¢no?

Adam acababa de tirarle a la cara sus propias palabras. «No quiero ser tu
amiga», sintid la tentacioén de decirle. El caso era que tampoco queria no ser
su amiga. Lo que queria quedaba completamente fuera de su alcance y tenia
que olvidarlo. Borrarselo del cerebro.

—Si. Lo somos.

—Entonces, como amigo, no me obligues a preocuparme por que tengas que
coger el transporte publico a altas horas de la noche en una ciudad que no
conoces. Ya es bastante horrible que vayas en bicicleta por carreteras sin
carril bici —murmuré y, enseguida, Olive sintié un peso enorme en el
estomago.

Adam intentaba ser un buen amigo. Se preocupaba por ella y, en lugar de
conformarse con lo que le daba, Olive tenia que fastidiarlo todo y... y querer
mas.

Respird hondo.

—¢Estés seguro de que no te molestaria?

El asintié en silencio.

—Vale, muy bien. Vale. —Se obligé a sonreir—. ;Roncas?

Se le escap6 una carcajada.

—No lo sé.

—Venga ya. ¢Como no vas a saberlo?

Se encogié de hombros.

—Pues no lo sé.

—Bueno, eso debe de significar que no roncas. Si no, alguien te lo habria
dicho.

—¢Alguien?

—Algun compafiero de habitacién. —Cayd en la cuenta de que Adam tenia
treinta y cuatro anos y debia de hacer diez que no compartia habitaciéon—. O
una novia.

El sonrié sin ganas y bajé la vista.

—Supongo que mi «novia» me lo dird después del congreso de la SBD,
entonces.



Lo dijo en un tono tranquilo y sin pretensiones, claramente con intencién de
hacer una broma, pero a Olive se le calentaron las mejillas y fue incapaz de
seguir mirandolo a la cara. Asi que se puso a juguetear con un hilo de la
manga de su chaqueta y a pensar en qué decir.

—La dichosa propuesta. —Carraspedé—. Me la han aceptado como charla.
La miré a los ojos.

—¢En un panel de profesores?

—Si.

—:No estas contenta?

—No.

Puso mala cara.

—¢Es por lo de hablar en publico?

Se acordaba. Por supuesto que se acordaba.

—Si. Serd horrible.

Adam la observé con fijeza y no dijo nada. Ni que todo iba a ir bien, ni que la
charla le saldria perfecta, ni que estaba exagerando y minusvalorando una
oportunidad fantastica. Su tranquila aceptacién de la ansiedad de Olive tuvo
sobre ella justo el efecto contrario al del entusiasmo de la doctora Aslan: la
relajoé.

—Cuando llevaba tres anos haciendo el doctorado —comenzé a decir Adam en
voz baja—, mi director de tesis me mando sustituirlo en un simposio de
profesores. Me avisé con apenas dos dias de antelacién y no me dio ni
diapositivas ni un guion. Solo el titulo de la charla.

—Ostras. —Olive intent6 imaginarse como seria que se esperara de ti que
hicieras algo tan abrumador con tan pocos dias de preparacién. Al mismo
tiempo, una parte de ella se asombro de que Adam revelara algo personal sin
tener que hacerle una pregunta directa—. ¢Por qué lo hizo?

—¢Quién sabe? —Echo la cabeza hacia atras y clavé la mirada en un punto
situado por encima de la cabeza de Olive. Habl6 con un dejo de amargura—:
Porque le salié una urgencia. Porque penso que seria una experiencia
formativa. Simplemente porque podia.

Olive apostaba a que simplemente porque podia. No conocia al director de
tesis de Adam, pero el mundo académico era, en gran medida, un club de
senoros en el que a los que tenian el poder les gustaba aprovecharse de los
que no lo tenian sin que eso tuviera consecuencia alguna.



—¢:Y fue una experiencia formativa?
Adam volvié a encogerse de hombros.

—Tanto como puede serlo cualquier cosa que te mantenga despierto y muerto
de miedo durante cuarenta y ocho horas seguidas.

Olive sonrio.

—¢Y como te fue?

—Pues... —Apret6 los labios—. No lo bastante bien. —Se quedd callado
durante un largo instante, las pupilas clavadas en el otro lado del ventanal de
la cafeteria—. Aunque, bueno, para él nunca hacia nada lo bastante bien.

Le parecia imposible que alguien echara un vistazo a los logros cientificos de
Adam y los considerara insuficientes. Que alguien pensara que Adam era
nada menos que el mejor en lo que hacia. ¢Por eso era tan severo a la hora de
juzgar a los demads, porque lo habian ensefnado a establecer los mismos
estandares imposibles para si mismo?

—¢Sigues en contacto con é1? Con tu director, quiero decir.

—Ya estd jubilado. Tom se ha hecho cargo del que era su laboratorio.

Fue una respuesta bastante opaca y formulada con una enorme cautela. Olive
no pudo por menos que sentir curiosidad.

—¢Te caia bien?

—Es complicado. —Se paso6 una mano por la mandibula; parecia pensativo y
distante—. No. No me caia bien. Y sigue sin caerme bien. Era... —Tard¢ tanto
en acabar la frase que Olive estaba casi convencida de que no lo haria. Pero la
termind, sin apartar la mirada del sol de dltima hora de la tarde que
desaparecia detras de los robles—. Despiadado. Mi director de tesis era
despiadado.

A Olive se le escap6 una risita y Adam se volvié a toda prisa para mirarla, con
los ojos entornados por la confusion.

—Perdén. —Seguia riéndose un poco—. Es que me hace gracia oirte quejarte
de tu antiguo mentor. Porque...

—¢Porque...?
—Porque parece que era idéntico a ti.

—No soy como él —replicd con mas brusquedad de la que Olive se habia
acostumbrado a esperar de él.

Ella resoplé.



—Adam, estoy segura de que, si le pidiéramos a alguien que te describiera
con una sola palabra, «despiadado» saldria una o diez veces.

Lo vio tensarse incluso antes de que ella concluyera la frase; de pronto,
colocé los hombros en una postura inflexible y rigida; apreté la mandibula,
que le temblaba ligeramente. El primer impulso de Olive fue disculparse,
aunque no tenia muy claro por qué. Lo que acababa de decirle no era nada
nuevo: ya habian hablado en otras ocasiones del contundente e intransigente
estilo de ensefianza de Adam y €l siempre se lo habia tomado bien. Incluso lo
habia reconocido. Sin embargo, en ese momento tenia los pufios apretados
sobre la mesa y la mirada mas oscura de lo normal.

—Opye... Adam, ¢te he...? —tartamuded, pero €l la interrumpié antes de que
pudiera continuar:

—Todo el mundo tiene problemas con su director de tesis —sentencié y en su
tono habia un matiz de rotundidad que la advertia de que no siguiera por ese
camino, de que no preguntara «¢;Qué ha pasado? ¢Qué acaba de ocurrirte?».

Asi que Olive trag6 saliva y asintio.

—La doctora Aslan es... —titubed. Los nudillos de Adam ya no estaban tan
blancos y la tensiéon de los musculos se le iba disipando poco a poco. Tal vez
todo hubiera sido producto de la imaginacion de Olive. Si, debia de ser eso—.
Es maravillosa. Pero a veces me siento como si en realidad no entendiera que
necesito mas... —Orientacion. Apoyo. Algin consejo practico en lugar de
confianza ciega—. Ni yo misma sé lo que necesito. Creo que es posible que
eso sea parte del problema: no se me da nada bien comunicarlo.

Adam asintid y dio la sensacion de que escogia sus palabras con gran cuidado:

—Ser mentor es dificil. Nadie te ensena a hacerlo. Nos formamos para ser
cientificos, pero, como profesores, también debemos asegurarnos de que los
alumnos aprendan a producir ciencia rigurosa. Yo hago que mis doctorandos
se responsabilicen de su trabajo y los someto a un alto nivel de exigencia. Me
tienen miedo y no me importa. Hay mucho en juego y, si tener miedo significa
que se toman su formacién en serio, no me supone ningun problema.

Olive lo mir6 con aire inquisitivo.
—¢Qué quieres decir?

—Mi trabajo consiste en asegurarme de que mis doctorandos, que son
adultos, no se conviertan en cientificos mediocres. Eso significa que mi tarea
consiste en exigirles que repitan sus experimentos o ajusten sus hipotesis.
Viene con el cargo.

Olive nunca habia sido de las que se esfuerzan por complacer a los demas,
pero la actitud de Adam hacia la percepcién que el resto de la gente tenia de
¢él era tan desdenosa que resultaba casi fascinante.



—¢De verdad no te importa? —le pregunté con curiosidad—. Que a tus
doctorandos no les caigas bien como persona.

—No. A mi tampoco me caen muy bien ellos. —Olive penso en Jess, en Alex y
en la otra media decena de doctorandos y posdocs a los que no conocia muy
bien y que tenian a Adam de director. Le hacia gracia que €l los considerara
tan pesados a ellos como ellos lo consideraban despotico a él—. Para ser
sincero, no me cae bien la gente en general.

—Ya. —«No preguntes, Olive. No preguntes.»— ¢Yo te caigo bien?

Un milisegundo de vacilacion en el que Adam apreté los labios.

—No. Eres una listilla con un gusto pésimo para las bebidas. —Acarici6 el
contorno del iPad con una pequefia sonrisa juguetona en los labios—.
Maéandame las diapositivas.

—¢Las diapositivas?

—Las de la charla. Les echaré un vistazo.

Olive intent6 no mirarlo boquiabierta.

—Ah... T4... No eres mi director. No tienes por qué hacerlo.

—Ya lo sé.

—En serio, no tienes que...

—Quiero hacerlo —dijo con los ojos clavados en los suyos y un tono de voz
grave y sereno; Olive tuvo que apartar la mirada porque sinti6 algo que le

oprimia el pecho con fuerza.

—Vale. —Por fin consiguié arrancarse el hilo suelto de la manga—. ¢Qué
probabilidades hay de que tus criticas me hagan llorar bajo la ducha?

—Eso dependera de la calidad de las diapositivas.

Ella sonrid.

—No te sientas obligado a reprimirte.

—Créeme, no lo haré.

—Bien. Genial. —Suspiro, pero era tranquilizador saber que Adam iba a
revisarle la presentacién—. ¢Asistirds a mi charla? —se oy6 preguntar. La
peticion la pill6 tan de sorpresa como a Adam, al parecer.

—Pues... ¢(Quieres que vaya?

«No. No, va a ser horrible y humillante y un desastre y vas a verme en mi



peor momento, en el mas débil. Lo mejor seria que te encerraras en el bano
mientras dure el panel. Solo para que no entres por casualidad y me veas
haciendo el ridiculo.»

Y, sin embargo... La mera idea de tenerlo alli, sentado entre el publico, hacia
que la perspectiva de la charla le pareciera menos terrible. No era su director
de tesis y no podria hacer gran cosa si la desbordaban con un aluvién de
preguntas imposibles o si el proyector dejaba de funcionar a mitad de la
charla. Pero quiza no fuera eso lo que necesitaba de él.

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo que le resultaba tan especial en
Adam: que, con independencia de su reputacion y de lo escabroso de su
primer encuentro, desde el principio Olive habia sentido que lo tenia de su
parte. Una y otra vez, y de maneras que ella jamas podria haber imaginado,
Adam la habia hecho sentir que no la juzgaba. Que estaba menos sola.

Exhal6 despacio. Darse cuenta de algo asi tendria que haberla puesto
nerviosa, pero tuvo un efecto extralamente calmante.

—Si —contestd, y pensé que a lo mejor aquello no salia tan mal: quizd nunca
tuviera lo que queria de Adam, pero, al menos por ahora, lo tenia en su vida y
eso iba a tener que bastar.

—Iré, entonces.

Olive se echd6 hacia delante.

—¢Hardas una pregunta interminable y tendenciosa que me lleve a divagar de
manera incoherente y a perder el respeto de mis compatfieros, socavando asi

mi posicién en el campo de la biologia para siempre?

—Es posible —respondi6 sonriendo—. ¢Te invito ya a ese... —Adam sefnald la
caja registradora— brebaje asqueroso de calabaza?

Olive esboz6 una sonrisa enorme.

—Ay, si. Si quieres, claro.

—Preferiria invitarte a cualquier otra cosa.

—Una pena.

Olive se puso en pie de un salto y se encaming¢ hacia el mostrador, no sin
antes tirarle de la manga a Adam y obligarlo a levantarse con ella. El la siguid
con docilidad, murmurando no sé qué sobre el café solo que Olive decidid

ignorar.

«Tendra que bastar —se repitié—. Lo que tienes ahora tendra que bastar.»



Capitulo catorce

of

HIPOTESIS: Este congreso serd lo peor que le ocurra a mi carrera
profesional, a mi bienestar general y a mi sentido de la cordura.

Habia dos camas en la habitacion del hotel.

Dos camas dobles para ser exactos y, mientras las miraba, Olive sintié que se
le hundian los hombros de alivio y tuvo que contener el impulso de golpear el
aire con el puno en sefial de victoria. «Chupaos esa, comedias romanticas de
pacotilla.» A lo mejor se habia enamorado como si fuera tonta perdida del tio
con el que habia empezado a fingir una relacion, pero al menos no
compartiria cama con él en un futuro préximo. Teniendo en cuenta lo
desastroso de sus ultimas semanas, necesitaba mucho, pero que mucho, ese
pequeio triunfo.

Habia una serie de pistas que indicaban que Adam habia dormido en la cama
mas cercana a la puerta: un libro sobre la mesilla de noche en un idioma que
parecia alemdan, una memoria USB y el mismo iPad con el que lo habia visto
en varias ocasiones, un cargador de iPhone colgando de la toma de corriente.
Una maleta colocada a los pies de la cama, negra y con pinta de cara. A
diferencia de la de Olive, no parecia que la hubiera sacado del arcén de
ofertas del Walmart.

—Supongo que esta es la mia, entonces —murmura.

Se sent6 en la cama de al lado de la ventana y dio un par de botecitos para
comprobar la firmeza del colchén. Era una habitacién bonita. No era lujosa,
pero de pronto Olive se sintié agradecida por que Adam hubiera resoplado y
la hubiese mirado como si estuviera loca cuando se habia ofrecido a pagarle
la mitad. Al menos habia espacio suficiente para que no tuvieran que rozarse
cada vez que se moviesen. Dormir alli con él no le pareceria una version
singularmente sadica de esos juegos adolescentes de las peliculas en los que
te encierran con alguien en un armario.

Tampoco iban a pasar mucho tiempo juntos. Olive daria su charla dentro de
un par de horas —«Uf»— y luego iria a la fiesta del departamento a pasar el
rato con sus amigos hasta... Bueno, hasta lo méas tarde posible. Seguro que



Adam ya tenia concertadas un montén de reuniones, asi que tal vez ni
siquiera se vieran. Olive estaria dormida cuando él volviera esa noche y a la
mafiana siguiente uno de ellos fingiria no despertarse mientras el otro se
preparaba. Todo iba a salir bien. Seria inofensivo. Como minimo, no
empeoraria aun mas las cosas.

El atuendo habitual de Olive en los congresos eran unos vaqueros negros y su
chaqueta menos deshilachada, pero hacia unos dias Anh le habia comentado
que quizd ese conjunto fuera demasiado informal para una charla. Tras
suspirar durante horas, Olive habia decidido llevarse el vestido cruzado negro
que se habia comprado en las rebajas antes de hacer la entrevista de la
escuela de posgrado y unos zapatos de salén también negros que le habia
prestado la hermana de Anh. En aquel momento le habia parecido una buena
idea, pero, en cuanto entré en el baifio para ponerse el vestido, se dio cuenta
de que debia de haber encogido la tltima vez que lo lavo. Ya no le llegaba a
las rodillas: le faltaban unos cinco centimetros. Solt6é un grunido y se hizo una
foto para enviarsela a Anh y Malcolm, que le contestaron, respectivamente,
«Sigue siendo apropiado para un congreso» y un emoji de fuego. Olive rezé
para que Anh no estuviera equivocada mientras se peinaba las ondas del pelo
y se peleaba con el rimel reseco (culpa suya por comprarse el maquillaje en
un bazar, sin duda).

Acababa de salir del bano, ensayando la charla en voz baja, cuando la puerta
se abri6 y alguien —Adam, por supuesto que era Adam — entroé en la
habitacion. Llevaba la llave en la mano e iba escribiendo algo en el movil,
pero se detuvo en cuanto levanté la vista y vio a Olive. Abrié la boca y...

Ya esta. Se le qued¢ abierta.

—Hola. —Olive se obligo a sonreir. El corazon le hacia cosas raras en el
pecho. Le latia demasiado rapido. Tendria que hacerse un chequeo en cuanto
volviera a casa. Nunca se es lo suficientemente cuidadoso con la salud
cardiovascular—. ;Qué tal?

Adam cerrd la boca de golpe y se aclaré la garganta.
—Estés... —Trago con dificultad y cambié un poco de postura—. Aqui.

—Si. —Asinti6 sin dejar de sonreir—. Acabo de llegar. Mi vuelo ha aterrizado
a la hora, por sorprendente que parezca.

Le dio la sensacién de que Adam estaba un poco espeso. A lo mejor le habia
afectado el cambio horario, o quiza la noche anterior hubiera salido hasta
tarde con sus amigos cientificos famosos. O con la mujer misteriosa de la que
le habia hablado Holden. Se quedé ahi plantado mirando a Olive en silencio
durante varios segundos y, cuando habld, fue solo para decir:

—Te has puesto muy...

Olive bajo los ojos hacia el vestido y los tacones, y se preguntdé si el maquillaje
de los ojos se le habria emborronado ya. Se lo habia puesto hacia por lo



menos tres minutos, asi que era mas que probable.
—¢:Profesional?

—No iba a decir... —Adam cerrd los ojos y sacudio la cabeza, como si quisiera
recuperar la compostura—. Pero si. Pareces muy profesional. ;Cémo estas?

—Bien. Mas o menos. O sea, me gustaria estar muerta, pero aparte de eso...
Adam se rio sin hacer ruido y se acerco un poco.

—Te ira bien.

Olive siempre habia pensado que a Adam le quedaban bien los jerséis, pero
solo porque nunca lo habia visto con una americana. «Tenia un arma secreta
escondida desde el principio —pensoé mientras intentaba no mirarlo
demasiado—. Y ahora la ha desplegado. Que lo parta un rayo.»

—Seguro. —Se echo el pelo hacia atras y sonriéo—. En cuanto me muera.

—No pasa nada. Tienes el guion. Te lo has aprendido de memoria. La
presentacién esta bien hecha.

—Creo que las diapositivas estaban mejor antes de que me hicieras cambiar el
fondo del PowerPoint.

—Era verde fosforito.

—Lo sé. Me ponia contenta.

—A mi me ponia enfermo.

—Ya. De todas formas, gracias otra vez por ayudarme a solucionarlo. —«Y por
responder a las 139 preguntas que te hice. Gracias por tardar menos de diez
minutos en responder a mis correos electrénicos, a todos y cada uno de ellos,
incluso al de las 5:30 de la manana en el que escribiste mal “consenso”, cosa
rara en ti, y que me hace sospechar que puede que todavia estuvieras medio
dormido.»— Y por dejarme dormir en tu habitacion.

—De nada.

Olive se rascé un lado de la nariz.

—Me he imaginado que habias usado esa cama, asi que he puesto mis cosas
aqui, pero si...

Hizo un gesto confuso con el que pretendia abarcar la habitacion.
—No, anoche dormi ahi.

—Vale. —Olive no iba a contar cuantos centimetros habia entre las dos camas.



Por supuesto que no—. Bueno, ¢{como te ha ido el congreso hasta ahora?

—Maés o menos como siempre. He estado casi todo el tiempo en Harvard
porque tenia reuniones con Tom. Solo he vuelto para comer.

A Olive le rugieron las tripas con fuerza en cuanto mencioné la comida.
—¢Estds bien?

—Si. Creo que hoy me he olvidado de comer.

Adam enarc6 las cejas.

—No te creia capaz de algo asi.

—iEh! —Lo fulminé con la mirada—. Los niveles constantes de desesperacion
a los que me he visto sometida durante la Gltima semana requieren de un

asombroso numero de calorias, por si no... (Qué estds haciendo?

Adam estaba agachado junto a su maleta, rebuscando algo que le tendié a
Olive.

—:iQué es?

—Calorias. Para avivar tus habitos de desesperacion.

—Ah. —La aceptd y luego observo la barra de proteinas que tenia en las
manos intentando no romper a llorar. No era mas que comida, seguro que
solo era un tentempié que se habia llevado para el avién y que habia
terminado por no comerse. Al fin y al cabo, él no tenia que desesperarse. El
era el doctor Adam Carlsen—. Gracias. ¢Sigues...? —El envoltorio de la barra
crujié cuando se lo pas6 de una mano a la otra—. ¢Sigues teniendo intencion
de venir a mi charla?

—Claro. ¢(Cuando es exactamente?

—Hoy a las cuatro, sala 278. Sesion tres-b. La buena noticia es que se solapa
en parte con la conferencia inaugural y eso significa que, con un poco suerte,
no asistiran muchas personas...

A Adam se le tens6 la espalda de inmediato. Olive titubed.

—¢0 es que tenias pensado ir a la conferencia inaugural?

Adam se moj6 los labios.

—Pues...

Olive eligi6 ese preciso momento para fijarse en la credencial identificativa
del congreso que llevaba colgada del cuello.



Doctor Adam Carlsen
Universidad de Stanford
Conferenciante inaugural
Se quedo boquiabierta.

—Madre mia. —Lo mird, ojiplatica, y... Madre mia . Al menos tenia la decencia
de parecer avergonzado—. ¢{Por qué no me has dicho que eres el ponente
principal?

Adam se rasco la mandibula; rezumaba incomodidad.
—No se me paso por la cabeza.
—Madre mia —repitio.

Para ser justos, era culpa de Olive. El nombre del ponente principal debia de
estar impreso en un tamafo de fuente 300 en el programa y en todo el
material promocional, por no hablar de en la aplicaciéon de la conferencia y en
los correos electrénicos. Olive tenia que haber estado mirdndose mucho el
ombligo para no darse cuenta.

—Adam. —Hizo ademan de frotarse los ojos con los dedos y luego se lo pensoé
mejor. Dichoso maquillaje—. Es imposible que el orador principal del
congreso de la SBD sea mi novio falso.

—Bueno, técnicamente hay tres conferenciantes inaugurales y las otras dos
son mujeres casadas de unos cincuenta afios que viven una en Europa y otra
en Japon, asi que...

Olive se cruz6 de brazos y le lanz6 una mirada indiferente hasta que se quedd
callado. No pudo evitar reirse.

—¢Como es posible que no surgiera el tema?

—No es tan importante. —Se encogié de hombros—. Dudo que yo fuera su
primera opcion.

—Ya. —Claro. Porque existia una persona que se negara a ser el orador
principal del congreso de la SBD. Lo miré con curiosidad—. ¢Pensaste que era
idiota cuando empecé a quejarme de mi charla de diez minutos a la que
asistiran catorce personas y media?

—Para nada. Tu reaccion es comprensible. —Se quedd pensativo un momento
—. A veces si creo que eres idiota, sobre todo cuando te veo ponerte kétchup
y queso crema en los panecillos.

—Es una buena mezcla.



Parecia estar pasandolo mal.

—¢En qué momento del panel presentas? A lo mejor me da tiempo a llegar.
—No. Soy justo la del medio. —Sacudi6 una mano con la esperanza de
aparentar despreocupacién—. No pasa nada, de verdad. —Y era cierto—. Voy
a tener que grabarme con el iPhone, de todos modos. —Puso los ojos en
blanco—. Para la doctora Aslan. No ha podido venir al congreso, pero dice
que quiere escuchar mi primera charla. Puedo enviartela también a ti, si te
gustan los tartamudeos y pasar vergienza ajena.

—Me encantaria.

Olive se sonrojo y cambi6 de tema.

—¢Por eso tienes la habitacién reservada durante todo el congreso a pesar de
que te marchas? ¢Porque eres un pez gordo?

Adam fruncié el ceno.
—No lo soy.
—c:Puedo llamarte «pez gordo» a partir de ahora?

El suspird, se encaminé hacia la mesita de noche y se guardé en el bolsillo el
USB en el que Olive se habia fijado antes.

—Tengo que bajar mi presentacion a la sala, listilla.

—Vale. —Podia marcharse. No pasaba nada. Absolutamente nada. Olive no
permitié que le flaqueara la sonrisa—. Entonces supongo que ya te veré
después de mi charla, ¢no?

—Por supuesto.

—Y después de la tuya. Buena suerte. Y enhorabuena. Es un gran honor.

Sin embargo, Adam no daba la impresion de estar pensando en eso. Se quedo
parado junto a la puerta, con la mano en el pomo, y se dio la vuelta para mirar
a Olive. Se sostuvieron la mirada durante unos instantes antes de que él le
dijera:

—No te pongas nerviosa, ¢vale?

Ella apret6 la boca y asintio.

—Haré lo que la doctora Aslan me dice siempre que haga.

—:iQué?



—Comportarme con la confianza de un hombre blanco mediocre.
Adam sonri6 con ganas y... ahi estaban. Los hoyuelos de infarto.

—Te saldra bien, Olive. —Se le suavizé la sonrisa—. Y, si no, al menos ya
habra pasado.

Hasta unos minutos més tarde, mientras estaba sentada en su cama
contemplando las vistas de Boston y mordisqueando su almuerzo, Olive no se
dio cuenta de que la barrita de proteinas que le habia dado Adam estaba
recubierta de chocolate.

Comprobo por tercera vez si estaba en la sala correcta —para causar buena
impresién, no habia nada como ponerse a hablar de cancer de pancreas ante
un publico que esperaba una presentacion sobre el aparato de Golgi— y
entonces notdé que una mano le agarraba el hombro. Se volvio, vio a quién
pertenecian aquellos dedos y sonrié de inmediato.

—iTom!

Llevaba un traje color carbén y el pelo rubio peinado hacia atras, lo que lo
hacia parecer mas mayor que en California, pero también profesional. Era
una cara amiga en un mar de rostros desconocidos, asi que su presencia le

quitd un poco las ganas de utilizar su propio zapato para vomitar.

—Hola, Olive. —Le sostuvo la puerta para que pasara—. Ya me imaginé que
nos veriamos aqui.

—Y eso?

—Por el programa del congreso. —La mir6 con extrafieza—. ¢(No te has dado
cuenta de que participamos en el mismo panel?

«Ay, mierda .»

—La verdad... Ni siquiera lei quién méas formaba parte del panel.

«Porque estaba demasiado ocupada cagandome de miedo.»

—No te preocupes. Casi todos son gente aburrida. —Le guifié un ojo y bajé la
mano hasta la espalda de Olive para guiarla hacia el podio—. Excepto
nosotros dos, claro.

La charla no fue mal del todo.

Tampoco fue perfecta. Se trabd dos veces con la palabra «canalrodopsina» vy,
por algun extrafio truco del proyector, su tinciéon parecia mas una mancha

negra que un corte de tejido.

—En mi ordenador se ve distinto —le dijo Olive al publico con una sonrisa
forzada—. En este caso van a tener que fiarse de mi.



La gente se echd a reir y ella se relajo un poco, agradecida por haber pasado
horas y mas horas memorizando todo lo que debia decir. La sala no estaba tan
llena como se habia temido y habia unas cuantas personas —que
probablemente trabajasen en proyectos similares en otras instituciones— que
tomaban notas y escuchaban absortos hasta la ultima de sus palabras. Eso
deberia haberle provocado agobio y ansiedad, pero, a media charla, se dio
cuenta de que le producia una alegria extrana saber que alguien mas sentia
pasion por los mismos temas de investigacion que ocupaban la mayor parte
de su vida desde hacia dos afios.

En la segunda fila, Malcolm fingia una expresion de fascinacién, mientras que
Anh, Jeremy y otros doctorandos de Stanford asentian con entusiasmo cada
vez que Olive miraba hacia ellos. Tom alternaba entre mirarla con intensidad
y bajar la vista al mévil con expresion de aburrimiento —nada que echarle en
cara, puesto que ya se habia leido su informe—. La sesion se estaba
retrasando, asi que el moderador acabd dando tiempo para que le hicieran
solo una pregunta, y fue una facil. Al final, dos de los otros miembros del
panel —famosos investigadores oncoldgicos con los que Olive tuvo que
contenerse para no comportarse como una fan histérica— le estrecharon la
mano y le hicieron varias preguntas sobre su trabajo. Se sinti6 aturdida y muy
feliz al mismo tiempo.

—Has estado increible —le dijo Anh cuando terminé y se puso de pie para
abrazarla—. Ademas, estas muy atractiva y profesional y, mientras hablabas,
he tenido una visién de tu futuro en el mundo académico.

Olive le devolvié el abrazo.

—¢Qué vision?

—Eras una investigadora de alto nivel rodeada de alumnos que estaban
pendientes de todas y cada una de tus palabras. Y respondias a un correo de
varios parrafos con un no sin mayusculas.

—Qué bien. ¢Era feliz?

—Por supuesto que no. —Anh se rio con desdén—. Es el mundo académico.
—Chicas, la fiesta del departamento empieza dentro de media hora. —
Malcolm se acerco para darle un beso en la mejilla a Olive y estrecharle la
cintura. Cuando su amiga llevaba tacones, era un poquitin mas bajo que ella,
de manera que Olive, como no podia ser de otra manera, estaba deseando que
les sacaran una foto juntos—. Tendriamos que ir a celebrar la tinica vez que
Olive ha conseguido pronunciar bien «canalrodopsina» con unas cuantas
copas gratis.

—Qué imbécil eres.

Malcolm la atrajo hacia si para abrazarla con fuerza y le susurré al oido:



—Lo has hecho genial, Kalamata. —Y luego, en voz mas alta, continué—:
iVamos a emborracharnos!

—Id yendo vosotros, yo voy a recoger el USB y a dejar mis cosas en el hotel.

Olive atraveso¢ la sala, ahora vacia, en direccién al estrado con la sensacion de
haberse quitado un enorme peso de encima. Estaba relajada y aliviada. En el
plano profesional, las cosas estaban empezando a mejorar: al parecer, con la
preparacion adecuada, era capaz de hilvanar varias frases coherentes delante
de otros cientificos. Ademas, disponia de los medios necesarios para seguir
con su investigacion el afio siguiente y dos grandes nombres de su campo
acababan de alabar su trabajo. Sonrié y se permitié divagar pensando si debia
enviarle un mensaje a Adam para decirle que tenia razén, que habia salido
viva del trance, y también para preguntarle como le habia ido a él la
conferencia inaugural. Si se le habia rebelado el PowerPoint y si habia
pronunciado mal palabras como «acido ribonucleico» o «cariotipo»; si
pensaba ir a la fiesta del departamento. Seguro que habia quedado con sus
amigos, pero quizd pudiera invitarlo a una copa de agradecimiento por
haberla ayudado. Incluso pagaria ella, por una vez.

—Te ha ido bien —dijo alguien.

Olive se volvié y se encontré a Tom de pie detrds de ella, con los brazos
cruzados sobre el pecho y apoyado contra la mesa. Tenia pinta de llevar un
buen rato mirdndola.

—Gracias. A ti también.

La charla de Tom habia sido una versiéon mas condensada de la que ya habia
dado en Stanford, asi que Olive tenia que reconocer que habia desconectado
un poco.

—¢Donde estd Adam? —le preguntd él.

—Creo que aun no ha terminado de dar la conferencia inaugural.

—Claro. —Tom puso los ojos en blanco. Seguro que lo hizo con carifio, aunque
Olive no llegé a captarlo del todo en su expresion—. Qué tipico de él, ¢no?

—cEl qué?

—Superarte. —Se apartd de la mesa y se acerco sin prisa—. Bueno, supera a
todo el mundo. No es nada personal. —Olive fruncié el cefio, confundida, y
quiso preguntarle a Tom a qué se referia con todo aquello, pero él continué—:
Creo que tu y yo nos llevaremos muy bien el afio que viene.

Ese recordatorio de que Tom creia lo suficiente en su trabajo como para
aceptarla en su laboratorio aplacé su malestar.

—Desde luego. —Sonrié—. Muchas gracias por darnos una oportunidad a mi
proyecto y a mi. Estoy deseando empezar a trabajar contigo.



—De nada. —FEl también sonreia—. Creo que los dos podemos beneficiarnos
mucho el uno del otro, ¢no te parece?

Olive penso que ella tenia mucho mas de lo que beneficiarse que él, pero
asintié de todos modos.

—Eso espero. Creo que las técnicas de imagen y los biomarcadores
sanguineos se complementan a la perfeccion y que solo combinandolos
podremos...

—Y yo tengo lo que tu necesitas, ¢no? Los fondos de investigacion. El espacio
en el laboratorio. El tiempo y la capacidad para guiarte adecuadamente.

—Si. Asi es. Y... —De repente, Olive distinguio el borde gris de la cérnea de
Tom. ¢Se habia acercado ain mas? Era alto, pero no mucho méas que ella. Por
lo general, no le resultaba tan imponente—. Te lo agradezco. Mucho. Estoy
convencida de que...

Noté el olor desconocido de Tom en las fosas nasales, y su aliento, caliente y
desagradable, contra la comisura de la boca, y... los dedos, una presa firme
como un grillete en torno a la parte superior del brazo. ¢{Por qué estaba...?
¢Qué estaba...?

—¢Qué...? —Con el corazoén en la garganta, Olive se zafé de él y retrocedio
varios pasos—. ¢Qué estas haciendo?

Se llevd la mano al biceps y... Le dolia donde la habia agarrado.

Vaya tela... ¢De verdad habia hecho eso? ¢Habia intentado besarla? No, debia
de habérselo imaginado. Debia de estar volviéndose loca, porque Tom
nunca...

—Un anticipo, creo.

Ella se limit6 a mirarlo, demasiado aturdida y paralizada para reaccionar,
hasta que Tom se acerco y se ech6 una vez mas sobre ella. Y, de pronto, todo
volvid a suceder.

Olive lo empujé. Lo empujo con todas sus fuerzas, poniéndole ambas manos
en el pecho, hasta que él retrocedié con una risa cruel y condescendiente. A
Olive se le agarrotaron los pulmones de golpe. No podia respirar.

—Un anticipo... ¢de qué? ¢Estds loco?

—Venga ya.

¢Por qué sonreia? ¢Por qué tenia esa expresion empalagosa y detestable en la
cara? ¢Por qué la miraba como...?

—Una chica tan guapa como td ya deberia conocerse el percal. —Le dio un



repaso de pies a cabeza y el brillo lascivo de sus ojos hizo que Olive se
sintiera asquerosa—. No me mientas y digas que no has escogido ese vestido
tan corto en mi honor. Bonitas piernas, por cierto. Ya entiendo por qué Adam
esta malgastando el tiempo contigo.

—El... ¢Qué estas...?

—Olive. —Suspird y se metié las manos en los bolsillos. Con una postura tan
relajada, su aspecto no deberia haberle resultado amenazante. Sin embargo,
el efecto fue justo el contrario—. No creeras que te he aceptado en mi
laboratorio porque eres buena, ¢verdad?

Boquiabierta, dio otro paso atras. Uno de los tacones estuvo a punto de
enganchdrsele en la moqueta y tuvo que agarrarse a la mesa para evitar
caerse.

—Una chica como td, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera
académica de que follarse a profesores famosos y con éxito es la tnica forma
de salir adelante. —Seguia sonriendo. Era el mismo gesto que una vez Olive
habia considerado amable. Tranquilizador—. Te has follado a Adam, ¢no? Los
dos sabemos que también follaras conmigo por la misma razén.

Olive iba a vomitar. Al final iba a vomitar en aquella sala, aunque no tenia
nada que ver con su charla.

—Das asco.

—Ah, ¢si? —Se encogié de hombros, imperturbable—. Pues ya somos dos. Has
utilizado a Adam para llegar hasta mi laboratorio y hasta mi. Y hasta este
congreso, también.

—No es verdad. Ni siquiera conocia a Adam cuando envié mi...

—Venga, por favor. ¢Me estds diciendo que crees que han seleccionado tu
patética propuesta para una charla debido a su calidad e importancia
cientifica? —Puso cara de incredulidad—. Por aqui hay alguien que se tiene en
muy alta estima, teniendo en cuenta que su investigacion es inttil y poco
original y que apenas es capaz de juntar dos palabras sin tartamudear como
una idiota.

Se quedo de piedra. Noto que se le revolvia el estdmago y que los pies se le
clavaban al suelo.

—No es cierto —susurro.

—¢No? ¢Crees que no es cierto que los cientificos del sector tengan tantas
ganas de impresionar al gran Adam Carlsen como para besarle el culo a
quienquiera que se esté tirando en ese momento? Porque eso es justo lo que
hice cuando le dije a su mas que mediocre novia que podia venir a trabajar
para mi. Pero a lo mejor tienes razén —dijo, todo afabilidad burlona—. A lo
mejor conoces el mundo académico CTIM mejor que yo.



—Voy a contarselo todo a Adam. Voy a...

—Por supuesto. —Tom abrié los brazos de par en par—. Adelante. No te
cortes. ¢Quieres que te preste el maovil?

—No. —Se le hincharon las fosas nasales. Una oleada de ira helada la recorrio
de arriba abajo—. No.

Se dio la vuelta y se dirigio hacia la entrada a buen paso mientras trataba de
reprimir las nduseas y la bilis que le subian por la garganta. Iba a buscar a
Adam. Iba a buscar a los organizadores del congreso y a denunciar a Tom. No
iba a volver a verle la cara jamas.

—Una pregunta rapida. ¢A quién piensas que creerda Adam, Olive? —La chica
se detuvo bruscamente a pocos metros de la puerta—. ¢A una zorra con la que
lleva un par de semanas acostandose o a alguien que es su amigo intimo
desde hace anos, que lo ayudo a conseguir la beca mas importante de su
carrera, que lo apoya desde que era mas joven de lo que lo eres tu ahora,
alguien que de verdad es un buen cientifico?

La chica se dio la vuelta, temblando de rabia.
—¢Por qué me haces esto?

—Porque puedo. —Tom volvié a encogerse de hombros—. Porque, a pesar de
lo ventajosa que ha sido mi colaboracién con Adam, a veces fastidia un poco
que siempre tenga que ser el mejor en todo y me gusta la idea de ser yo quien
le quite algo por una vez. Porque eres muy guapa y estoy deseando pasar mas
tiempo contigo el aflo que viene. ¢(Quién iba a imaginar que Adam tenia tan
buen gusto?

—Estas loco. Si crees que voy a ir a trabajar a tu laboratorio, estés...

—Ay, Olive. Claro que irds. Porque, veras, aunque tu trabajo no es
especialmente brillante, se complementa muy bien con los proyectos que se
estan desarrollando en este momento en mi laboratorio.

La joven dej6 escapar una Unica y amarga carcajada.

—¢De verdad eres tan iluso como para creer que colaboraria contigo después
de esto?

—Hum... Es, mas bien, que no tienes eleccidon. Porque, si quieres terminar tu
proyecto, mi laboratorio es tu Unica oportunidad. Y si no lo haces... bueno. Me
enviaste la informacion sobre todos tus protocolos y eso significa que podria
replicarlos con facilidad. Pero no te preocupes. A 1o mejor te menciono en la
seccion de agradecimientos.

Olive sintié que el suelo se movia bajo sus pies.

—No serias capaz —susurré—. Es mala praxis de investigacion.



—Mira, Olive, mi consejo amistoso es el siguiente: ajo y agua. Mantén a Adam
contento e interesado el mayor tiempo posible y luego ven a mi laboratorio
para poder hacer por fin un trabajo decente. Si también me tienes contento a
mi, me aseguraré de que puedas salvar el mundo del cancer de pancreas. Esa
historieta lacrimdégena sobre la muerte de tu madre, o de tu tia, o de la idiota
de tu profesora de la guarderia te ayudara solo hasta cierto punto. Eres
mediocre.

Olive se dio media vuelta y salio corriendo de la sala.

Cuando oyo¢ el pitido de la llave de la habitacién, Olive se limpid a toda prisa
la cara con las mangas del vestido. No fue suficiente: llevaba por lo menos
veinte minutos llorando, asi que ni siquiera un rollo de papel higiénico entero
habria sido suficiente para ocultar lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, en
realidad no era culpa de Olive. Estaba convencida de que Adam asistiria a la
ceremonia de apertura, o al menos a la fiesta del departamento de después de
su charla. ¢No pertenecia al Comité de Relaciones Sociales y Profesionales?
Tendria que estar en algun otro sitio. Estableciendo relaciones sociales.
Estableciendo relaciones profesionales. Siendo del comité.

Pero alli estaba. Olive oy6 sus pasos cuando entro, y luego que se detenia en
la entrada del dormitorio, y...

No consigui6 obligarse a mirarlo a los ojos. Estaba hecha un desastre, a fin de
cuentas; un desastre lamentable y penoso. Pero al menos deberia intentar
desviar la atencion de Adam. Tal vez diciendo algo. Cualquier cosa.

—Hola. —Intento sonreir, pero siguid con la vista fija en las manos—. ¢Cémo
te ha ido la conferencia?

—¢Qué ha pasado?
Su voz era tranquila, grave.

—c¢Acabas de terminar? —La sonrisa aguantaba. Bien. Bien, eso era bueno—.
¢Qué tal la ronda de preguntas...?

—¢Qué ha pasado?
—Nada. Es que...

No consigui6 terminar la frase. Y la sonrisa —que, si era sincera consigo
misma, ni siquiera habia llegado a serlo del todo— empezaba a desmoronarse.
Olive oy6 a Adam acercarse, pero no volvié la cabeza. Mantener los parpados
cerrados era lo Gnico que impedia que las compuertas se abrieran, y tampoco
podia decirse que estuvieran haciendo un gran trabajo.



Se sobresalté cuando lo encontré arrodillado delante de ella. Justo al lado de
su silla, con la cabeza a la altura de la suya, observandola con el cefio
fruncido y preocupado. Olive hizo ademan de taparse la cara, pero él le sujetd
la barbilla con los dedos y se la levanté hasta que no tuvo mas remedio que
mirarlo a los ojos. Luego Adam desplazo6 la mano hasta su mejilla y se la
acaricié mientras le preguntaba una vez mas:

—Olive. ¢Qué ha pasado?

—Nada.

Le temblaba la voz. Era como si desapareciera una y otra vez no sabia dénde,
como si se fundiera entre las lagrimas.

—Olive.

—De verdad. Nada.

Adam la observé con fijeza, inquisitivo, y no la solto.
—¢Alguien se ha comprado la tltima bolsa de patatas fritas?
Se le escapd una risa himeda y no totalmente controlada.
—Si. ¢Has sido tu?

—Por supuesto. —Le acarici6 el pémulo con el pulgar y detuvo una lagrima
que caia—. Las he comprado todas.

Esta sonrisa parecia mejor que la que habia improvisado antes.

—Espero que tengas un buen seguro médico, porque te va a entrar diabetes
tipo 2.

—Habra merecido la pena.
—Eres un monstruo.

Olive debia de haberse apoyado en la mano de Adam, porque este volvia a
acariciarla con el pulgar. Con mucha suavidad.

—¢Crees que esa es forma de hablarle a tu novio falso? —Parecia muy
preocupado. Se le notaba en los ojos, en la boca apretada. Y, sin embargo...
Qué paciencia—. ¢{Qué ha pasado, Olive?

Ella neg6 con la cabeza.

—Solo es que...

No podia decirselo. Y no podia no decirselo. Pero, sobre todo, no podia



decirselo.

«¢A quién piensas que creera Adam, Olive?»

Tuvo que respirar hondo. Expulsar la voz de Tom de su cabeza y calmarse
antes de continuar. Inventarse algo que decirle, algo que no hiciera que el

cielo se derrumbara sobre ellos en aquella habitacién de hotel.

—Mi charla. Creia que habia ido bien. Mis amigos me dijeron lo mismo. Pero
luego of a la gente comentandola y decian...

En serio, Adam tenia que dejar de tocarla. Debia de estar empapandole la
mano entera. Y la manga de la americana, también.

—¢Qué decian?
—Nada. Que era poco original. Aburrida. Que yo hablaba tartamudeando.
Sabian que soy tu novia y aseguraban que esa era la Gnica razon por la que

me habian seleccionado para dar una charla.

Neg6 con la cabeza. Tenia que dejarlo pasar. Sacarselo de la cabeza. Pensar
con detenimiento en qué hacer.

—¢Quién? ¢Quiénes eran?

«Uf, Adam.»

—Alguien. No lo sé.

—¢No has visto las credenciales identificativas?

—No... No me he fijado.

—c¢:Formaban parte de tu panel?

Aquel tono de voz ocultaba algo. Algo apremiante que sugeria violencia, rabia
y huesos rotos. La mano de Adam seguia rozando la mejilla de Olive con
suavidad, pero habia entornado los ojos. Tenia una tensién nueva en la
mandibula y Olive sintié que un escalofrio le recorria la columna vertebral.
—No —mintié—. No importa. No pasa nada. —Adam fruncié atin mas los
labios, se le hincharon las fosas nasales, asi que Olive afiadio—: De todas
formas, me da igual lo que la gente opine de mi.

—Ya —replico él con desdén.

Ese Adam, justo ese, era el Adam malhumorado e irascible del que se
quejaban los doctorandos del programa de Olive. No deberia haberse

sorprendido de verlo tan enfadado, pero nunca se habia comportado asi con
ella.



—No, en serio, me da igual lo que diga la gente...

—Sé que te da igual. Pero ahi esta el problema, ¢no? —La miré a los ojos.
Estaba tan cerca que Olive distinguia los amarillos y los verdes que se
mezclaban para formar el marrén claro de sus iris—. No se trata de lo que
digan ellos, sino de lo que piensas tu. El problema es que crees que tienen
razon, ;verdad?

Sinti6 la boca llena de algodon.
—Pues...

—Olive, eres una gran cientifica. Y te convertirds en una cientifica atin mejor.
—La estaba mirando de una forma tan seria y tan sincera que iba a terminar
de destrozarla—. Lo que haya comentado ese imbécil no dice nada en
absoluto de ti y si mucho de él o ella. —Desliz6 los dedos sobre la piel de Olive
para colocarle el pelo detras de la oreja—. Tu trabajo es brillante.

Ni siquiera lo pensé. Y, aunque lo hubiera hecho, probablemente no habria
podido evitarlo. Olive se eché hacia delante y escondié la cara en el cuello de
Adam, abrazéndolo con fuerza. Era una idea terrible, estipida e inapropiada,
y seguro que €l la apartaba enseguida, si no fuera porque...

Adam le coloc6 una mano en la nuca, casi como si quisiera atraerla hacia si, y
Olive permanecié asi durante largos minutos, derramando lagrimas calientes
sobre la piel de su garganta, sintiendo lo firme, lo cdlido, lo sélido que era...
tanto bajo sus dedos como en su vida.

«Tenias que ir y hacer que me enamorara de ti —pensé mientras parpadeaba
contra su cuello—, pedazo de imbécil.»

Adam no la solt6. No hasta que Olive se eché hacia atrds y se limpié de nuevo
las mejillas con la sensaciéon de que a lo mejor esa vez era capaz de mantener
la compostura. Se sorbio la nariz y él se estiré para coger una caja de
panuelos de papel de la mesa del televisor.

—Estoy bien, de verdad.

Adam suspiro.

—Vale, quiza... Quizéd ahora mismo no estoy bien, pero lo estaré. —Acepto el
pafiuelo que le tendio y se sond la nariz—. Solo necesito un rato para...

El la estudio y asintid; su mirada volvia a ser indescifrable.
—Gracias. Por lo que has dicho. Por dejarme moquearte toda la habitacion.
Adam sonri6.

—No es nada.



—Y la chaqueta, también. ¢Vas a...? ¢Vas a ir a la fiesta del departamento?
Temia que llegara el momento en que tuviera que apartarse de esa silla. De
esa habitacidon. «Sé sincera —le susurré esa voz sensata y sabia que tenia
dentro—. Es de su presencia de la que no quieres apartarte.»

—cJY tu?

Olive se encogié de hombros.

—Dije que iba a ir. Pero ahora mismo no me apetece hablar con nadie. —Se
seco las mejillas una vez mads, pero, milagrosamente, el flujo se habia
detenido. Adam Carlsen, responsable del noventa por ciento de las lagrimas
del departamento, se las habia ingeniado para que alguien dejara de llorar.
¢Quién lo habria pensado?—. Aunque creo que el alcohol gratis podria
ayudarme bastante.

La mird pensativo durante un instante, mordiéndose el interior de la mejilla.
Luego asintid, como si acabara de tomar una decisidén, y se levanté con la
mano tendida hacia ella.

—Venga.

—Uy. —Tuvo que echar el cuello hacia atras para mirarlo—. Creo que voy a
esperar un poco antes de...

—No vamos a la fiesta.

«¢Vamos? ¢Los dos?»

—:iQué?

—Venga —repitid.

Y esta vez Olive le agarrd la mano y no la solté. Era incapaz, por como él
habia cerrado los dedos alrededor de los suyos. Adam se qued6 mirando los
zapatos de la chica hasta que ella capto la indirecta y se los puso, sirviéndose
del brazo de Adam para mantener el equilibrio.

—¢Adonde vamos?

—A tomar alcohol gratis. Bueno —se corrigié—, gratis para ti.

Casi se le escap6 un grito cuando se dio cuenta de lo que queria decir.

—No... Adam, no. Tienes que ir a la fiesta del departamento. Y a la ceremonia
de inauguracién. jEres el orador principal!

—Y ya he orado principalmente. —Cogi6 la trenca roja de Olive de la cama y
tiré de ella hacia la entrada—. ¢{Sabes caminar con esos zapatos?



—Si, pero...
—Yo llevo la llave de la habitacién; la tuya no hace falta.

—Adam. —Lo agarré de la mufieca y él se volvié de inmediato para mirarla—.
Adam, no puedes saltarte esos eventos. La gente dira que...

Esboz6 una sonrisa torcida.

—¢Que quiero pasar tiempo con mi novia?

A Olive se le paraliz6 el cerebro. Asi, sin mas. Y luego se le reinicié y...
El mundo era un poco distinto.

Cuando Adam volvié a tirarle de la mano, Olive sonrié y se limité a seguirlo
hacia el exterior de la habitacién.



Capitulo quince

of

HIPOTESIS: No existe ningin momento vital que no pueda mejorarse con
comida servida en cinta transportadora.

Los vio todo el mundo.

Gente a la que Olive no habia visto nunca, gente que le sonaba de blogs y del
Twitter cientifico, gente del departamento que habia sido profesora suya en
anos anteriores. Gente que sonreia a Adam, que se dirigia a él por su nombre
de pila o como doctor Carlsen, que le decia «Gran charla» o «A ver si nos
vemos». Gente que ignoraba por completo a Olive y gente que la estudiaba
con curiosidad: a ella, a Adam y al punto donde se unian sus manos.

Adam casi siempre se limitaba a devolverles el saludo con un gesto de la
cabeza; solo se detuvo a charlar con Holden.

—¢Vais a saltaros la parte coflazo? —les pregunt6 con una sonrisa complice.
—Si.

—Entonces me aseguraré de beberme vuestra parte del alcohol. Y de excusar
vuestra ausencia.

—No hace falta.

—Solo diré que habéis tenido una emergencia familiar. —Holden guifié un ojo
—. Quiza una emergencia de futura familia, {qué tal os suena?

Adam puso cara de hartazgo y saco a Olive de alli. La joven tuvo que forzar el
paso para no quedarse rezagada, pero no porque él caminara especialmente
rapido, sino porque tenia las piernas tan largas que una de sus zancadas
equivalia a unas tres de las de ella.

—Oye..., que por aqui las hay que llevamos tacones.

Se volvié hacia ella, le recorrié las piernas con la mirada y luego la aparto a
toda prisa.



—Lo sé. Tienes una altura menos incapacitante que de costumbre.

Olive entrecerro los ojos.

—Eh, mido uno setenta y cinco. Soy bastante alta.

—Aja. —El tono de Adam fue evasivo.

—¢A qué viene esa cara?

—¢Qué cara?

—La tuya.

—Es mi cara de siempre.

—No, es tu cara de «no eres alta».

Adam sonri6, solo un pelin.

—¢Vas bien con esos zapatos? ¢Quieres que volvamos?

—Voy bien, pero ¢podemos ir mas despacio?

Fingi6 un suspiro, pero redujo el paso. Le solt6 la mano a Olive y se la posé en
la parte baja de la espalda para guiarla hacia la derecha. Ella tuvo que
disimular un pequeiio escalofrio.

—Una cosa... —Olive embutio los pufos en los bolsillos del abrigo y traté de
ignorar el hecho de que las puntas de los dedos todavia le hormigueaban—.

Esas copas gratis de las que hablabas... ¢vienen con comida?

—Te invitaré a cenar. —A Adam se le curvaron un poco mas los labios—. Eso
si, no eres una cita barata.

Olive se inclind hacia él y le dio un empujén con el hombro en el biceps. Era
dificil no darse cuenta de que no cedia ni un milimetro.

—Pues la verdad es que no. Tengo toda la intencién de comerme y beberme
mis sentimientos.

La sonrisa de Adam se torn6 mas curvilinea que nunca.

—c¢Adodnde quieres ir, listilla?

—A ver... ¢Qué te gusta? Aparte del agua del grifo y las espinacas cocidas.
Adam le lanz6 una mirada asesina de soslayo.

—¢Qué te parece una hamburguesa?



—Bah. —Olive hizo un gesto de indiferencia—. No estan mal. Si no hay otra
cosa.

—¢Qué tienen de malo las hamburguesas?
—No sé. Saben a pie.
—¢Que saben a qué?

—¢Y un mexicano? —Ella hizo como que lo ignoraba—. ¢Te gusta la comida
mexicana?

—Las hamburguesas no saben a...

—¢:Y un italiano? Me apetece mucho una pizza. Y a lo mejor tienen algo a base
de apio que puedas pedirte tu.

—Hamburguesa, entonces.

Olive se echo a reir.

—¢Y un chino?

—Es lo que he comido a mediodia.

—Bueno, los chinos comen comida china varias veces al dia, asi que eso no
deberia ser impedimento para... Uy.

Adam tardo dos pasos enteros en darse cuenta de que Olive se habia quedado
parada en medio de la acera. Se volvi6 para mirarla.

—cQué?
—Ahi.
Sefialé un cartel blanco y rojo que habia al otro lado de la calle.

Adam sigui6 la direccién de su dedo y, durante un prolongado instante, se
limit6 a guardar silencio y parpadear varias veces. Y entonces dijo:

—No.

—Ahi —repitié ella, que sintié que las mejillas se le ensanchaban en una
sonrisa.

—Olive. —Se le form6 una profunda arruga vertical entre las cejas—. No. Hay
restaurantes mucho mejores en los que podemos...

—Pero yo quiero ir a ese.

—¢Por qué? Hay...



Se acercé a él y le agarré la manga de la americana.

—Por favor. ¢Por favor?

Adam se pellizc6 el puente de la nariz, suspird y fruncio los labios. Pero
apenas cinco segundos después le puso la mano entre los oméplatos para

guiarla hacia la otra acera.

El problema, le explicé €l en voz baja mientras esperaban a que los sentaran,
no era la banda transportadora de sushi, sino el bufé libre por veinte ddlares.

—Nunca es buena sefnal —aseguro, pero su voz parecia mas resignada que
combativa y, cuando la camarera los hizo pasar, Adam la sigui6 con docilidad
hasta el reservado.

Olive alucino al ver los platos que viajaban por la cinta, zigzagueando por el
restaurante, y no pudo evitar sonreir de oreja a oreja. Cuando record¢ la
presencia de Adam y volvié a prestarle atencion, lo sorprendié mirdndola con
una expresion a medio camino entre la exasperacion y la indulgencia.
—Sabes —le dijo Adam mientras observaba una ensalada de algas que pasaba
junto a su hombro—, podriamos ir a un restaurante japonés de verdad. Estaré
encantado de invitarte a todo el sushi que quieras comerte.

—Pero ;se moverd a mi alrededor?

El neg6 con la cabeza.

—Retiro lo dicho: eres una cita inquietantemente barata.

Ella lo ignord y levanto la vitrina de cristal para coger un bollo y un dénut de
chocolate. Adam murmur6 algo asi como «muy auténtico» y, cuando la

camarera pasoé por el reservado, pidié una cerveza para cada uno.

—¢Qué crees que es esto? —Olive mojo un trozo de sushi en salsa de soja—.
JAtun o salmon?

—Yo diria que carne de arana.

Ella se lo meti6 en la boca.

—Delicioso.

—Seguro.

Parecia escéptico.

Siendo sincera, no estaba delicioso. Pero si pasable. Y, bueno, se estaba

divirtiendo muchisimo. Justo lo que necesitaba para vaciar la mente de... todo.
De todo menos el aqui y el ahora. Con Adam.



—Pues si.
Empujo el trozo que quedaba hacia él, desafidndolo en silencio a probarlo.

El separd los palillos con una expresién de profundo sufrimiento y lo cogio;
paso6 mucho tiempo masticando.

—Sabe a pie.

—Ni de broma. Toma. —Cogid un bol de edamame de la cinta—. Puedes
comerte esto. Es brocoli, como el que dice.

Adam se llevd uno a la boca y consiguio aparentar que no lo odiaba.

—A todo esto, no tenemos por qué hablar. —Olive lo miré sin entenderlo—.
Antes en el hotel has dicho que no querias hablar con nadie. Asi que no hace
falta que hablemos, si prefieres centrarte en comerte esta... —Miré con
evidente desconfianza los platos que Olive habia ido acumulando— comida en
silencio.

Le pareci6é que decirle «Tu no eres como los demdas» era peligroso, asi que
sonrio.

—Seguro que los silencios se te dan genial.
—¢Es un reto?
Olive nego.

—~Quiero hablar. Pero ¢{podemos hablar de algo que no sea el congreso? ¢Ni la
ciencia? ¢Ni el hecho de que el mundo esté lleno de gilipollas?

«¢Y algunos de ellos son tus amigos y colaboradores més cercanos?».

Adam cerré la mano en un puilo sobre la mesa y apreté la mandibula mientras
asentia.

—Estupendo. Podriamos charlar de lo bonito que es este sitio...

—Es espantoso.

—... 0 del sabor del sushi...

—A pie.

—... 0 de la mejor pelicula de Fast and Furious...

— Fast and Furious 5 . Aunque tengo el presentimiento de que ta vas a decir...

—A todo gas: Tokyo Race.



—Claro.

Adam suspird y ambos intercambiaron una pequefia sonrisa. Y luego... Luego
la sonrisa se desvanecié y siguieron contemplédndose; algo espeso y dulce
coloreo el aire que los separaba, algo magnético y rayano en lo insoportable.
Olive tuvo que apartar los ojos de los de Adam, porque... no. No.

Se dio la vuelta y se fijo en una pareja sentada a una mesa cercana, a la
derecha. Eran el reflejo de Adam y Olive, sentados uno a cada lado del
reservado, todo miradas célidas y sonrisas inciertas.

—¢Crees que tienen una cita falsa? —pregunté y se recosté contra el respaldo
de su asiento.

Adam sigui6 su mirada hasta la pareja.

—Creia que las citas falsas consistian sobre todo en tomar café y darse crema
solar.

—Qué va. Solo las mejores.
El rio en silencio.

—Bueno. —Adam se concentré en la mesa y en colocar los palillos para que
quedaran paralelos entre si—. Yo no puedo menos que recomendarlas.

Olive bajo la barbilla para ocultar una sonrisa y se eché hacia delante para
robarle un edamame.

En el ascensor, Olive se agarré a los biceps de Adam y se quité los tacones,
fracasando sin lugar a dudas en su intento de simular elegancia; él la observo
y neg6 con la cabeza.

—Creia que habias dicho que no te hacian dafio.

Parecia curioso. ¢Divertido? ¢Carifioso?

—Eso fue hace una eternidad. —Olive recogié los zapatos y se los dejo
colgando de los dedos. Cuando se enderezo6 de nuevo, Adam volvia a ser
imposiblemente alto—. Ahora estoy mas que dispuesta a cortarme los pies.
Se oy6 un pitido y las puertas del ascensor se abrieron.

—Eso parece contraproducente.

—Bah, no tienes ni idea de... Oye, ¢{qué estds...?



El corazén le dio unos diez vuelcos cuando Adam la levant6 para cogerla en
brazos como si fueran recién casados. Olive solté un grito y él la llevé hasta
su habitacién, y todo porque se le habia formado una ampolla en el dedo
mefique del pie. Como no tenia muchas mas opciones, le rodeé el cuello con
los brazos y se apretd contra él para intentar asegurarse de que sobreviviria
si decidia dejarla caer. Notaba el calor de las manos de Adam alrededor de la
espalda y de las rodillas, los antebrazos firmes y fuertes.

Olia de maravilla. Su tacto era aun mejor.

—Sabes que la habitacion esta a solo veinte metros, ¢no?
—No tengo ni idea de qué significa eso.

—Adam.

—Los estadounidenses pensamos en pies, Canada.
—Peso demasiado.

—Eso es verdad. —La facilidad con que la cambié de posicion entre los brazos
para pasar la tarjeta por la cerradura desmintié sus palabras—. Te convendria
eliminar las bebidas con sabor a calabaza de tu dieta.

Ella le tir6 del pelo y sonrié pegada a su hombro.
—Nunca.

Las credenciales con sus respectivos nombres seguian en la mesa del
televisor, justo donde las habian dejado, y habia un programa del congreso
medio abierto sobre la cama de Adam, ademas de un montén de bolsas de tela
con publicidad estampada y una montafia de folletos inttiles. Olive se fijé en
ellos de inmediato y fue como si mil pequetias astillas se le clavaran de golpe
en una herida reciente. Recordé todas y cada una de las palabras que Tom le
habia dicho, todas sus mentiras y sus verdades, sus insultos burlones y...

Adam debid de notarlo. En cuanto la dejé en el suelo, recogié todo lo
relacionado con el congreso y lo dejé en una silla orientada hacia las
ventanas, donde quedaba fuera del alcance de su vista. Olive... A Olive le
entraron ganas de abrazarlo. No iba a hacerlo —ya lo habia hecho, y dos
veces, aquel dia—, pero no era porque no quisiera, precisamente. Para
evitarlo, aparté con decisién todas aquellas pequeias astillas de su mente, se
dejo caer en su cama bocarriba y se quedé mirando el techo.

Pensaba que seria incomodo compartir un espacio tan pequeiio con él durante
toda una noche. Y un poco si lo era, o al menos lo habia sido cuando habia
llegado por la mafiana, pero ahora se sentia tranquila y segura. Como si su
mundo, siempre agitado, desordenado y exigente, se estuviera ralentizando.
Relajéndose, solo un poco.

El cubrecama crujio bajo la cabeza de Olive cuando ella volvié la cabeza para



mirar a Adam. Le parecid que él también estaba calmado mientras colocaba la
americana en el respaldo de una silla, se quitaba el reloj y lo dejaba con
cuidado sobre el escritorio. La domesticidad pausada de aquellos gestos —la
idea de que su dia fuera a terminar en el mismo lugar, al mismo tiempo— la
apacigud tanto como una caricia lenta en la espalda.

—Gracias. Por invitarme a cenar.

La mir¢ y arrugé la nariz.

—No sé si eso puede considerarse «una cena».

Ella sonrié y se puso de lado.

—¢No vas a volver a salir?

—¢Salir?

—Si. A ver a otros cientificos importantisimos. A comerte otros tres kilos de
edamame.

—Creo que ya he tenido suficientes contactos profesionales y edamame para
lo que queda de década.

Se quito los zapatos y los calcetines, y los coloc6 con pulcritud junto a la
cama.

—¢Vas a quedarte aqui, entonces?

Se quedo inmavil.

—A menos que prefieras estar sola.

«No, no lo prefiero.»

Olive se incorporé apoyandose en el codo.
—Vamos a ver una pelicula.

Adam puso cara de extraneza.

—Vale. —Parecia sorprendido pero no descontento—. Pero, si tu gusto en
peliculas es igual que tu gusto en restaurantes, seguro que...

No vio la almohada que volaba hacia él. Le rebot6 en la cara y luego cayd al
suelo, lo que hizo que Olive se echara a reir y se levantara de la cama de un
salto.

—¢Te importa si me ducho antes?

—Listilla.



Olive empez6 a rebuscar en su maleta.

—iElige tu la peli! Me da igual cudl escojas siempre que no haya escenas en
las que se maten caballos, porque... Mierda.

—cQué?

—Me he olvidado el pijama. —Busco el teléfono en los bolsillos de su abrigo.
No lo encontré y se dio cuenta de que no lo habia llevado al restaurante—.
¢Has visto mi...? Ah, ahi esta.

Casi no le quedaba bateria, seguramente porque se habia olvidado de parar la
grabacion después de su charla. Llevaba varias horas sin mirar los mensajes,
asi que se encontro con varios sin leer, la mayoria de Anh y Malcolm
preguntéandole dénde estaba y si seguia teniendo intencion de ir a la fiesta,
diciéndole que fuera lo antes posible porque «El alcohol fluye como un rio» vy,
por ultimo, informéndola de que todos se iban a un bar del centro. Anh ya
debia de estar bastante achispada en ese momento, porque su ultimo mensaje
decia: «Lamasi quieres venirte, Olvie».

—Me he olvidado el pijama y queria ver si podia pedirles algo prestado a mis
amigos, pero creo que tardaran horas en volver. Aunque a lo mejor Jess no se
ha ido con ellos, voy a enviarle un mensaje a ver si...

—Toma. —Adam dej6 algo negro y bien doblado en su cama—. Usa esto si
quieres.

Olive lo observé con escepticismo.

—:Qué es?

—Una camiseta. Dormi con ella ayer, pero supongo que es mejor que el
vestido que llevas puesto. Para dormir, quiero decir —afiadié con un leve
rubor en las mejillas.

—Ah.

La cogi6 y la camiseta se desdoblé. Olive se percatd enseguida de tres cosas:
era grande, tanto que le llegaria hasta la mitad del muslo o incluso méas abajo;
olia a gloria, a una mezcla entre la piel de Adam y detergente para la ropa
que la hizo desear enterrar la cara en ella y pasarse semanas inhalando, y, en
la parte delantera, decia en letras grandes y blancas...

—¢«Ninja de la biologia»?

Adam se rasco la nuca.

—No me la compré yo.

—¢La... robaste?



—Fue un regalo.

—Caray. —Sonrié con ganas—. Menudo pedazo de regalo. Doctor ninja.
La mird con aire inexpresivo.

—Si se lo cuentas a alguien, lo negaré.

Olive rompi6 a reir.

—¢Estds seguro de que no te importa? ¢Qué vas a ponerte ta?

—Nada.

Debid de quedarse demasiado embobada, porque Adam le lanz6 una mirada
divertida y neg6 con la cabeza.

—Era broma. Llevo una camiseta debajo de la camisa.

Olive asintio y se apresuro a entrar en el cuarto de bafio evitando encontrarse
con sus 0jos.

A solas, bajo el chorro caliente de la ducha, le resultaba mucho mas dificil
concentrarse en el sushi rancio y en la sonrisa torcida de Adam y olvidar por
qué él habia acabado permitiéndole aferrarse a €l durante tres horas enteras.
Lo que Tom le habia hecho era despreciable e iba a tener que denunciarlo.
Iba a tener que decirselo a Adam. Iba a tener que hacer algo. Pero, cada vez
que intentaba pensar en ello de manera racional, oia la voz de Tom en su
cabeza —«mediocre» y «bonitas piernas» e «inttil y poco original» e
«historieta lacrimégena»— con tanta fuerza que temia que el craneo le
estallara en pedazos.

Asi que se ducho lo mas rapido posible, distrayéndose con la lectura de las
etiquetas del champt y el gel de bafio de Adam (algo hipoalergénico y con pH
neutro que la hizo poner los ojos en blanco), y se sec6 ain mas aprisa. Se
quito las lentillas y luego le rob6 un poco de pasta dentifrica. Se fijo en el
cepillo de dientes de Adam: era negro como el carboén, hasta las cerdas, y no
pudo evitar soltar una risita.

Cuando salié del bario, él estaba sentado en el borde de la cama vestido con
un pantaldn de pijama a cuadros y una camiseta blanca. Tenia el mando de la
television en una mano y el teléfono en la otra, y miraba las dos pantallas por
turnos con el cefio fruncido.

—¢Por qué no me sorprende?

—¢El qué? —pregunto él distraidamente.

—Que tengas un cepillo de dientes negro.

Se le curvaron los labios.



—Lo que si te sorprendera es saber que en Netflix no hay ninguna categoria
de peliculas en las que no mueran caballos.

—Una obscenidad, ¢no? Es muy necesaria. —Hizo una bola con el vestido
(demasiado corto) que habia llevado puesto y lo embutié en su maleta
mientras fantaseaba con estar embutiéndoselo a Tom en la garganta—. Si yo
fuera estadounidense, me presentaria al Congreso con ese programa.

—¢Quieres que finjamos casarnos para que te den la ciudadania?
Le dio un vuelco el corazon.

—Ay, si. Creo que ya es hora de fingir que damos un paso mas en nuestra
relacion.

—Vale. —Tecled algo en el mévil—. Pues voy a buscar en Google «Caballo
muerto» mas el titulo de cualquier pelicula que tenga buena pinta.

—Es lo que suelo hacer yo. —Cruz6 la habitacién, despacio, hasta situarse
junto a él—. ;Qué te sale?

—Esta va de una profesora de Lingiiistica a la que le piden que ayude a
descifrar un mensaje alienigena...

Alz6 la cabeza del teléfono y se quedé callado de inmediato. Abrié la boca y
luego volvié a cerrarla; su mirada salté con nerviosismo de los muslos a los
pies de Olive y luego a los calcetines de unicornio que le llegaban hasta las
rodillas para volver rapidamente a la cara. No, no a la cara: a algin punto
situado por encima del hombro de la chica. Se aclard la garganta antes de
decir:

—Me alegro de que... te valga.

Volvié a concentrarse en el teléfono. Agarraba el mando a distancia con mas
fuerza.

Pasé un rato largo hasta que Olive se dio cuenta de que se referia a la
camiseta.

—Ah, si. —Sonrié—. Justo de mi talla, ¢no? —Le quedaba tan grande que le
tapaba casi la misma cantidad de piel que el vestido que se habia puesto para
el congreso, pero era tan comoda y suave como un zapato viejo—. A lo mejor
no te la devuelvo.

—Toda tuya.
Olive cambi6 el peso del cuerpo de una pierna a otra y se preguntd si seria
apropiado sentarse junto a él. Era conveniente, desde luego, puesto que

tenian que elegir una pelicula juntos.

—¢De verdad que puedo dormir con ella esta semana?



—Claro. Yo me voy manana, de todos modos.

—Ah. —Olive ya lo sabia, por supuesto. Lo sabia desde la primera vez que
Adam se lo habia dicho hacia un par de semanas, lo sabia esa mafiana cuando
se habia subido al aviéon en San Francisco y lo sabia hacia apenas unas horas
cuando habia utilizado ese dato concreto para consolarse pensando que, por
muy incémodo y estresante que le resultara alojarse con Adam, al menos
duraria poco. Aunque ahora no le estaba resultando incomodo. Ni estresante.
No tanto como la idea de estar separada de él durante varios dias. De estar
alli, en aquel lugar y no en otro, sin él.

—¢Tu maleta es grande?
—:Cémo?
—¢:Puedo irme contigo?

El la miré, todavia sonriendo, pero debié de notarle algo en los ojos, oculto
tras la broma y el intento de ser graciosa. Algo vulnerable y suplicante que
Olive no habia logrado enterrar del todo en su interior.

—Olive. —Dej6 caer el teléfono y el mando de la tele en la cama—. No se lo
permitas.

Ella se limité a ladear la cabeza. No iba a llorar otra vez. No tenia sentido
hacerlo. Y, ademas, Olive no era asi; no era esa criatura fragil e indefensa que
dudaba de si misma a cada momento. Al menos antes no lo era. Dios, cémo
odiaba a Tom Benton.

—¢Permitirselo?

—No permitas que te fastidien este congreso. Ni la ciencia en general. Ni que
te hagan sentir menos orgullosa de tus logros.

Bajd los ojos y contempl6 el amarillo de sus calcetines mientras enterraba los
dedos de los pies en la moqueta suave. Y luego volvio a mirarlo a él.

—¢Sabes qué es lo mas triste de todo esto? —El neg6 con la cabeza y Olive
continué—: Hubo un momento, durante la charla, en el que... disfruté mucho,
de verdad. Estaba muerta de miedo. A punto de vomitar, sin duda. Pero,
mientras le hablaba a ese enorme grupo de personas sobre mi trabajo y mis
hipotesis y mis ideas, y mientras les explicaba mis razonamientos y los
ensayos y errores y por qué lo que investigo es tan importante, me... me senti
segura de mi misma. Senti que era buena en esto. Me parecié que todo era
buenoy divertido . Como se supone que debe serlo la ciencia cuando la
compartes. —Se roded con los brazos—. Como si quiza pudiera dedicarme al
mundo académico en el futuro. Ser profesora de verdad. Y tal vez cambiar las
cosas.

Adam asintié como si supiera exactamente a qué se referia.



—Ojala hubiera estado alli, Olive.

Se dio cuenta de que lo decia con sinceridad. De que lamentaba no haber
estado con ella. Pero ni siquiera Adam —el indomable, decidido y siempre
competente Adam— podia estar en dos sitios a la vez, asi que lo cierto era que
no habia visto su charla.

«No tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero esa no es la pregunta que
deberias hacerte. Lo que importa es si tu razon para entrar en el mundo
académico es lo bastante buena.» Eso era lo que le habia dicho hacia tiempo
en el bafio. Lo que se habia repetido a si misma una y otra vez durante dos
anos cada vez que se topaba con un obstaculo. Pero ¢y si Adam estaba
equivocado desde el principio? ¢Y si sihabia que ser lo bastante buena? ¢Y si
eso era lo mas importante?

—¢Y si es verdad? .Y si es cierto que soy mediocre?

Tardo un buen rato en responder. Solo la miraba con un dejo de frustracién
en la expresion y los labios apretados como si estuviera pensando. Y luego, en
voz baja y serena, dijo:

—Cuando estaba en el segundo afio del doctorado, mi director de tesis me dijo
que era un fracaso y que nunca llegaria a nada.

—¢Qué? —Olive no tenia muy claro lo que se esperaba, pero desde luego no
era eso—. ¢Por qué?

—Porque me equivoqué en el diseno de un cebador. Pero no era la primera
vez que me lo decia y tampoco fue la ultima. Tampoco fue esa la razén mas
trivial por la que me amonesté. A veces humillaba piblicamente a sus
doctorandos sin razon alguna. Pero esa vez en concreto se me quedé grabada,
porque recuerdo que pensé... —Tragoé saliva y carraspeé—. Recuerdo estar
convencido de que mi director tenia razén. De que nunca llegaria a nada.

—Pero ti... —«Has publicado articulos en la revista Lancet . Eres profesor
titular y dispones de millones de ddlares en becas de investigacion. Has sido
el orador principal de un congreso importante.» Olive ni siquiera sabia muy
bien cuél de todas esas cosas mencionar, asi que se decidié por—: Tuviste una
beca MacArthur.

—Si. —Solté una carcajada—. Y cinco afios antes de la beca MacArthur, en el
segundo ano de mi doctorado, me pasé una semana entera preparando
solicitudes para la facultad de Derecho porque estaba seguro de que jamas
llegaria a ser cientifico.

—Espera... Entonces, ¢lo que dijo Holden era cierto? —No se lo podia creer—.
JY por qué Derecho?

Se encogi6é de hombros.

—A mis padres les habria encantado. Y, si no podia ser cientifico, a mi me



daba igual a qué dedicarme.
—¢Qué te lo impidid, entonces?
Adam suspird.

—Holden. Y Tom.

—Tom —repitiod ella, y se le revolvié el estbmago, que de pronto volvia a
pesarle.

—Habria abandonado el programa de doctorado de no ser por ellos. Nuestro
director tenia fama de ser un sadico. Como yo, supongo. —La boca se le curvd
en una sonrisa amarga—. Yo conocia su reputacion antes de empezar el
doctorado. El caso es que también era un hombre brillante. El mejor. Y
pensé... Pensé que seria capaz de soportar todo lo que me echara encima y
que valdria la pena. Pensé que seria una cuestiéon de sacrificio, disciplina y
mucho trabajo.

Habia cierta tension en la voz de Adam, como si no fuera un tema que
estuviera acostumbrado a comentar.

Olive traté de mostrarse delicada al preguntar:

—cY no fue asi?

Adam negé con la cabeza.

—Todo lo contrario, en cierto modo.

—¢Lo contrario de tener disciplina y trabajar mucho?

—Trabajabamos mucho, eso esta claro. Pero en cuanto a la disciplina... La
disciplina supone fijar unas expectativas concretas, definir cédigos de
comportamiento ideales y abordar de forma productiva su incumplimiento. Al
menos eso pensaba yo. Y lo sigo pensando. Me dijiste que soy despiadado con
mis doctorandos y tal vez tengas razon...

—Adam, yo...

—... pero lo que intento hacer es fijarles objetivos y ayudarlos a alcanzarlos.
Si me doy cuenta de que no estan haciendo lo que, de mutuo acuerdo, hemos
establecido que hay que hacer, les digo lo que estd mal y lo que deben
cambiar. No los infantilizo, no disfrazo las criticas con elogios, no creo en esa
mierda de dar una de cal y otra de arena cuando los evaltas. Si les resulto
aterrador u hostil por ello, que asi sea. —Respiré hondo—. Pero jamas centro
mis criticas en ellos. Siempre hablo de su trabajo. A veces esta bien hecho,
otras veces no, y si no lo esta... puede repetirse. Puede mejorarse. No quiero
que vinculen su autoestima a lo que producen. —Guard¢ silencio unos
instantes y parecia... No, estaba ausente. Como si se tratara de cuestiones en
las que pensaba mucho, como si de verdad fuera lo que deseaba para sus



alumnos—. Detesto lo vanidoso que parece todo esto, pero la ciencia es un
asunto serio y... ese es mi deber como cientifico, creo.

—Yo... —De repente, el aire de la habitacién se enfrié. «He sido yo —penso
Olive con el estdbmago encogido—. He sido yo quien le ha dicho una y otra vez
que es aterrador y hostil y que todos sus alumnos lo odian.» —¢Y tu director
de tesis no opinaba lo mismo?

—Nunca llegué a entender del todo qué opinaba. Lo que si sé ahora, afios
después, es que era un maltratador. Bajo su tutela ocurrian cosas terribles: a
los cientificos no se les reconocia el mérito de sus ideas ni la autoria de sus
articulos. Se menospreciaba de forma publica a la gente por cometer errores
que serian normales para investigadores experimentados, asi que ain mas
para investigadores en formacién. Las expectativas eran altisimas, pero jamas
se definian con claridad. Se establecian plazos de entrega imposibles de
forma arbitraria, sin avisar, y luego se penalizaba a los doctorandos por no
cumplirlos. Era una constante que a varios alumnos de doctorado se les
asignara una misma tarea y luego se les enfrentara entre si y se les pidiera
que compitieran con el tinico objetivo de que mi director se divirtiese. Una
vez nos puso a Holden y a mi en el mismo proyecto de investigacion y nos dijo
que el que antes obtuviera resultados publicables recibiria financiacién para
el siguiente semestre.

Olive intent6 imaginar cdmo se sentiria si la doctora Aslan promoviera de
forma abierta un ambiente competitivo entre Olive y sus compafieros. Pero
no... Adam y Holden habian sido amigos intimos toda su vida, asi que la
situacién no era comparable. Habria sido como si le hubieran dicho que, para
recibir su sueldo el semestre siguiente, tenia que machacar a Anh.

—¢Qué hiciste?
Se pasd una mano por el pelo y un mechén le cayo sobre la frente.

—Nos asociamos. Llegamos a la conclusion de que nuestras habilidades eran
complementarias: un experto en farmacologia llega mas lejos con la ayuda de
un biélogo computacional y viceversa. Y no nos equivocamos. Hicimos un
estudio buenisimo. Fue agotador, pero también maravilloso, pasarnos noches
sin dormir para averiguar como corregir nuestros protocolos. Saber que
éramos los primeros en descubrir algo. —Durante un instante, parecio
disfrutar del recuerdo. Sin embargo, luego cerro los labios y apreté la
mandibula—. Y al final del semestre, cuando le presentamos nuestros
hallazgos a nuestro director, nos dijo que ambos nos quedariamos sin
financiacién porque, como habiamos colaborado, no habiamos seguido sus
directrices. Nos pasamos la primavera siguiente dando seis seminarios de
Introduccion a la Biologia a la semana... sin dejar de trabajar en el
laboratorio. Holden y yo viviamos juntos. Juro que una vez lo o murmurar en
suefios «Las mitocondrias son la central energética de la célula».

—Pero... si le disteis a vuestro director lo que queria.

Adam negé con la cabeza.



—El queria un juego de poder. Y al final lo consiguié: nos penalizé por no
bailar al son que él tocaba y publicé los hallazgos que le aportamos sin
reconocer nuestro papel en su obtencidn.

—Eso... —Olive cerré la mano en un pufio, arrugando la tela suelta de la
camiseta prestada—. Adam, siento mucho haberte comparado con él. No
pretendia...

—No pasa nada.
Le dedicé una sonrisa tensa pero tranquilizadora.

¢Cémo que no pasaba nada? Vale, Adam podia ser directo, dolorosamente
directo. Testarudo, contundente e inflexible. No siempre era amable, pero
jamas tenia un comportamiento retorcido o malicioso. Mds bien al contrario:
era sincero hasta decir basta y les exigia a los demds la misma disciplina que
a todas luces se imponia a si mismo. Por mucho que sus doctorandos se
quejaran de la dureza de sus criticas o de las muchas horas de trabajo en el
laboratorio que se esperaba de ellos, todos reconocian que era un mentor que
se involucraba sin llegar a ser controlador. La mayoria de ellos se doctoraban
con varias publicaciones y obtenian excelentes puestos de trabajo en el
mundo académico.

—No lo sabias.

—Aun asi, no... —Se mordié el labio. Se sentia culpable. Se sentia derrotada.
Se sentia furiosa con el director de tesis de Adam y con Tom por tratar el
mundo académico como su patio de recreo personal. Y con ella misma por no
saber qué hacer al respecto—. ¢{Por qué no lo denuncié nadie?

Adam cerrd los ojos un instante.

—Porque lo preseleccionaron para el Premio Nobel. Dos veces. Porque tenia
amigos poderosos en las altas esferas y pensamos que nadie nos creeria.
Porque podia forjar o destrozar carreras. Porque sentiamos que no existia un
verdadero sistema al que pedir ayuda. —Tenia la mandibula apretada con
resentimiento y ya no la miraba. Qué surrealista le resultaba la idea de que
Adam Carlsen pudiera sentirse impotente. Y, sin embargo, su mirada contaba
otra historia—. Estdbamos aterrorizados y lo més seguro es que en el fondo
estuviéramos convencidos de que nos lo habiamos buscado nosotros mismos y
nos lo mereciamos. De que éramos unos fracasados que nunca llegarian a
nada.

Le dolia en el alma por él. Por ella.
—Lo siento mucho, much isimo .
El volvi6 a negar y se le aclaré un poco la expresion.

—Cuando me dijo que era un fracaso, pensé que tenia razon. Estuve a punto
de renunciar a lo iinico que me importaba por ello. Y Tom y Holden... Ellos



también tenian sus problemas con nuestro director, por supuesto. Todos los
teniamos. Pero me ayudaron. Por algtin motivo, mi director de tesis siempre
parecia enterarse de cuando me iban mal las cosas con los experimentos,
pero Tom mediaba mucho entre ambos. Aguantaba muchas mierdas para que
no tuviera que tragarmelas yo. Era uno de los favoritos de mi director e
intercedia para que el laboratorio no se pareciera tanto a una zona de guerra.

Que Adam hablara de Tom como si fuera un héroe le provocé nduseas, pero
no dijo nada. La conversacion no giraba en torno a ella.

—Y Holden... —continué Adam—. Holden me robd las solicitudes de ingreso
para la facultad de Derecho e hizo aviones de papel con ellas. Estaba lo
bastante alejado de lo que me estaba ocurriendo como para ayudarme a ver
las cosas con objetividad. De la misma forma en que yo estoy alejado de lo
que te ha pasado a ti hoy. —Entonces volvio a mirarla. Los ojos le brillaban de
una manera que Olive no entendié—. No eres mediocre, Olive. No te han
invitado a hablar en el congreso porque la gente piense que eres mi novia;
seria imposible que sucediera algo asi, porque las propuestas que se envian a
la SBD pasan por un proceso de revision ciega. Lo sé muy bien porque en
otras ocasiones me ha tocado revisarlas a mi. Y el trabajo que has presentado
es importante, riguroso y brillante. —Cogi6 aire. Los hombros de Adam
subieron y bajaron al ritmo de los latidos del corazéon de Olive—. Ojala te
vieras como te veo yo.

Tal vez fueran las palabras, o quiza el tono. A lo mejor fue porque acababa de
contarle algo de si mismo o porque antes la habia agarrado de la mano y la
habia salvado de su desgracia. Era su caballero de brillante armadura negra.
Quiza no fuera por nada de eso, quiza fuese por todo eso, o a lo mejor es que
iba a suceder desde el principio. En cualquier caso, daba igual. De repente no
importaba el porqué, el como . El después . Lo tnico que le importaba a Olive
era que queria hacerlo, ahora mismo, y eso le parecié suficiente para que
fuera lo correcto.

Todo fue muy lento: el paso adelante que dio para colocarse entre las rodillas
de Adam, el gesto de levantar la mano hacia su cara y rodearle la mandibula
con los dedos. Tan lento que Adam podria haberla detenido, podria haberse
apartado de ella, podria haber dicho algo... y no lo hizo. Tan solo la miré con
esos ojos de un marron claro y liquido, y a Olive se le aceleré y se le paro el
corazoén a la par cuando él laded la cabeza y se la apoyd en la palma de la
mano.

No le sorprendio lo suave que era la piel de Adam bajo la barba incipiente de
la noche, mucho mas céalida que la de ella. Y, cuando Olive se agachd, por una
vez mas alta que él, la forma de sus labios bajo los suyos le recordé a una
vieja cancion, conocida y facil. No era su primer beso, a fin de cuentas. Sin
embargo, fue distinto. Adam le apoy6 una mano tranquila, timida y preciosa
en la cintura y alz6 la barbilla hacia ella, ansioso y apremiante, como si fuera
algo en lo que habia pensado, como si él también estuviera deseandolo. No
era su primer beso, pero si era el primer beso que era de ellosy Olive lo
saboreé durante largos instantes. La textura, el olor, la cercania. La
respiracion levemente entrecortada de Adam, las pausas extranas, que los
labios de ambos tuvieran que esforzarse un poco para encontrar los angulos



correctos y aprender a coordinarse.

«¢Ves? —le entraron ganas de decir, triunfante. Aunque no estaba segura de
a quién—. ¢Ves? Iba a suceder desde el principio.» Olive sonrié entre los
labios de Adam. Y él...

El ya estaba negando con la cabeza cuando ella se apart6, como si hubiera
tenido un «no» esperando en la boca en todo momento, incluso mientras le
devolvia el beso. Adam le agarro6 la muiieca con fuerza y la obligd a quitarle la
mano de la cara.

—No es buena idea.

La sonrisa se Olive se desvanecio. Tenia razén. Tenia toda la razon. Y también
se equivocaba.

—¢Por qué?

—Olive. —Volvié a sacudir un no. Entonces apart6 la mano de la cintura de
Olive y se llevo los dedos a los labios, como si quisiera tocar el beso que
acababan de compartir, asegurarse de que habia ocurrido de verdad—. Esto
es... no.

Estaba claro que tenia razon, pero...

—¢Por qué? —repitio ella.

Adam se froté los ojos con los dedos. Seguia sujetandole la mufieca a Olive
con la mano izquierda y ella se pregunto, distraida, si seria siquiera
consciente de ello. Si sabria que le estaba acariciando el pulso con el pulgar.
—No es a lo que hemos venido aqui.

Olive sintié que se le hinchaban las fosas nasales.

—Eso no quiere decir que...

—En este momento no tienes las ideas claras. —Trago con dificultad—. Estas
disgustada y borracha y...

—Me he tomado dos cervezas. Hace horas.

—Eres alumna de posgrado, ahora mismo dependes de mi para tener un lugar
donde dormir y, aunque no fuera asi, el poder que tengo sobre ti podria
convertir esto facilmente en una dinamica coercitiva que...

—No... —Olive se eché a reir—. No me siento coaccionada, yo...

—iEstas enamorada de otra persona!

Olive casi se encogiod. Asi de intensa fue la forma en que le escupid esas



palabras. Tendrian que haberla disuadido, haberla alejado, haberle metido en
la cabeza de una vez por todas lo ridiculo que era todo aquello, lo desastrosa
que era la idea. Pero no fue asi. A esas alturas, el Adam malhumorado y de
mal genio encajaba a la perfeccion con su Adam, el que le compraba galletas
y le revisaba las diapositivas y la dejaba llorar sobre su hombro. Puede que
hubiera habido un tiempo en el que Olive no era capaz de reconciliarlos a los
dos, pero ahora tenia muy claras las muchas caras de Adam. Y Olive no queria
dejar atras ninguna de ellas. Ni a una sola.

—Olive.

Adam suspiré profundamente y cerrd los ojos. A Olive se le paso por la cabeza
que quizd estuviera pensando en la mujer que Holden le habia mencionado,
pero lo descartdé de inmediato; era demasiado doloroso para plantedarselo.

Tendria que decirselo. Tendria que ser sincera con él, reconocer que Jeremy
le daba igual, que no habia ninguna otra persona. Nunca la habia habido.
Pero estaba aterrada, paralizada por el miedo, y, después del dia que habia
tenido, sentia que era muy facil que se le rompiera el corazéon. Estaba muy
fragil. Adam podria rompérselo en mil pedazos y ni siquiera darse cuenta.

—Olive, esto es lo que sientes ahora . Dentro de un mes, una semana,
manana, no quiero que te arrepientas...

—¢Y qué hay de lo que quiero yo? —Se echdé hacia delante y dejo que sus
palabras retumbaran en el silencio durante segundos interminables—. ;Qué
hay del hecho de que yo si quiero esto? Aunque a lo mejor no te importa. —Se
cuadré de hombros y parpadeo deprisa para contener la sensacion de escozor
que le invadia los ojos—. Porque tu no lo quieres, ¢verdad? Supongo que no te
resulto atractiva y que eres tud quien no quiere que esto...

Adam estuvo a punto de hacer que perdiera el equilibrio cuando tir6 de la
mufieca de Olive y se acercé su mano al borde de la entrepierna para
mostrarle que... Ah.

Ah.

Si.

El apreté la mandibula y le sostuvo la mirada.

—No tienes ni puta idea de lo que quiero.

Todo aquello la dejo sin aliento. El tono grave y gutural de la voz de Adam, el
bulto grueso que sentia bajo los dedos, el destello furioso y hambriento que le

vio en los o0jos. Adam le aparté la mano casi de inmediato, pero ya fue
demasiado tarde.

No era que Olive no hubiera... Los besos que habian intercambiado habian
sido fisicos, por supuesto, pero fue como si en ese momento se activara algo.
Durante mucho tiempo, Olive habia pensado que Adam era guapo y atractivo.



Lo habia tocado, se habia sentado en su regazo, habia considerado la vaga
posibilidad de intimar con él. Habia pensado en él, en sexo, en él y en sexo,
pero siempre habia sido algo abstracto. Brumoso e indefinido. Como las
figuras lineales en blanco y negro: la mera base de un dibujo que de repente
se colorea por dentro.

Ahora estaba claro —gracias al dolor himedo que se le acumulaba entre los
muslos; a los ojos de Adam, que eran todo pupila— cémo serian las cosas
entre ellos. Excitantes, sudorosas y mojadas. Desafiantes. Harian cosas el uno
por el otro, se exigirian cosas el uno al otro. Estarian increiblemente unidos. Y
Olive, ahora que alcanzaba a verlo, lo deseaba con todas sus fuerzas.

Se acerco mas a él, aun mas.

—Adelante, entonces.

Hablé en voz baja, pero sabia que él la oia.

Adam cerro los ojos con fuerza.

—No te pedi que compartieras habitacién conmigo por esto.

—Lo sé. —Olive le apart6é un mechén de pelo negro de la frente—. Tampoco
acepté por esto.

Adam tenia los labios separados y la mirada clavada en la mano de Olive, la
que habia estado a punto de rodear su ereccion hacia apenas un momento.

—Dijiste que nada de sexo.

Era cierto que lo habia dicho. Olive recordaba haber pensado en las reglas,
haberlas enumerado en el despacho de Adam, y también recordaba haber
estado convencida de que nunca, jamas, le interesaria ver a Adam Carlsen
mas de diez minutos a la semana.

—También dije que solo nos veriamos en el campus y acabamos de salir a
cenar. Asi que...

Puede que Adam supiera qué era lo mejor, pero lo que deseaba era distinto.
Olive casi veia las ruinas de su autocontrol, sentia como iba erosionandose
poco a poco.

—Yo no... —Adam se enderez0 infinitesimalmente. La postura de los hombros,
la mandibula... Estaba muy rigido y seguia evitdndole los ojos—. No tengo
nada.

La avergonzo un poco tardar tanto en descifrar el significado de sus palabras.

—Ah. No importa. Tomo anticonceptivos. Y estoy limpia. —Se mordi6 el labio
—. Pero también podriamos hacer... otras cosas.



Adam trago, dos veces, y luego asintié. No respiraba con normalidad. Y Olive
dudaba de que fuera capaz de decir que no a esas alturas. Incluso de que
quisiera hacerlo. Sin embargo, siguid esforzandose.

—¢Y si luego me odias por esto? ;Y si volvemos y cambias de opinion...?
—No cambiaré de opinion... —Olive se acerco mas... Dios, todavia mds . No
pensaria en el después. No podia, no queria—. Nunca he estado mas segura
de nada. Excepto de la teoria celular, tal vez.

Sonrié con la esperanza de que él le devolviera el gesto.

La boca de Adam permanecié recta y seria, pero no le import6é mucho: la

siguiente vez que Olive sintid su tacto fue en la curva de la cadera, bajo el
algodén de la camiseta que €l le habia dado.



Capitulo dieciséis

of

HIPOTESIS: Pese a lo que dice todo el mundo, el sexo nunca serd mas que
una actividad medianamente agradab... Oh.

Oh.
Fue como si desapareciera una capa.

Adam se quit6 la camiseta con un tnico movimiento fluido y fue como si el
algodén blanco no fuera mas que una de las muchas cosas que se lanzaron
hacia un rincén de la habitacién. Olive no podia ponerles nombre a esas otras
cosas; lo iinico que sabia era que hacia unos segundos Adam se mostraba
reacio a tocarla, que se negaba, y ahora... no.

Ahora era él quien llevaba las riendas del espectaculo. Quien le rodeaba la
cintura con las manos enormes, quien le deslizaba las yemas de los dedos bajo
el elastico de las bragas verdes con lunares y quien la besaba.

«Besa —penso6 Olive— como un hombre muerto de hambre.» Como si llevara
esperando todo ese tiempo. Conteniéndose. Como si la posibilidad de que
ambos hicieran algo asi ya se le hubiera pasado por la cabeza en el pasado,
pero la hubiese apartado, la hubiese ocultado en un lugar profundo y oscuro
donde se habia convertido en algo temible y fuera de control. Olive creia que
sabia como seria; al fin y al cabo, ya se habian besado antes. Sin embargo, en
ese momento se dio cuenta de que siempre habia sido ella quien lo habia
besado a él.

A lo mejor se estaba dejando llevar por la imaginacién. Porque, en realidad,
¢cqué sabia Olive de los diferentes tipos de besos? No obstante, algo le
palpitaba y se le licuaba en el vientre cuando él le lamia la lengua, cuando le
mordié un punto sensible del cuello, cuando a Adam le broté un grunido
gutural del fondo de la garganta al agarrarle el culo con las manos por
encima de las bragas. Por debajo de la camiseta de Olive, fue subiendo la
mano hasta rodearle la caja toracica. Ella jadeé y sonrié pegada a su boca.

—Esto ya me lo habias hecho.



El parpaded, confundido, con las pupilas dilatadas y oscuras.
—cQué?

—La noche que te besé en el pasillo. Ya me lo hiciste esa noche.
—:Qué te hice?

—Acariciarme. Aqui.

Olive se colocdé una mano en las costillas para cubrirle los dedos a Adam por
encima del algodon.

La mird, con los ojos rodeados de pestailas oscuras, y comenzo a levantarle
una esquina de la camiseta; se la subié por los muslos y mas alla de la cadera
hasta que se le quedd enganchada justo debajo del pecho. Se incliné hacia
ella y le rozé la parte baja de las costillas con los labios. Ella jaded. Y volvio a
jadear cuando la mordié con suavidad y luego la lamio justo en el mismo sitio.

—c¢Aqui? —pregunté. Olive empezaba a marearse. A lo mejor era por lo cerca
que lo tenia, o quiza fuese por el calor que hacia en la habitacién. O por el
hecho de que estaba casi desnuda, de pie frente a él, sin nada mds que unas
bragas y unos calcetines—. Olive. —Arrastro la boca hacia arriba, apenas un
par de centimetros, rozdndole la piel y los huesos con los dientes—. ¢Aqui?

Ella no pensaba que fuera capaz de mojarse tan rapido. Ni de mojarse en
absoluto. Aunque, por otro lado, tampoco era que hubiese pensado mucho en
el sexo durante los ultimos afios.

—Presta atencidn, carifio. —Le succioné la parte inferior del pecho y Olive
tuvo que agarrarse a los hombros de Adam para que no le fallaran las rodillas
—. ¢Aqui?

—Pues... —Olive tardé un momento en concentrarse, pero asintio—. Quiza. Si,
ahi. Fue... fue un buen beso. —Se le cerraron los ojos y ni siquiera se resistid
cuando Adam le quité la camiseta del todo. Al fin y al cabo, era suya. Y la
forma en que la observaba no admitia ningun tipo de vergiienza por su parte
—. ¢Te acuerdas?

Ahora el distraido era él. Le estaba mirando los pechos como si fueran algo
espectacular, con los labios entreabiertos y la respiracion rapida y
entrecortada.

—¢De qué?

—De nuestro primer beso.

No contesto, sino que la miré de arriba abajo, con los ojos vidriosos, y dijo:

—Quiero tenerte una semana encerrada es esta habitacion de hotel. —Le
agarré un pecho, no precisamente con delicadeza. Casi con demasiada fuerza.



Y Olive sintié que se contraia alrededor de la nada—. Un ano.

Le coloc6 una mano entre los omoéplatos y la empujé para que se arqueara
hacia él; luego le roded el pecho con la boca, todo dientes y lengua y una
succién magnifica y deliciosa. Olive se llevo el dorso de la mano a la boca y
gimid, porque no lo sabia, porque no creia que pudiera ser tan sensible, pero
tenia los pezones hinchados, duros y casi doloridos, y, si Adam no hacia algo,
iba a...

—Eres comestible, Olive.

Le apreto la palma contra la columna vertebral y ella se arqued un poco mas.
Una especie de ofrenda.

—Eso debe de ser un insulto —resollo ella con una sonrisa—, teniendo en
cuenta que solo te gustan las espinacas y el brécoli... Oh .

A Adam le cabia el pecho entero en la boca. Todo. Se le escapé otro gruiiido
gutural y quedo claro que le habria encantado comérsela entera. Olive
también tendria que estar tocandolo; habia sido ella quien habia pedido que
sucediera aquello, asi que tenia que asegurarse de que hacerlo no se
convertia en una tarea pesada para él. ¢Y si devolvia la mano adonde €l se la
habia arrastrado antes y lo acariciaba? Adam podria explicarle cémo le
gustaba. Quiza lo de aquella noche no fuera a repetirse y jamds volviesen a
hablar de ello, pero Olive no podia evitarlo: queria que a Adam le gustara lo
que estaban haciendo. Queria gustarle ella .

—¢Estas bien? —Olive debia de haberse encerrado en su cabeza durante
demasiado tiempo, porque Adam la miraba con cara de preocupacion
mientras le acariciaba el hueso de la cadera moviendo el pulgar de un lado a
otro—. Estas tensa. —Le costaba un poco hablar. Tenia la otra mano posada
en la polla casi como sin darse cuenta, se la acariciaba y se la agarraba de vez
en cuando... Cuando clavaba la mirada en las puntas firmes de los pezones de
Olive, cuando ella se estremecia o movia los pies para frotarse los muslos el
uno contra el otro—. No tenemos que...

—~Quiero hacerlo. Ya te lo he dicho.

Vio que la nuez le subia y bajaba en el cuello.

—Da igual lo que hayas dicho. Siempre puedes cambiar de opinién.

—No.

Adam la miré de tal forma que Olive tuvo claro que volveria a protestar. Sin
embargo, se limit6 a apoyarle la frente en el esternén y su aliento célido le
rozo la piel que acababa de lamerle; después le recorrio el elastico de las
bragas con las yemas de los dedos y las hundié ligeramente bajo el algodén

fino.

—Creo que yo si he cambiado de opinién —murmuré Adam.



Olive se puso rigida.
—Sé que no estoy haciendo nada, pero, si me dices lo que te gusta, puedo...
—Al final he decidido que mi color favorito debe de ser el verde.

Olive exhal6 al notar la presion del pulgar de Adam entre las piernas, rozando
una tela ya oscurecida y himeda. Espir6 con fuerza hasta que no le quedo
aire y sintié una oleada de vergiienza al pensar en que ahora €él ya debia de
saber lo mucho que lo deseaba... y al sentir el placer del dedo de Adam,
grande y contundente, recorriéndole la abertura.

Ahora ya estaba claro que lo sabia. Porque volvié a levantar la mirada hacia
ella, con los ojos vidriosos y la respiracién acelerada.

—Dios —dijo en voz baja—. Olive.

—¢Quieres...? —Tenia la boca tan seca como el desierto—. ;Quieres que me
las quite?

—No. —Neg6 con la cabeza—. Todavia no.
—Pero si...

Adam meti6 un dedo por el elastico y aparté el algodén hacia un lado. Olive
estaba reluciente, incluso ella se vio hinchada y abultada, demasiado excitada
teniendo en cuenta que apenas habian hecho nada. Demasiado ansiosa. Qué
verguenza.

—Perdén. —Sinti6 dos tipos de calor: el que se le arremolinaba salvaje en la
parte baja del vientre y el que le subia hacia las mejillas. Apenas era capaz de
distinguirlos—. Estoy...

—Perfecta.

En realidad, no le habld a ella. Fue més bien como si se lo dijera a si mismo,
maravillado por la facilidad con que hundié la yema del dedo entre los
pliegues de Olive. Los separd y comenzoé a deslizar el dedo de un lado a otro
hasta que ella eché la cabeza hacia atras y cerré los ojos porque el placer la
recorria entera, se extendia, le retumbaba en todo el cuerpo y no podia, no
podia, no podia...

—Eres preciosa. —Fueron palabras susurradas, como arrancadas de cuajo.
Como si no hubiera tenido intencion de decirlas—. ;Puedo?

Olive tardé varios segundos en darse cuenta de que Adam se referia a su dedo
corazon, que le acariciaba la entrada formando circulos y dandole golpecitos.
Aplicando una ligera presion justo contra el borde. No podia estar mas
empapada.

Olive gimid.



—Si. Lo que sea —exhald.

Adam le lamié el pezoén, un agradecimiento silencioso, y entrd. O, al menos, lo
intento. Olive sised y Adam hizo lo propio acompafidandolo con un ronco y
apagado:

—Joder.

Tenia los dedos grandes, por eso no debian de caber. Solo el primer nudillo
era casi demasiado: una punzada de dolor y la sensacion de una plenitud
htmeda e incomoda. Olive cambid de postura moviendo los pies, tratando de
adaptarse y crear espacio; siguié moviéndose hasta que él tuvo que agarrarla
por la cadera con la otra mano para que se estuviera quieta. Olive se aferré a
los hombros de Adam y noté su piel sudorosa y abrasadora bajo las palmas.

—Chis. —La rozé con el pulgar y ella gimié—. No pasa nada. Reldjate.

«Imposible.» Aunque, si era sincera, Adam estaba curvando el dedo en su
interior de una forma que... La cosa ya estaba mejorando. Ya no le dolia tanto
y puede que estuviera incluso mas mojada y, si la tocaba ahi... Olive eché la
cabeza hacia atras. Se aferré a los musculos de Adam con las uias.

—¢Ahi? ¢Te gusta asi?

Quiso contestarle que no, que era demasiado, pero, antes de que le diera
tiempo a abrir la boca, Adam lo hizo otra vez y Olive fue incapaz de
mantenerse callada y se deshizo en gemidos y grufiidos y ruidos humedos y
obscenos. Hasta que Adam intentd introducir el dedo un poco mas y entonces
no pudo evitar estremecerse de dolor.

—¢Qué pasa? —Su voz era la de siempre, pero un millén de veces mas ronca
—. ¢Te duele?

—No... Uf.

Levanto la vista hacia ella, todo piel palida y sonrojada en contraste con las
ondas oscuras del pelo.

—¢Por qué estas tan tensa, Olive? Ya lo has hecho antes, ¢no?

—Pues... si. —No supo muy bien lo que la empujaba a continuar. Cualquier
idiota habria visto a kilometros de distancia que se trataba de una idea
terrible, pero, ahora que estaban tan cerca, ya no cabian las mentiras. Asi que
confes6—: Un par de veces. En la universidad.

Adam se quedo6 inmévil. Inmévil por completo. Bajo las manos de Olive,
flexiond los musculos, los apretd con fuerza y luego permanecieron asi, tensos
y quietos mientras la miraba fijamente.

—Olive.



—Pero no importa —se apresuro a anadir, porque Adam ya estaba negando
con la cabeza, alejandose de ella. Era cierto que a Olive no le importaba. Y,
por lo tanto, tampoco deberia importarle a Adam—. Puedo aprender... He
aprendido a hacer técnicas de fijacién en parche de membranas en un par de
horas, el sexo no puede ser mucho méas complicado. Y me apuesto lo que sea a
que tu lo practicas a todas horas, asi que puedes decirme como...

—Perderias.

La habitacién estaba helada. Ya no tenia dentro el dedo de Adam, que
también le habia apartado la mano de la cadera.

—:Qué?

—Perderias la apuesta. —Suspird, se pasé una mano por la cara y bajo la otra,
la que habia estado en el interior de Olive, para recolocarse la polla. Para
entonces ya parecia enorme y Adam se estremecié6 al tocarla—. Olive, no
puedo.

—Claro que si.

Negd con la cabeza.

—Lo siento.

—¢:Qué? No. No, yo...

—Eres casi vir...

—iMentira!

—Olive.

—No es cierto.

—Pero estéas tan cerca de serlo que...

—No, la cosa no va asi. La virginidad no es una variable continua, es
categorica. Binaria. Nominal. Dicotomica. Ordinal, potencialmente. Hablo de
ji al cuadrado, puede que del coeficiente de correlacion de Spearman, la
regresion logistica, el modelo logit y esa mierda de funcién sigmoide, y...
Habian pasado semanas y la sonrisa torcida de Adam todavia la dejaba sin
aliento. Por lo imprevisible que era siempre, por los hoyuelos que le formaba.
Olive se qued¢ sin aire cuando él le acerco la palma de una mano enorme a un
lado de la cara y la atrajo hacia si para darle un beso lento, célido y risuefo.

—Pero mira que eres listilla —le dijo sin apartarse de su boca.

—Puede ser. —Olive también sonrid. Y le devolvio el beso. Le pasoé los brazos
alrededor del cuello y sinti6é un escalofrio de placer cuando él la estrecho6 con



mas fuerza.

—Olive —dijo tras apartarse un poco—, si por cualquier motivo el sexo es algo
con lo que... no te sientes comoda o que solo compartes dentro de una
relacién, entonces...

—No. No, no es nada de eso. Es que... —Respir6é hondo mientras buscaba una
forma de explicarse—. No es que no quiera mantener relaciones sexuales. Es
solo que... tampoco me apetecen mucho. Tengo algo raro en el cerebro, y en
el cuerpo, y... No sé qué me pasa, pero parece que no soy capaz de
experimentar atraccién sexual como los deméas. Como la gente normal .
Intenté... hacerlo sin mds, para quitarmelo de encima, y el chico con el que lo
hice era majo, pero la verdad es que no siento ninguna... —Cerro los ojos. Era
algo dificil de reconocer—. No siento ninguna atraccién sexual a menos que la
persona llegue a gustarme y a parecerme de fiar y, por alguna razén, eso no
pasa nunca. O casi nunca. Hacia mucho tiempo que no me ocurria, pero
ahora... T4 me gustas mucho y confio de verdad en ti y, por primera vez en un
millon de afios, quiero...

No pudo seguir divagando porque Adam ya la estaba besando de nuevo, esta
vez con fuerza y agresividad, como si quisiera absorberla en su interior.

—Quiero hacerlo —concluy6 Olive en cuanto pudo—. Contigo. De verdad que
si.

—Yo también, Olive. —Suspir6—. No tienes ni idea de cuanto.

—Entonces, por favor. Por favor, no digas que no. —Se mordié el labio y luego
hizo lo mismo con el de Adam. Después, le recorrié la mandibula dandole
pequenios bocados—. ¢Por favor?

El respiré hondo y asintié. Olive sonrié y le besé la curva del cuello mientras
él le colocaba la mano en la parte baja de la espalda.

—Pero —dijo él— creo que deberiamos proceder de una forma algo distinta.

Olive tardé muchisimo tiempo en darse cuenta de las intenciones de Adam.
No porque fuera tonta o estuviese distraida, o porque fuera exageradamente
ingenua en cuanto al sexo, sino porque...

Tal vez si fuera un poco ingenua en cuanto al sexo. Pero era verdad que,
antes de Adam, llevaba una eternidad sin pensar en ello, e incluso entonces
nunca lo habia hecho en esos términos: él encima de ella, separandole bien
las piernas tras ponerle las manos en la cara interna de los muslos y luego
arrodilldndose entre ellos. Deslizandose hacia abajo, muy abajo.

—¢Qué estas...?



La abrié con la lengua y fue como si Olive fuese mantequilla y él quisiera
cortarla como un cuchillo caliente. Fue lento pero seguro y no se detuvo
cuando los muslos de Olive se tensaron contra sus manos, ni cuando ella se
revolvio para intentar zafarse. Adam solo emitié un grunido, intenso y grave.
Luego paso la nariz por la piel que se unia al abdomen de Olive e inhal6 con
fuerza. Y entonces la lamid una vez mas.

—Adam... para —le suplicé ella y, durante un instante, él se limitd a rozarle
los pliegues con la cara como si no tuviera la menor intencion de hacer tal
cosa.

Después levanto la cabeza, con los ojos nublados, de repente consciente de
que debia escucharla.

—¢Eh?

Olive noto la vibracion de sus labios en la piel.

—Quiza... quizé deberias parar.

El se quedé paralizado y le apreté la mano en torno al muslo.

—¢Has cambiado de opinion?

—No. Pero tendriamos que hacer... otras cosas.

El fruncié el cefio.

—¢No te gusta esto?

—No. Si. Bueno, nunca he... —La arruga de la frente de Adam se marcé aun
mas—. Pero he sido yo la que te ha metido en esto, asi que tendriamos que
hacer cosas que te gusten a ti, no cosas para mi...

Esta vez le paso la parte plana de la lengua por el clitoris, la presion justa
para hacerla contraerse y exhalar con fuerza. Después empezo6 a trazar
circulos con la punta de la lengua a su alrededor... Un movimiento minusculo
que, sin embargo, la hizo llevarse la mano a la boca y morderse la parte

carnosa de la palma.

—jAdam! —Su voz le parecié la de otra persona—. ¢(No has oido lo que
acabo...?

—Has dicho que hiciéramos algo que me gustara. —Su aliento casi la
quemaba—. Y esto me gusta.

—Es imposible que quieras...
Le apreto la pierna con la mano.

—Ni siquiera me acuerdo de cuando no he querido hacerlo.



Olive no creia que algo tan intimo estuviera normalmente incluido en el
protocolo estandar. Pero era dificil resistirse cuando él parecia embelesado
mirdndola a la cara, las piernas y el resto del cuerpo. Adam tenia una mano
abierta y plana sobre el abdomen de Olive para sujetarla contra la cama; la
acercaba cada vez mas a los pechos, aunque nunca lo bastante. Asi tumbada,
Olive se sinti6é un poco avergonzada de lo céncavo que tenia el estomago. De
cémo se le marcaban las costillas. A Adam, sin embargo, no parecia
importarle.

—¢No preferirias...?

Un mordisco suave.

—No.

—Ni siquiera te he dicho...

El levant6 la mirada.

—No preferiria estar haciendo ninguna otra cosa.

—Pero...

Le succion6 uno de los labios con un ruido fuerte y himedo y Olive jadeé. Y
entonces tenia la lengua de Adam dentro y gimid, medio por la sorpresa,
medio por la sensacién de... Si.

«Si »

—]Joder —dijo alguien. No fue Olive, asi que debié de ser Adam—. Joder.

La sensacion era increible. De otro mundo. La lengua de Adam entraba y
salia, trazaba circulos y lamia; su nariz contra la piel de Olive, los ruidos
amortiguados que a él le brotaban desde lo méas profundo del pecho cada vez

que ella se contraia, y Olive iba a... a...

No estaba segura de que fuera a correrse. No con otra persona en la
habitacién tocandola.

—Puede que tarde un poco —dijo en tono de disculpa, odiando lo débil que
sonaba su voz.

—Joder, si. —La recorrié por completo con la lengua, un trazo largo y ancho
—. Por favor.

Nunca lo habia notado tan entusiasmado por nada, ni siquiera por las
solicitudes de becas o la biologia computacional. Eso hizo que la tension
subiera unos cuantos tonos para ella, y la situacién empeord atin mas cuando
noté el otro brazo de Adam. El que no le sujetaba la cacha del culo y la
mantenia abierta.



Adam aun no se habia quitado los pantalones, que Olive alcanzara a ver, y eso
era muy injusto porque ella estaba toda descubierta ante él. Pero, por como
movia el brazo, como subia y bajaba la mano, despacio... Aquello era
sencillamente insoportable. Olive se arqued ain mas, formé una curva
perfecta con la columna vertebral y golpeo la almohada con la parte posterior
de la cabeza.

—Olive. —Adam se apart6 unos centimetros y le bes6 el interior del muslo
tembloroso. Inhalé con fuerza por la nariz, como si quisiera retener aquel olor
en su interior—. No puedes correrte todavia.

Le rozo los pliegues con los labios cuando volvié a hundir la lengua en ella y
Olive cerrd los ojos con fuerza. Un calor liquido y ardiente comenzo6 a
florecerle en el vientre y a derramarsele por el cuerpo. Se aferré a las
sabanas con los dedos, en busca de algo a lo que anclarse. Era algo imposible.
Ingobernable.

—Adam .

—No. Dos minutos mas.

Continué succionandola... «Dios, si. Ahi.»

—Lo... siento.

—Uno mas.

—No puedo...

—Concéntrate, Olive.

Al final fue la voz de Adam la que lo estrope6 todo. Ese tono tranquilo y
posesivo, la insinuacién de una orden en el tono grave de sus palabras roncas,
y el placer la invadié como una ola del océano. La mente de Olive estall6 en
mil pedazos y dejo de ser ella durante unos segundos, y luego minutos, y,
cuando recupero la conciencia del mundo, él seguia lamiéndola, aunque mas
despacio, como si no tuviera mas proposito que saborearla.

—Quiero comértelo hasta que te desmayes.

Olive noto la suavidad de sus labios sobre la piel.

—No. —Olive cerré un pufio sobre la almohada—. Yo... no puedes.

—¢Por qué?

—Tengo que...

No era capaz de pensar con claridad, atn no. Seguia sintiéndose confusa,
tartamudeaba.



Casi grité cuando él introdujo un dedo en su interior. Esta vez se hundié como
una roca en el agua, facil y sin obstaculos, y las paredes de Olive se cerraron
sobre él como si quisieran darle la bienvenida a Adam y retenerlo dentro.

—Dios. —Volvié a lamerle el clitoris, pero estaba demasiado sensible para eso.
Quiza—. Lo tienes... —Dobl6 el dedo dentro de ella, lo apreté contra la parte
superior del canal y el placer volvié a acumularse en su interior,
expandiéndose hacia los bordes—. ... tan pequeno y apretado y caliente.

El calor la inundo de nuevo, le vacid los pulmones de aire y la obligd a abrir la
boca mientras miles de colores brillantes le estallaban detras de los parpados.
El gimi6 algo que no era del todo coherente y le introdujo otro dedo cuando el
orgasmo comenzaba a amainar. Su longitud y tensién fueron la ruina de Olive.
Su cuerpo se convirtié en algo que ya no le pertenecia, en algo hecho de altos
picos brillantes y valles frondosos. La dejo pesada y laxa, asi que no supo muy
bien cuanto tiempo paso hasta que fue capaz de levantar la palma de la mano,
ponérsela a Adam en la frente y apartarlo con suavidad para que parase. El le
lanz6 una mirada hosca, pero obedecid, y Olive tir6 de él hacia arriba...
porque daba la sensacién de que estaba a punto de empezar otra vez en
cualquier momento y porque seria agradable tenerlo a su lado. Quiza él
hubiera pensado lo mismo: se elevo por encima de ella y apoyo el peso en un
antebrazo; poso el pecho sobre el de Olive, con un muslo enorme firmemente
alojado entre sus piernas.

Ella seguia llevando aquellos dichosos calcetines hasta la rodilla y, Dios,
seguro que Adam estaba pensando que era el polvo méas soso que habia...

—¢Puedo follarte?

Lo dijo y luego la beso, sin preocuparse por déonde habia tenido metida la
boca hasta hacia unos segundos. Olive se pregunté si deberia sentir asco,
pero seguia crispandose de placer, contrayéndose entre temblores al recordar
lo que Adam acababa de hacerle. No consiguié que le importara y ademas era
agradable besarlo asi. Muy agradable.

—Hum. —Ella le coloc6 las manos a ambos lados de la cara y comenzé a
acariciarle los pémulos con los pulgares. Los tenia rojos y calientes—. ¢Qué?

—¢Puedo follarte? —Le lamié la base de la garganta—. ¢Por favor?

Adam se lo susurré al oido y... No parecia que pudiera decirle que no. Ni que
quisiera hacerlo. Asintié para darle permiso y tendié la mano hacia su polla,
pero €l se le adelanto, se bajé los pantalones y cerro el puio en torno a ella.
La tenia grande. Mas de lo que Olive habia pensado que la tendria, mas de lo
que pensaba que cualquiera pudiera tenerla. Siguié sintiendo el corazén de
Adam latiendo a toda prisa contra su pecho cuando se alineé con ella y acercd
la cabeza a la abertura de Olive y...

Ahora Olive estaba relajada. Y maleable. Y atin no lo bastante holgada.

—Ah . —No le doli6 del todo, pero era casi demasiado. No iba a ser facil, eso



estaba claro. Y, sin embargo, esa sensacion, la presién de Adam contra todos
y cada uno de los rincones de su interior, contenia una promesa—. La tienes
muy grande.

El gimi6 con la cara enterrada en el cuello de Olive. Le temblaba todo el
cuerpo de la tension.

—T1 puedes con ella.

—Si —contesto ella con la voz aflautada y la respiracion entrecortada.

Al fin y al cabo, las mujeres daban a luz. El problema era que Adam aun no
estaba dentro, no del todo. Ni siquiera habia llegado a la mitad. Y no habia
mas sitio.

Olive levantod la mirada hacia él. Tenia los ojos cerrados, dos medias lunas
oscuras recortadas contra su piel, y la mandibula tensa.

—¢cY si es demasiado?

Adam le acercé los labios al oido.

—Entonces... —Intentd una embestida, y tal vez fuera demasiado, pero la
friccion era deliciosa—. Entonces te follaré asi. —Ella cerré los ojos cuando
Adam rozé una zona que la hizo gemir—. Dios, Olive.

Le palpitaba todo el cuerpo.

—¢Quieres que haga algo...?

—Solo... —La bes6 en la clavicula. Ahora ambos respiraban de manera
erratica y estruendosa en el silencio de la habitacion—. Quédate callada un
momento. Para que no me corra ya.

Olive movio las caderas y de pronto Adam volvia a frotarle ese punto.
Comenzaron a temblarle los muslos e intent6 a abrirlos més. Para invitarlo a
entrar.

—A lo mejor tendrias que hacerlo.

—¢Si?

Ella asintié. A esas alturas ya estaban demasiado aturdidos para besarse con
algun tipo de coordinacién, pero los labios de Adam estaban calientes y
suaves cuando rozaron los suyos.

—Si.

—¢Dentro de ti?

—Si qui...



Adam le coloc6 una mano detras de la rodilla y se la movié un poco para
separarle las piernas de una forma que a ella simplemente no se le habia
ocurrido. La mantuvo en esa postura con firmeza.

—Si quieres.
—Eres tan perfecta que me estas volviendo loco.

Las entrafias de Olive se abrieron para él sin previo aviso. Le dieron la
bienvenida y lo atrajeron hasta que llegé al fondo, hasta que se encajé en lo
mas profundo de Olive y la tensé hasta un punto que tendria que haberla
destrozado, pero que no consiguié mas que hacerla sentir llena, sellada,
perfecta.

Ambos exhalaron. Olive levanté una mano temblorosa y la cerré alrededor de
la nuca sudorosa de Adam.

—Hola.

Le sonrid.

El le devolvié la sonrisa, solo un poco.
—Hola.

Tenia los ojos opacos, como una vidriera. Se movié dentro de ella, apenas un
atisbo de embestida, y eso la hizo apretar todo el cuerpo en torno a él hasta
que sintio que su polla se crispaba y palpitaba en su interior como un tambor.
Olive dejo caer la cabeza sobre la almohada y alguien gimid, algo gutural y
descontrolado.

Entonces Adam salid, volvid a entrar y ambos aniquilaron la regla del nada de
sexo. En cuestion de segundos, las embestidas pasaron de ser vacilantes y
exploratorias a ser rapidas y fulminantes. Deslizé una mano hacia la parte
baja de la espalda de Olive y la presioné contra él mientras entraba, y seguia
entrando, y entraba atin maés, se restregaba en su interior, contra ella,
produciéndole un placer vibrante que le subié por la columna vertebral.

—¢Estds bien? —le preguntd pegado a su oido, sin conseguir parar del todo.

Olive solo pudo responder con respiraciones entrecortadas y jadeantes,
agarrandose desesperadamente a las sdbanas con los dedos. La presién volvia
a crecerle dentro, enorme e incontenible.

—Tienes que decirmelo si no te gusta —insistié con voz ronca—. Lo que estoy
haciendo.

Estaba ansioso, algo torpe, perdia el control y se deslizaba fuera de ella, tenia
que volver a empujar para penetrarla de nuevo; Adam estaba desconcentrado,
pero ella también, demasiado sobrepasada por lo mucho que disfrutaba
teniéndolo dentro, por el placer embrutecedor, por la suavidad con la que



entraba y salia de ella. Por lo bien que se sentia con todo aquello.
—Me...
—Olive, tienes que...

Adam se detuvo con un grunido, porque ella levanté las caderas y se contrajo
a su alrededor. Lo apretd con mas fuerza, lo succiond mas hacia adentro.

—Me gusta. —Olive levant6 la mano para agarrarlo del pelo. Para mirarlo a
los ojos y asegurarse de que le prestaba atencién mientras le decia—: Me
encanta, Adam.

El perdié el escaso control que le quedaba. Se le escap6 un grufiido primitivo
y se estremecié mientras la embestia contundente y mascullaba cosas sin
sentido contra su piel: lo perfecta que era, lo preciosa que era, el tiempo que
hacia que la deseaba, que nunca la dejaria, que nunca podria dejarla escapar.
Olive sintio el estallido del orgasmo de Adam, el placer cegador e hirviente
mientras se estremecia encima de ella.

Sonrié. Y cuando los escalofrios comenzaron a recorrerle de nuevo la espina
dorsal, lo mordié en el hombro y se dejo llevar.



Capitulo diecisiete

of

HIPOTESIS: Cuando crea que he tocado fondo, alguien me pasara una pala.
Lo mdés seguro es que ese alguien sea Tom Benton.

Olive se quedd6 dormida tras la primera vez y sofié con muchas cosas extrafias
y sin sentido. Makis con forma de arafia. La primera nevada del Gltimo afio
que pasé con su madre en Toronto. Los hoyuelos de Adam. La mueca de
desdén de Tom Benton cuando le escupid las palabras «historieta
lacrimégena». Adam, de nuevo, esta vez serio, pronunciando el nombre de
Olive de esa manera Unica.

Entonces noté que el colchon se hundia y oy6 el ruido de algo que se posaba
en la mesilla de noche. Abrid los ojos parpadeando, despacio, desorientada en
la penumbra de la habitacién. Adam estaba sentado en un lado de la cama,
colocandole un mechén de pelo tras la oreja.

—Hola.

Olive sonri6.

—Hola.

Estiré una mano para tocarle el muslo a través de los pantalones que al final
no habia llegado a quitarse del todo. Seguia estando caliente, firme. Seguia
ahi.

—¢Cuanto rato he dormido?

—No mucho. Puede que media hora.

—Ah. —Se estiré un poco sobre el colchén, levantando los brazos por encima
de la cabeza, y se fijo en el vaso de agua fresca que habia en la mesita de
noche—. ¢Es para mi?

El asintid, se lo pasé y Olive se incorporé apoyandose sobre un codo para

bebérselo. Le sonrié en senal de agradecimiento. Noté que Adam demoraba la
mirada en sus pechos, aun irritados y doloridos por efecto de su boca, y luego



la desviaba hacia sus propias manos.

«Oh.» Quiza, ahora que ya se habian acostado («Y no ha estado nada mal —
pensoé Olive—, ha sido increible; aunque ¢quién sabe lo que opina Adam?»),
necesitaba espacio. A lo mejor queria tener su propia almohada.

Le devolvié el vaso vacio y se senté en la cama.

—Mejor me voy a mi cama.

El sacudi6 la cabeza con una intensidad que sugeria que no queria que se
fuera ni a ningun sitio ni nunca. Le roded la cintura con fuerza con la mano
libre, como si quisiera atarla a él.

A Olive no le importo.

—¢Estds seguro? Sospecho que podria ser una acaparadora de mantas.

—No pasa nada. Soy caluroso. —Le aparté un mechon de pelo de la frente—.
Y, segtn alguien, tengo pinta de roncar.

Olive ahogo un grito para fingir indignacion.

—¢Como se atreven? Dime quién te lo ha dicho y te vengaré personalmente...
—Soltd un chillido cuando Adam le puso el vaso helado en el cuello y luego
estalld en carcajadas, levanto las rodillas y traté de alejarse de él
retorciéndose—. Perddn, jno roncas! Duermes como un principe.

—Eso ya estd mucho mejor.

Dejo el vaso en la mesita de noche, apaciguado, pero Olive continu6 aovillada,
con las mejillas sonrojadas y la respiracion agitada tras intentar defenderse
de él. Adam estaba sonriendo. Y con hoyuelos, ademds. Era la misma sonrisa
que habia esbozado antes contra el cuello de Olive, contra su piel, la que le
habia hecho cosquillas y la habia hecho reir.

—Siento lo de los calcetines, por cierto. —Hizo una mueca—. Sé que es un
tema controvertido.

Adam bajo6 la mirada hacia la tela de color arcoiris que le cubria las
pantorrillas a Olive.

—c¢Los calcetines son controvertidos?
—Los calcetines en si no. Dejartelos puestos mientras te acuestas con alguien.
—¢En serio?

—Totalmente en serio. Al menos segun el nimero de Cosmopolitan que
guardamos en casa para matar cucarachas.



El se encogi6é de hombros, como un hombre que no se rebajaria a leer nada
que no fuera el New England Journal of Mediciney, quizd, el Boletin de
empujadores de camionetas.

—¢Por qué iba a importar lo de los calcetines?

—Tal vez porque no quieren acostarse con alguien que tenga los dedos
horribles y desfigurados sin siquiera saberlo.

—¢Tienes los dedos desfigurados?

—Son grotescos. Dignos de un circo. Antitéticos al sexo. Son casi como llevar
un anticonceptivo incorporado.

Adam suspird; estaba claro que le habia hecho gracia. Le estaba costando
mantener su pose malhumorada, melancélica e intensa, y eso a Olive le
encantaba .

—Te he visto un montén de veces en chanclas. Cosa que, por cierto, no se
ajusta a las normas del laboratorio.

—Debes de estar equivocado.
—En serio.

—No me gusta lo que insinta, doctor Carlsen. Me tomo muy en serio las
directrices de salud y seguridad ambiental de Stanford y... (Qué estas...?

La sobrepasaba tanto en tamafio que era capaz de sujetarla poniéndole una
sola mano en el vientre mientras le quitaba los calcetines a la fuerza con la
otra y, por alguna razon, Olive disfruto de hasta el iltimo momento del
proceso. Se resistié con todas sus fuerzas y puede que a Adam incluso le
salieran un par de moratones al dia siguiente, pero, cuando al final consiguio
quitarselos, Olive estaba sin aliento de tanto reirse. Adam le acaricid los pies
con reverencia, como si pensara que eran delicados y que tenian una forma
perfecta en lugar de pertenecer a alguien que corria dos maratones al afio.

—Tenias razén —dijo. Con la respiracion entrecortada, Olive lo miré con
curiosidad—. Tienes unos pies bastante horribles.

—¢Qué? —Olive resollod y se zafé de él; lo empujoé por el hombro hasta que
terminé tumbado de espaldas debajo de ella. Seguro que, con lo gigante que
era, podria habérsela quitado de encima sin problema, y, sin embargo...—.
Retiralo.

—Pero si lo has dicho tu antes.

—Retiralo. Mis pies son preciosos.

—En un sentido horrible, tal vez.



—Eso no existe.
El aliento de la risa de Adam le rozé la mejilla con calidez.

—Seguro que hay una palabra alemana que significa eso: «Bonito pero
excepcionalmente feo».

Ella le mordid el labio lo justo para que lo notara y Adam parecié perder ese
dominio que siempre tenia sobre si mismo. De pronto dio la impresién de
querer mas, se volvio hasta que Olive quedd debajo de él y transformé el
mordisco en un beso. O tal vez fuera la propia Olive, ya que ahora estaba
lamiéndole el labio con la lengua, justo donde acababa de hacer que le
doliera.

Tenia que pedirle que parara. Estaba sudada y pegajosa; deberia excusarse e
ir a darse una ducha. Si, eso sonaba a buen protocolo sexual. Pero sentia a
Adam célido y fuerte, con la piel encendida. Olia delicioso, incluso a pesar de
todo lo que habian hecho, asi que no pudo evitar desviarse de sus
pensamientos y dejarse llevar hasta rodearle el cuello con los brazos. Y tirar
de él hacia abajo.

—Pesas una tonelada —le dijo.

El hizo ademén de levantarse y apartarse, pero Olive le rodeé la cintura con
las piernas y lo atrajo hacia si. Se sentia muy segura con él. Invencible. Una
verdadera tia dura. Adam la convertia en una persona poderosa y feroz, en
alguien que podria destruir a Tom Benton y el cancer de pancreas antes del
desayuno.

—No, me encanta. Quédate, por favor.
Ella le sonrid y vio que a Adam se le aceleraba la respiracion.
—Al final resulta que s/ eres una acaparadora de mantas.

Olive tenia un punto en la base del cuello, un punto que Adam habia
descubierto antes y que la hacia suspirar y arquearse y derretirse sobre la
almohada. Lo atacd como si fuera su nuevo norte. Tenia una forma de besarla,
medio cautelosa y medio desenfrenada, que la hacia preguntarse por qué
antes consideraba que besarse era una actividad aburrida y sin sentido.

—Deberia ir a limpiarme —dijo Olive, pero no se movido. Adam se deslizé hacia
abajo, solo unos cuantos centimetros, lo justo para distraerse con la clavicula
de Olive y luego con la curva de un pecho—. Adam.

El la ignoré y le recorrié los huesos prominentes de la cadera, y las costillas, y
la piel tensa del vientre. Le bes6 hasta el tltimo lunar como si quisiera
almacenarlos en la memoria, y tenia muchisimos.

—Estoy toda pegajosa, Adam.



Olive se retorcié un poco.

A modo de respuesta, €l le puso la palma de la mano en el culo. Para que se
estuviera quieta.

—Chis. Yo te limpio.

Introdujo un dedo en el interior de Olive y ella jaded, porque... Ay Dios. Uf. Ay
Dios . Desde alli abajo le llegaban ruidos humedos, los suyos propios y los del
semen de Adam, y a él deberia darle asco, y a ella también, y aun asi...

No se lo daba. Y Adam gemia, como si la satisfaccién de haberla ensuciado, de
haberse corrido dentro de ella, de saber que ella se lo habia permitido, le
resultara algo embriagador. Olive cerré los ojos y se sumergié en aquellas
sensaciones, en cémo le lamia la piel entre el muslo y el abdomen, en oir los
gemidos bajos y los jadeos que brotaban de su propia boca, en deslizar los
dedos entre el pelo de Adam para apretarlo mdas contra ella. No cabia duda de
que estaba limpia cuando volvid a correrse, unas contracciones lentas que se
extendieron en grandes oleadas e hicieron que le temblaran los muslos
alrededor de la cabeza de Adam. Fue entonces cuando €l le pregunto:

—c:Puedo follarte otra vez?

Ella lo mird, sonrojada y aturdida por el orgasmo, y se mordié el labio. Lo
deseaba. Se moria de ganas de tenerlo encima, dentro de ella, con el pecho
presionandola contra el colchdn y los brazos rodeédndole el cuerpo. Esa
sensacion de seguridad, de encajar al fin en algun sitio, que parecia volverse
mads intensa cuanto més se acercaba Adam a ella.

—Si que quiero. —Levantd una mano para acariciarle el brazo sobre el que se
sostenia—. Es solo que... estoy algo dolorida y...

Adam se arrepinti6é enseguida de habérselo preguntado. Olive se dio cuenta
por la forma en que se le paralizé el cuerpo antes de apartarse de ella, como
para no agobiarla, como para darle un espacio que Olive no queria.

—No —dijo en tono de panico—. No es eso...

—Eh. —Se dio cuenta de lo nerviosa que estaba y se agaché para besarla.

—Quiero...

—Olive. —Se acurruco a su alrededor. Le rozé la parte baja de la espalda con
la polla, pero enseguida apart6 las caderas—. Tienes razén. Vamos a dormir.

—¢:Qué? No. —Se incorpord hasta quedar sentada y fruncio el cefio—. No
quiero dormir.

Notaba que Adam estaba pasandolo mal. Que intentaba ocultar su ereccion.
Que intentaba no mirarle el cuerpo desnudo.



—Tu avién ha salido temprano esta mafiana. Seguro que el cambio horario te
ha afectado...

—Pero solo tenemos una noche.

Una tnica noche. Una noche para que Olive dejara en suspenso el mundo
exterior. Para que evitase pensar en Tom y en lo que habia pasado aquel dia y
en la misteriosa mujer de la que Adam estaba enamorado. Una noche para
olvidar que, fueran cuales fuesen los sentimientos que ella albergaba hacia él,
no eran correspondidos.

—Eh. —FEl levant6 una mano y le colocé el pelo detrés del hombro—. No me
debes nada. Vamos a dormir un poco y...

—Tenemos una noche. —Decidida, le puso la palma de la mano en el pecho y
se sentd a horcajadas sobre él. Not6 la suavidad del algodén de los pantalones
de Adam contra sus pliegues—. La quiero entera. —Le sonrid, bajo la frente
hasta la suya y el pelo de Olive form¢ una cortina entre ellos y el mundo
exterior. Una especie de santuario. El la agarro por la cintura como si no
pudiera contenerse, apretandola contra si, y, uf, qué bien encajaban el uno
con el otro—. Venga, Adam. Sé que eres viejo, pero no puedes irte a dormir
ya.

—Pero... —Parecié olvidarse de lo que iba a decir en el momento en que ella
le desliz6 una mano por dentro de los pantalones. Cerré los ojos, y exhalé con
brusquedad, y... si. Bien—. Olive.

—¢Si?

Ella siguié descendiendo por el cuerpo de Adam. Y tirandole de los pantalones
hacia abajo. Y él hizo un par de intentos poco entusiastas de detenerla, pero
no controlaba la situacién por completo y al final dejé que le quitara la ropa
que le quedaba. Ella se echd el pelo hacia atras y se senté en cuclillas entre
los muslos de él.

Adam intenté apartar la mirada, pero no lo consiguio.

—Eres preciosa.

Fueron unas palabras graves y susurradas, como si se le hubieran escapado
de la boca. Libres y espontaneas, como todo lo que habia ocurrido aquella
noche.

—Nunca lo he hecho —le confesé.

No le dio verglienza, seguramente porque se trataba de Adam.

—No. Ven aquli.

—Asi que supongo que no lo haré nada bien.



—Olive... No tienes por qué hacerlo. No deberias hacerlo.

—Tomo nota. —Le dio un beso en la cadera y él gimi6é como si le hubiera
hecho algo especial. Como si aquello fuera mas alld de lo posible—. Pero, si
tienes algtn deseo...

—Olive. Voy a...

Grunir. Iba a gruiiir, un sonido estruendoso que le salia de lo mas profundo
del pecho. Ella le pasé la nariz por la piel del abdomen y por el rabillo del ojo
vio como se le crispaba la polla.

—Me encanta cémo hueles.
—Olive.

Despacio, con precision, le rodeo la base de la ereccién con la mano y la
estudié mirdndola desde abajo. La cabeza ya estaba brillante y... no era que
Olive supiera mucho, pero le parecié que estaba a punto. La tenia durisima y,
mas arriba, el pecho le subia y bajaba a toda prisa, tenia los labios separados
y la piel sonrojada. Daba la sensacién de que no le costaria mucho, y eso era...
bueno. Aunque, por otro lado, Olive queria disfrutar de su tiempo con él.
Queria disfrutar mucho tiempo con Adam.

—Ya te lo han hecho antes, ¢verdad?

El asintié, como Olive esperaba que hiciera. Adam cerré un pufio en torno a
las sédbanas, temblando ligeramente.

—Bien. Asi podras decirmelo si la fastidio.

Pronunci6 las dltimas palabras ya junto al miembro y fue como si oscilaran,
como si vibraran en una especie de frecuencia de onda corta que estalld y se
hizo anicos cuando Olive lo toc6 de verdad. Antes de abrir los labios sobre la
cabeza de la polla de Adam, lo miré, le dedic6 una pequeiia sonrisa y eso
parecié rematarlo. Arque6 la espalda. Gimié y le ordend en voz baja que por
favor le diera un momento, que fuera despacio, que no lo dejara correrse, y
Olive se pregunto si su columna vertebral se estaria diluyendo en el mismo
placer liquido y abrasador que ella habia experimentado antes.

Seguro que no podia haber resultado mas obvio que Olive nunca habia hecho
algo asi. Y, sin embargo, parecid excitarlo mas alld de lo imaginable. Estaba
claro que no podia contenerse: lanzé las caderas hacia delante, le enred6 los
dedos en el pelo y le presiond la cabeza contra si hasta que la garganta de
Olive se estreché contra él. Adam gemia, hablaba y le buscaba los ojos, como
si estuviera constantemente fascinado por la forma en que ella lo miraba.
Balbuceaba palabras roncas, murmuraba: «Olive, si». «Lameme el...»
«Métetela un poquito... mas adentro. Haz que me corra.» Olive oy0 las
alabanzas y expresiones de carino que le salian de la boca: lo bien que lo
hacia, lo maravillosa que era, lo perfecta que era. Oyo6 obscenidades sobre sus
labios, su cuerpo y sus 0jos, y quiza se hubiera sentido avergonzada si no



fuera por el placer abundante que los desbordaba a ambos, que les saturaba
el cerebro. Le parecia natural que Adam pidiera lo que queria. Que ella se lo
diera.

—¢Puedo...? —Olive le roz6 con los dientes la parte baja de la cabeza y él
gruiié con intensidad—. En la boca.

Solo tuvo que sonreirle y el placer de Adam se volvié atédmico, lo arraso y las
palpitaciones le invadieron el cuerpo entero. Lo que Olive acababa de
experimentar, un calor abrasador y casi doloroso. Seguia lamiéndolo con
suavidad cuando él recupero el control de las extremidades y le acarici6 la
mejilla.

—Las cosas que quiero hacerte. No tienes ni idea...

—A lo mejor si las sé. —Se lamio6 los labios—. Algunas, por lo menos.

Adam tenia los ojos vidriosos cuando le acaricio la comisura de la boca y Olive
se pregunté como iba a ser capaz de terminar con algo asi, de terminar con
€l, en tan solo unas horas.

—Lo dudo.

Olive se inclind hacia delante y escondié una sonrisa en el pliegue del muslo
de Adam.

—Puedes, ya lo sabes. —Le mordisque6 la dura planicie del abdomen y luego
lo mir6—. Hacérmelas.

Seguia sonriendo cuando él la arrastré hasta su pecho y, durante unos
minutos, consiguieron dormir.

Si que debia de ser una buena habitacién de hotel, supuso. Sobre todo por el
tamafio de los ventanales. Y las vistas de Boston al anochecer, el trafico y las
nubes y la sensacién de que ahi fuera estaba ocurriendo algo, algo de lo que
ella no necesitaba formar parte porque estaba alli. Con Adam.

—¢Qué idioma es ese? —se le ocurrio preguntar.

No podia mirarla a la cara, no mientras Olive siguiera con la cabeza
acurrucada bajo su barbilla, asi que siguié haciéndole dibujos en la cadera
con las yemas de los dedos.

—:Como?

—El libro que estas leyendo. El del tigre en la portada. ;Aleman?

—Holandés.



Olive sintié que a Adam le vibraba el pecho al hablar y aquel temblor le
atraveso la carne.

—¢Es un manual de taxidermia?

El le pellizcé la cadera, con cuidado, y ella solté una risita.
—¢Te costd aprenderlo? Aprender holandés, quiero decir.
Adam le oli6 el pelo y pensé un momento.

—No lo sé. Siempre lo he sabido.

—¢Fue raro crecer hablando dos idiomas?

—La verdad es que no. Hasta que nos mudamos aqui, pensaba sobre todo en
holandés.

—¢Y a qué edad fue eso?

—Hum. ¢Nueve?

Pensar en Adam de nifio le provoco una sonrisa.
—¢Hablabas en holandés con tus padres?

—No. —Se quedo callado un segundo—. Me criaron au pairs, sobre todo.
Muchas au pairs.

Olive se levantd para mirarlo, apoyando la barbilla en las manos y las manos
en el pecho de Adam. Lo observé observarla mientras disfrutaba del juego de
las luces de la calle sobre su rostro fuerte. Siempre le parecia guapo, pero, en
ese momento, en la hora de las brujas, la dejaba sin aliento.

—¢Tus padres estaban ocupados?
El suspiré.

—Estaban muy comprometidos con su trabajo. No se les daba muy bien sacar
tiempo para otras cosas.

Olive resopld un poco mientras se formaba una imagen mental: Adam, con
cinco afios, ensefidndoles el dibujo de un monigote de palo a unos padres
altos y distraidos, vestidos con traje oscuro y rodeados de agentes secretos
que se comunicaban por auriculares. No sabia nada sobre diplomaticos.

—¢Eras un nino feliz?

—Es... complicado. Fue una crianza un poco de manual. Hijo iinico de padres
econdémicamente ricos pero emocionalmente pobres. Podia hacer lo que



quisiera, pero no tenia a nadie con quien hacerlo.

Sonaba triste. Olive y su madre siempre habian tenido muy poco, pero nunca
se habia sentido sola. Hasta el cancer.

—¢Excepto a Holden?
Adam sonrid.

—Excepto a Holden, pero eso fue después. Creo que para entonces ya estaba
anclado en mis costumbres. Habia aprendido a entretenerme con... cosas.
Aficiones. Actividades. Los estudios. Y, cuando tenia que estar con gente, me
mostraba... hostil e inaccesible. —Olive puso los ojos en blanco y lo mordio
con suavidad hasta hacerlo reir—. Me he convertido en mis padres —
reflexion6 Adam—. Solo soy capaz de comprometerme con mi trabajo.

—Eso no es verdad. Se te da muy bien sacar tiempo para los demas. Para mi.
—Olive sonrio, pero Adam aparto la mirada como si estuviera avergonzado,
asi que decidié cambiar de tema—. Solo sé decir una cosa en holandés: ik hou
van jou.

Debi6 de pronunciarlo muy mal, porque, durante un momento, Adam fue
incapaz de descifrarlo. Cuando lo logré, abrié los ojos como platos.

—Mi compafiera de habitacion de la universidad tenia un pdster con la
expresion «Te quiero» escrita en todos los idiomas —explicé Olive—. Justo
enfrente de mi cama. Era lo primero que veia todas las mafianas al
despertarme.

—¢Y al final del cuarto afio te la sabias en todos los idiomas?

—Al final del primer afio. En segundo se unié a una hermandad femenina; fue
lo mejor. —Bajo la mirada, le acaricié el pecho con la cara y luego volvio a
mirarlo—. Es una tonteria muy grande, si lo piensas.

—¢Una tonteria?

—¢Quién necesita saber decir «te quiero» en todos los idiomas? La gente
apenas lo dice en uno. A veces ni eso. —Le echo el pelo hacia atras con los
dedos—. «¢Doénde esta el bano?», por otro lado...

Adam se desliz6 hacia su caricia, como si lo tranquilizara.

— Waar is de WC?

Olive lo mir6 con sorpresa.

—Quiere decir: «¢Dénde estd el bafio?» —explico él.

—Si, me lo imaginaba. Pero... tu voz... —Carrasped. Habria estado mucho
mejor sin saber lo atractiva que sonaba su voz cuando hablaba en otro idioma



—. El caso es que ese seria un poster util. —Le pasé un dedo por la frente—.
<De qué es esto?

—¢La cara?

—La pequena cicatriz. La que tienes encima de la ceja.

—Ah. De una pelea tonta.

—¢Una pelea? —Se echo a reir—. ¢Uno de tus doctorandos intent6 matarte?

—No, fue de nifio. Aunque no me cuesta imaginarme a mis doctorados
echandome acetonitrilo en el café.

—Para nada. —Olive asintié con la cabeza—. Yo también tengo una.

Se echd el pelo hacia atras y le mostro la fina linea en forma de media luna
que tenia justo al lado de la sien.

—Lo sé.

—¢Sabias que tenia una cicatriz?

Adam asintié.

—¢Cuando la has visto? Casi no se me nota.

Adam no contestd y comenzé a acariciarsela con el pulgar.
—¢De qué es?

—No me acuerdo. Pero mi madre me contd que, cuando tenia cuatro anos,
hubo una tormenta de nieve enorme en Toronto. Centimetros y mas
centimetros de nieve acumulada, la tormenta més intensa de las cinco tultimas
décadas y todos esos rollos. El caso es que todo el mundo sabia que se
acercaba y ella llevaba dias intentando prepararme, diciéndome que quiza
acabaramos quedandonos atrapadas en casa unos cuantos dias. Yo estaba tan
emocionada con la nevada que sali corriendo y me lancé de cabeza a la
nieve... Pero lo hice una media hora después de que empezara la tormenta,
asi que acabé dandome contra una piedra. —Se echo a reir en voz baja y
Adam hizo lo mismo. Aquella era una de las historias favoritas de su madre. Y
ahora Olive era la inica persona que podia contarla. Vivia en ella y en nadie
mas—. Echo de menos la nieve. California es preciosa y odio el frio. Pero echo
mucho de menos la nieve.

Adam siguio acariciandole la cicatriz con una leve sonrisa en los labios. Y
entonces, cuando el silencio se habia instalado a su alrededor, dijo:

—En Boston habra nieve. El afio que viene.

A Olive se le desbocé el corazon.



—Si.

El problema era que ella no iria a Boston, ya no. Tendria que buscarse otro
laboratorio. O sencillamente no trabajar.

Adam le subié una mano por el cuello y se la cerr6 con suavidad alrededor de
la nuca.

—Hay buenas rutas de senderismo, Holden y yo las conocimos durante el
doctorado. —Dudd un momento antes de afiadir—: Me encantaria llevarte.

Olive cerr6 los ojos y durante un segundo se permitié imaginarlo. El negro del
pelo de Adam recortado contra la nieve blanca y los verdes intensos de los
arboles. Las botas hundiéndosele en el suelo blando. El aire frio entrdndole en
los pulmones y una mano célida envolviendo la suya. Casi veia los copos
revolotedndole detrds de los parpados. La felicidad.

—Pero tu estaras en California —dijo con aire distraido.
Un silencio. Demasiado largo.

Olive abrio los ojos.

—¢Adam?

El se paso la lengua por el interior de la mejilla, como si estuviera eligiendo
sus palabras con mucho cuidado.

—Cabe la posibilidad de que me mude a Boston.
Ella lo miré de hito en hito, confundida. ;Mudarse? ;Iba a mudarse?
—¢eQué?

No. ¢Qué narices decia? Adam no iba a dejar Stanford, ;no? Nunca se le
habia... El riesgo de fuga nunca habia sido real. ;Verdad?

Aunque él jamas habia llegado a afirmarlo. Olive repasé sus conversaciones
y... se habia quejado de que el departamento le retuviera los fondos de
investigacion, de que sospecharan que iba a marcharse, de las teorias que la
gente habia elaborado a partir de su colaboracién con Tom, pero... nunca
habia afirmado que se equivocaran. Le habia dicho que los fondos congelados
estaban destinados a la investigacion... del afio en curso. Por eso queria que
los liberaran lo antes posible.

—Harvard —susurré Olive, que se sintid increiblemente estipida—. Vas a
trasladarte a Harvard.

—Todavia no estad decidido. —Seguia rodeandole el cuello con la mano,
acariciandole la base de la garganta con el pulgar—. Voy a entrevistarme con
ellos, pero atin no hay ninguna oferta oficial.



—¢Cuando? ¢Cuando vas a hacer la entrevista? —le pregunto, pero en
realidad no necesit6 respuesta. Todo empezaba a encajar en su cabeza—.
Mafiana. No te vas a casa. —El nunca le habia dicho que fuera a irse a casa.
Solo le habia dicho que se marcharia del congreso antes de tiempo. Ay Dios.
«Qué idiota, Olive. Qué idiota.»— Te vas a Harvard. A hacer entrevistas
durante el resto de la semana.

—Era la iinica manera de evitar que el departamento sospechara aun mas —le
explic6—. El congreso era una buena tapadera.

Ella asintié. No era buena, era perfecta. Y, Dios, sentia nduseas. Y le fallaban
las rodillas, incluso estando tumbada.

—Te ofreceran la plaza —murmurdé Olive, aunque él ya debia de saberlo. A fin
de cuentas, era Adam Carlsen. Y le habian pedido una entrevista. Estaban
cortejandolo .

—Todavia no es seguro.
Claro que si. Por supuesto que era seguro.

—¢Por qué Harvard? —solt6 de pronto—. ¢Por qué... por qué quieres dejar
Stanford?

La voz le temblaba un poco, aunque hacia todo lo posible por parecer
tranquila.

—Mis padres viven en la costa este y, aunque tengo mis problemas con ellos,
van a necesitarme cerca tarde o temprano. —Se quedd callado, pero Olive se
dio cuenta de que no habia terminado. Se prepar6—. La razon principal es
Tom. Y la beca. Quiero pasar a hacer un trabajo mds similar al suyo, pero eso
solo sera posible si mostramos buenos resultados. Estar en el mismo
departamento que Tom nos haria infinitamente mas productivos. Desde el
punto de vista profesional, mudarse es lo mas légico.

Olive se habia preparado, pero aun asi se sintié como si un pufietazo en el
esterndn la hubiera dejado sin aire, le hubiera revuelto el estémago y parado
el corazon. Tom. Todo aquello era por Tom .

—Claro —musité. Ayudaba a que su voz sonara mas firme—. Tiene sentido.
—Y también podria ayudarte a adaptarte —sugirié, con bastante mas timidez
—. Si quieres. A Boston. Al laboratorio de Tom. Ensenarte la ciudad si... si te
sientes sola. Comprarte esas cosas con sabor a calabaza.

Olive no podia responder. De verdad... No podia responder a algo asi. Asi que
agacho la cabeza durante unos instantes, se ordend a si misma que se

apretara los puneteros machos y volvid a levantarla para sonreirle.

Podia hacerlo. Iba a hacerlo.



—¢A qué hora te vas mafiana?

Seguro que solo se iba a un hotel méas cercano al campus de Harvard.
—Temprano.

—Vale. —Se echo hacia delante y enterro la cara en el cuello de Adam. No
iban a dormir. Ni un segundo. Seria un desperdicio—. No hace falta que me
despiertes cuando te vayas.

—¢No vas a bajarme las maletas al vestibulo?

Se rio, pegada a su garganta, y se hundié atin mas en él. Esa, penso, esa iba a
ser su noche perfecta. Y la dltima.



Capitulo dieciocho

of

HIPOTESIS: Un corazén se romperé aiin més facilmente que el mas débil de
los enlaces de hidrégeno.

No fue el sol en lo alto del cielo lo que la despertd, ni el servicio de limpieza
del hotel —gracias a Adam, seguro, y a un cartel de NO MOLESTAR colgado
en la puerta—. Lo que sacé a Olive de la cama, a pesar de que no queria, de
verdad que no queria enfrentarse al dia, fue un zumbido frenético en la
mesita de noche.

Enterrd la cara en la almohada, estird el brazo para buscar su teléfono a
tientas y luego se lo acerco a la oreja.

—¢S1? —gimoteo, y entonces descubrié que no se trataba de una llamada, sino
de una larguisima hilera de notificaciones.

Entre ellas se contaba un correo electrénico de la doctora Aslan felicitdndola
por su charla y pidiéndole la grabacién, dos mensajes de Greg (¢Has visto la
pipeta multicanal? Da igual, ya la he encontrado), uno de Malcolm (Lldmame
cuando veas esto) y...

Ciento cuarenta y tres de Anh.

—Pero ¢qué...?

Miro6 la pantalla sin dar crédito, desbloqueo el teléfono y empezd a
desplazarse hacia arriba por la conversacién. ¢Serian ciento cuarenta y tres
recordatorios de que usara protector solar?

Anh: Ay

Anh: Ay mi madre

Anh: Ay la leche

Anh: Ay la hostia



Anh: Ay la hostia ay la hostia AY LA HOSTIA
Anh: Doénde cofio estds???

Anh: OLIVE

Anh: OLIVE LOUISE SMITH

Anh: (Es cona, sé que no tienes segundo nombre)

Anh: (Pero si lo tuvieras seria Louise Y DE ESE BURRO NO ME BA]JO sabes
que tengo razon)

Anh: Te estés perdiendo un montén de cosas TE ESTAS PERDIENDO UN
Anh: DONDE CONO ESTA TU HABITACION? VOY A BUSCARTE

Anh: OL tenemos que hablar de esto EN PERSONA!!!!!ITIITITT

Anh: Estdas MUERTA?

Anh: Mas te vale SERA LA UNICA MANERA DE QUE TE PERDONE POR
ESTAR PERDIENDOTE ESTO OL

Anh: Ol esto es la vida real o es UNA FANTASIA SJFGAJHSGFASF
Anh: OO0O000000000000000000L

Olive gimid, se froté la cara y decidio saltarse los otros ciento veinticinco
mensajes y enviarle a Anh el nimero de su habitacion. Entré en el cuarto de
bafio y cogio su cepillo de dientes intentando no fijarse en que el lugar que
habia ocupado el de Adam ahora estaba vacio. No sabia por qué Anh estaria
flipando tanto, pero seguro que no impresionaba nada a Olive. A 1o mejor
Jeremy habia hecho un baile irlandés en la fiesta del departamento o Chase
habia atado un tallo de cereza con la lengua. Todo muy entretenido, sin duda,
pero Olive sobreviviria a haberse perdido cualquiera de esas dos cosas.

Se seco la cara mientras pensaba en que se le estaba dando genial no pensar

en lo dolorida que estaba; en que le temblaba el cuerpo, le vibraba como si no
tuviera intencion de detenerse ni dentro de dos, ni de tres, ni de cinco horas;

en el leve y reconfortante aroma a Adam que le impregnaba la piel.

Si. Se le estaba dando genial.

Cuando sali6 del bano, alguien estaba a punto de echar la puerta abajo. La
abrio y se encontr6 a Anh y a Malcolm, que la abrazaron y empezaron a
hablar tan alto y tan rapido que apenas conseguia distinguir lo que decian...,
aunque si captd los términos «cambio de paradigma», «punto de inflexion
vital» y «momento decisivo en la historia».



Siguieron parloteando hasta llegar a la cama sin usar de Olive y se sentaron.
Tras unos segundos mas de chachara superpuesta, Olive decidid intervenir y
levant6 las manos.

—Esperad. —Ya le estaba entrando dolor de cabeza. Ese dia iba a ser una
pesadilla, por muchas razones—. ;/Qué ha pasado?

—La cosa mas rara del mundo —dijo Anh.
—Mas guay —la interrumpié Malcolm—. Quiere decir la cosa mas guay.
—¢Donde te metiste, O1? Dijiste que vendrias a la fiesta con nosotros.

—Aqui. Es que, bueno, estaba cansada después de la charla, asi que me quedé
dormida y...

—Qué sosa eres, Ol, sosisima, pero no tengo tiempo de refiirte por soseras
porque tengo que ponerte al dia de lo que pasé anoche...

—Deberia contérselo yo. —Malcolm le lanz6 una mirada feroz a Anh—. Porque
va de mi.

—Me parece justo —concedié ella con un gesto grandilocuente.
Malcolm sonrid, satisfecho, y se aclaré la garganta.
—O0l, ¢con quién llevo varios afios queriendo acostarme?

—Uf... —Se rasco la sien. Asi, a bote pronto, se le ocurrian unas treinta
personas—. ¢Victoria Beckham?

—No. Bueno, si. Pero no.

—¢David Beckham?

—Si, también. Pero no.

—¢La otra Spice Girl? La del chandal Adidas...

—No. Vale, si, pero no pienses en famosos, piensa en gente de /a vida real...

—Holden Rodrigues —solté Anh con impaciencia—. Se enrollé con Rodrigues
en la fiesta del departamento. Ol, es mi deber informarte, con gran pena, de

que te han destronado y ya no eres la presidenta del club Me Ponen Los

Profes. ¢Te retiraras avergonzada o aceptaras el puesto de tesorera?

Olive parpaded. Varias veces. Una cantidad desmesurada de veces. Y luego se
oy6 decir:

—Ostras.



—¢No es la cosa mas rara...?

—Mads guay, Anh —intervino de nuevo Malcolm—. La cosa mas guay.

—Las cosas pueden ser raras de una forma guay.

—Si, pero esto es puro guay, cien por cien guay, cero por ciento raro...
—Espera —lo interrumpié Olive. El dolor de cabeza le habia crecido una talla
o dos—. Holden ni siquiera forma parte del departamento. {Por qué estaba en
la fiesta?

—Ni idea, pero has sacado a relucir un tema importantisimo y es que, como
estda en Farmacologia, podemos hacer lo que queramos sin tener que
decirselo a nadie.

Anh lo miré con curiosidad.

—¢En serio?

—Si. Repasamos el reglamento de socializacién de Stanford mientras ibamos
camino de la farmacia a comprar condones. Basicamente en los preliminares.
—Cerro6 los ojos, feliz—. ¢Conseguiré volver a entrar en una farmacia sin que
se me ponga dura?

Olive carraspeod.

—Me alegro mucho por ti. —Y era cierto. Aunque si le parecia un poco
extrano—. ¢;Coémo paso?

—Le tiré los trastos. Fue glorioso.

—Fue un sinvergiienza, Ol. Ademds de glorioso. Le saqué unas cuantas fotos.
Malcolm grit6 indignado.

—Vale, eso es ilegal y podria denunciarte. Pero, si salgo bien, mandamelas.
—Enseguida, cielo, pero antes queremos saberlo todo con pelos y senales.

El hecho de que Malcolm, que por lo general no se cortaba a la hora de dar
detalles sobre su vida sexual, se limitara a cerrar los ojos y sonreir lo decia
todo. Anh y Olive intercambiaron una mirada larga e impresionada.

—Y es que esa ni siquiera es la mejor parte. Quiere volver a verme. Hoy. Una
cita . Usé la palabra «cita» sin que nadie se lo pidiera. —Se dejo caer sobre el
colchon—. Es muy sexy. Y divertido. Y simpdtico. Una bestia dulce y

depravada.

Malcolm parecia tan feliz que Olive no pudo evitarlo: se tragé el nudo que se



le habia alojado en la garganta en algiin momento de la noche anterior y se
tumbo en la cama a su lado para abrazarlo con todas sus fuerzas. Anh la
siguio e hizo lo mismo.

—DMe alegro mucho por ti, Malcolm.

—Lo mismo digo. —Anh habia enterrado la cabeza entre el pelo de Malcolm y
su voz les llegd amortiguada.

—Yo también me alegro por mi —dijo Malcolm—. Espero que vaya en serio.
¢Os acordais de que os dije que estaba entrenando para el oro? Bueno, pues
Holden es platino .

—Ol, deberias preguntarle a Carlsen si sabe cudles son las intenciones de
Holden —sugirié Anh.

No parecia que fuera a tener oportunidad de hacerlo pronto.
—Lo haré.
Malcolm cambié un poco de postura y se volvié hacia Olive.

—¢De verdad te quedaste dormida anoche? ¢O es que Carlsen y tu lo
estuvisteis celebrando de maneras inconfesables?

—¢Celebrando qué?

—Le dije a Holden que estaba preocupado por ti y me contesté que seguro
que lo estabais celebrando. No sé qué sobre que han liberado los fondos de
Carlsen. Por cierto, no me habias dicho que Carlsen y Holden eran mejores
amigos... Yo diria que es un dato que conviene compartir con tu compafiero
de piso, fundador y miembro mas activo del club de fans de Holden
Rodrigues.

—Un segundo. —Olive se incorporo con los ojos abiertos como platos—. Los
fondos que le han liberado son... ¢los que le habian congelado? ¢Los que
Stanford le tenia retenidos?

—Quiza. Holden dijo algo sobre que el director del departamento por fin se
habia relajado. Intenté prestar atencién, pero hablar de Carlsen es un poco
bajén, sin 4nimo de ofender. Ademas, no paraba de perderme en los ojos de
Holden.

—Y en su culo —anadié Anh.

—Y en su culo. —Malcolm suspird, feliz—. Un culo bien bonito. Tiene unos
hoyuelos pequeiitos en la parte baja de la espalda.

—iMadre mia, Jeremy también! Me entran ganas de mordérselos.

—¢No son preciosos?



Olive dejo de escucharlos y se levanté de la cama; cogié su movil y leyo la
fecha.

29 de septiembre.
Estaban a 29 de septiembre.

Ya lo sabia, por supuesto. Sabia desde hacia mas de un mes que la fecha se
acercaba, pero durante la tltima semana habia estado demasiado ocupada
dandole vueltas a su charla como para pensar en nada mas, y Adam no se lo
habia recordado. Con todo lo que habia ocurrido en aquellas veinticuatro
horas, no era de extranar que se hubiera olvidado de comentarle que le
habian liberado los fondos. Pero, aun asi... Lo que aquello implicaba era...

Cerr¢ los ojos, apretandolos con fuerza, mientras el excitado parloteo de Anh
y Malcolm continuaba aumentando de volumen a su espalda. Cuando los
abrio, su mdvil se iluminé con una notificacién nueva. De Adam.

Adam: Tengo entrevistas hasta las 16:30, pero por la noche estoy libre.
¢Quieres que salgamos a cenar? Hay varios restaurantes buenos cerca del
campus (aunque con una vergonzosa falta de cintas transportadoras). Si no
estds ocupada, podria ensenartelo, quiza incluso el laboratorio de Tom.

Adam: Sin presién, por supuesto.

Eran casi las dos de la tarde. Olive se sentia como si los huesos le pesaran el
doble que el dia anterior. Respir6 hondo, se cuadré de hombros y empezé a
teclear su respuesta a Adam.

Sabia lo que tenia que hacer.

Olive llamo a la puerta de Adam a las cinco en punto y €l la abrié apenas unos
segundos mas tarde, todavia vestido con unos pantalones de traje y una
camisa que debian de haber sido su atuendo para la entrevista y...

Sonriéndole. No con una de esas sonrisas a medio hacer a las que Olive se
habia acostumbrado, sino con una sonrisa auténtica, real. Con hoyuelos,
arrugas alrededor de los ojos y verdadera alegria de verla. Le rompi6 el
corazon en mil pedazos incluso antes siquiera de que él empezara a hablar.

—Olive.

Todavia no habia llegado a entender por qué la forma en que pronunciaba su
nombre era tan singular. Habia algo contenido detrds, algo que no salia del
todo a la superficie. Una sensacion de posibilidades. De profundidad. Olive se
pregunto si seria real, si seria una alucinacién suya, si Adam seria consciente
de ello. Olive se pregunté muchas cosas y luego se ordené dejar de hacerlo.



Todo aquello no podia importar menos en esos momentos.

—Pasa.

Era un hotel atin mas lujoso, y Olive puso los ojos en blanco al pensar en la
necesidad que sentia la gente de gastarse miles de dodlares en habitaciones
para Adam Carlsen cuando este apenas prestaba atenciéon a su entorno.
Tendrian que limitarse a ponerle un catre y donar el resto del dinero a causas
nobles. Las ballenas en peligro de extincién. La psoriasis. Olive.

—He traido esto, supongo que es tuyo.

Dio un par de pasos hacia él y le tendi6 un cargador de movil, dejando que el
extremo del cable colgara para asegurarse de que Adam no tuviera que
tocarla.

—Si, es mio. Gracias.

—Estaba detras de la ldmpara de la mesilla de noche, asi que seguro que te lo
olvidaste por eso. —Apreto los labios—. O a lo mejor es por la vejez. Quiza ya

ha empezado la demencia. Todas esas placas amiloides...

Adam la fulminé con la mirada y ella intenté no sonreir, pero no lo consiguio,
y Adam puso cara de estar harto y la llam¢ listilla, y...

Ahi estaban. Haciendo lo mismo otra vez. Mierda.
Se forzé a desviar la mirada, porque... no. Ya no.
—¢Coémo te ha ido la entrevista?

—Bien. Pero solo ha sido el primer dia.

—¢De cuantos?

—Demasiados. —Suspir6—. También tengo programadas reuniones con Tom
para lo de la beca.

Tom. Si, claro. Por supuesto. Por supuesto... Por eso habia ido hasta alli. Para
explicarle que...

—Gracias por venir —le dijo él con voz tranquila y seria. Como si por subirse a
un tren y acceder a verlo Olive le hubiera proporcionado un gran placer—.
Supuse que habrias quedado con tus amigos.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Anh ha salido con Jeremy.

—Lo siento.



Parecia realmente apesadumbrado por ella y Olive tardo varios segundos en
recordar su mentira y la suposicion, por parte de Adam, de que estaba
enamorada de Jeremy. Solo habian pasado unas semanas, pero aquel
momento en el que no habia sido capaz de imaginar nada peor que el hecho
de que Adam descubriera sus sentimientos por él le parecia ya muy lejano. Le
parecia una tonteria tremenda después de todo lo que habia pasado en los
ultimos dias. Deberia confesar, pero ¢qué sentido tenia ya? Que Adam
pensara lo que quisiera. A fin de cuentas, le seria mas ttil que la verdad.

—Y Malcolm esté con... Holden.

—Ah, si. —Asinti6 con aire de estar agotado.

Olive fantase6 durante unos segundos con la idea de que Holden le hubiera
enviado a Adam un mensaje de texto equivalente a lo que Olive y Anh habian
tenido que sufrir durante las dos tltimas horas y sonrio.

—¢Es muy malo?

—¢Malo?

—El lio entre Malcolm y Holden.

—Ah. —Adam apoy6 el hombro en la pared y se cruzé de brazos sobre el
pecho—. Creo que puede ser muy bueno. Para Holden, al menos. Le gusta
mucho Malcolm.

—¢Te lo ha dicho?

—No ha dejado de hablar de ello. —Puso los ojos en blanco—. ¢(Sabias que en
el fondo Holden tiene doce anos?

Se echo a reir.

—Pues como Malcolm. Queda con mucha gente y se le suele dar bien el
manejo de las expectativas, pero este lio con Holden... Me he comido un
sandwich a la hora de comer y él me ha soltado, asi porque si, que Holden es
alérgico a los cacahuetes. El sandwich ni siquiera era de mantequilla de
cacahuete y de mermelada.

—No es alérgico, lo finge porque no le gustan los frutos secos. —Se masajed
la sien—. Esta manana me he despertado con un haiku sobre los codos de
Malcolm. Holden me lo habia enviado a las tres de la manana.

—¢Era bueno?

Adam enarco una ceja y ella volvio a reirse.

—Son...

—Lo peor. —Adam negd con la cabeza—. Pero creo que a Holden podria



venirle bien. Tener a alguien a quien cuidar y que también lo cuide a él.

—A Malcolm también. Es solo que... me preocupa que tal vez él quiera mas de
lo que Holden esta dispuesto a ofrecer...

—Créeme, Holden estd mas que dispuesto a que hagan la declaracion
conjunta para ahorrarse impuestos.

—Bien. Me alegro. —Sonrid. Y luego sinti6é que la sonrisa desaparecia tan
rapido como habia llegado—. Las relaciones no correspondidas no son...
precisamente buenas.

«Lo sé muy bien. Y puede que tu también.»

Adam se miré las manos, sin duda pensando en la mujer que Holden habia
mencionado.

—No. No lo son.

Los celos eran un tipo de dolor extrano. Confuso, desconocido, algo a lo que
no estaba acostumbrada. Medio cortante, medio desorientador y sin sentido,
muy diferente al de la soledad que sentia desde los quince anos. Olive echaba
de menos a su madre todos los dias, pero con el tiempo habia sido capaz de
aprovechar ese dolor y convertirlo en motivacion para el trabajo. En un
proposito. Los celos, sin embargo... Esa pena no conllevaba ninguna
ganancia. Solo ideas agitadas y algo que le oprimia el pecho cada vez que
pensaba en Adam.

—Tengo que preguntarte una cosa —dijo él.

La seriedad de su tono la obligd a levantar la vista.

—Adelante.

—La persona a la que oiste hablar sobre ti ayer en el congreso...

Olive se tenso.

—Prefiero no...

—No voy a forzarte a hacer nada. Pero, fuera quien fuese, quiero... Creo que
deberias plantearte denunciar.

Oh, Dios. «Dios.» ¢Era una especie de broma cruel?

—Mira que te gustan las denuncias, ¢eh? —Olive se rio una Unica vez, un débil
intento de toméarselo con humor.

—Hablo en serio, Olive. Y, si decides que quieres hacerlo, te ayudaré en todo
lo que pueda. Podria acompanarte a hablar con los organizadores de la SBD, o
podriamos recurrir a la oficina del Titulo IX de Stanford...



—No. Yo... Adam, no. No voy a presentar una denuncia. —Se froté los ojos con
la punta de los dedos; se sentia como si todo aquello fuera una gigantesca y
dolorosa broma de mal gusto. Pero Adam no tenia ni idea de nada. El solo
queria protegerla cuando lo inico que Olive deseaba era... protegerlo a él—.
Ya lo he decidido. Haria més mal que bien.

—Sé por qué piensas asi. A mi me pasaba lo mismo durante el doctorado, con
mi mentor. Nos pasaba a todos. Pero hay formas de hacerlo. Quienquiera que
sea esa persona, se...

—Adam, no... —Se paso6 una mano por la cara—. Necesito que dejes el tema.
Por favor.

La estudio en silencio durante varios minutos y luego asintio.

—De acuerdo. Vale. —Se aparté de la pared y se enderezo, a todas luces
renuente a dejar el tema, pero esforzandose por respetar la decisién de Olive
—. ¢Quieres que vayamos a cenar? Hay un restaurante mexicano cerca. O
sushi... sushi de verdad . Y un cine. Quizd haya una o dos peliculas en las que
no mueran caballos.

—No tengo... No tengo hambre, la verdad.

—Ah. —Su expresion se torno burlona. Amable—. No sabia que eso era
posible.

—Yo tampoco. —Se rio sin ganas y se obligo a continuar—. Hoy es 29 de
septiembre.

Un segundo de silencio. Adam la observo, paciente y curioso.

—Si.

Olive se mordi6 el labio inferior.

—¢Sabes qué ha decidido el presidente respecto a tus fondos?

—Ah, si. Van a desbloquearmelos. —Parecia feliz, le brillaban los ojos de una
manera casi infantil. A Olive se le rompid un poco el corazéon—. Iba a

contartelo esta noche durante la cena.

—Es fantastico. —Consiguid esbozar una sonrisa, aunque pequefia y patética
en su creciente ansiedad—. Es realmente fantastico, Adam. Me alegro por ti.

—Debe de haber sido tu dominio del protector solar.
—Si. —La risa de Olive son¢ falsa—. Tendré que anadirlo al CV. Novia falsa
con amplia experiencia. Microsoft Office y excelente dominio del protector

solar. Disponible para incorporacién inmediata, solo ofertas serias.

—Inmediata no. —La miré con curiosidad. Con ternura—. No estaras



disponible durante un tiempo, diria yo.

El peso, el que sentia en el estdbmago desde que se habia dado cuenta de lo
que debia hacer, crecié ain mas. Vale... habia llegado el momento. La coda.
El instante en que todo terminaba. Olive podia hacerlo, iba a hacerlo, y
después las cosas mejorarian muchisimo.

—Creo que deberia estarlo. —Trago saliva y la sintié como acido en la
garganta—. Disponible. —Escudriié el rostro de Adam, noté su confusién y se
aferré al dobladillo de su jersey—. Nos pusimos un plazo, Adam. Y hemos
logrado todo lo que queriamos. La relacion de Jeremy y Anh es sdlida...,
incluso dudo que recuerden que Jeremy y yo salimos juntos. Y a ti te han
desbloqueado los fondos y eso es genial. La verdad es que...

Le escocian los ojos. Los cerré con fuerza y consiguié contener las ldgrimas. A
duras penas.

«La verdad, Adam, es que tu amigo, tu colaborador, una persona a la que esta
claro que quieres y en la que confias, es horrible y despreciable. Me dijo
cosas que quiza sean verdad, o tal vez mentira, no lo sé. No estoy segura. Ya
no estoy segura de nada y me encantaria poder preguntartelo a ti, me muero
de ganas de hacerlo. Pero me aterra que Tom tenga razén y que no me creas.
Y me aterra aiin mas que me creas y que lo que te cuente te obligue a
renunciar a algo que es muy importante para ti: tu amistad y tu trabajo con él.
Me aterra todo, como ves. Asi que, en lugar de decirte esa verdad, te diré otra
verdad. Una verdad que, creo, sera la mejor para ti. Una verdad que me
eliminard de la ecuacion, pero que mejorara su resultado. Porque empiezo a
preguntarme si estar enamorada es esto: que no te importe hacerte pedazos
para que la otra persona pueda permanecer entera.»

Inhalé con fuerza.

—La verdad es que nos ha ido genial. Y ya es hora de que lo dejemos. —Por
cémo separo los labios, por cémo la miré a los ojos con expresion
desorientada, Olive se dio cuenta de que Adam todavia no habia descifrado lo
que le decia—. No creo que tengamos que decirselo explicitamente a nadie —
continué—. La gente dejara de vernos juntos y al cabo de un tiempo pensara
que... que no ha salido bien. Que hemos roto. Y tal vez tu... —Esta era la parte
mas dificil. Pero Adam merecia escucharlo. Al fin y al cabo, él le habia dicho
lo mismo cuando crey6 que estaba enamorada de Jeremy—. Te deseo lo mejor,
Adam. En Harvard y... con tu verdadera novia. Con quienquiera que elijas. Me
resulta inimaginable que alguien no corresponda a tus sentimientos.

Olive pudo sefalar el momento exacto en que Adam lo entendi6 todo. Pudo
distinguir los sentimientos que se debatian en su rostro: la sorpresa, la
confusion, una pizca de terquedad, una milésima de segundo de
vulnerabilidad, y todas se fundieron en una expresion vacia, indescifrable.
Luego se fij6é en su garganta y vio que tragaba.

—De acuerdo —dijo—. Vale.

Bajo la mirada hacia el suelo y se quedd absolutamente inmévil mientras



aceptaba, despacio, las palabras de Olive.

Ella dio un paso atrds y cambi6 el peso del cuerpo sobre los talones. Desde
fuera les llego la melodia de llamada de un iPhone y, unos segundos después,
alguien estall6 en carcajadas. Ruidos normales, en un dia normal. Normal,
todo esto.

—Es lo mejor —dijo Olive, porque el silencio entre ellos... Eso no lo podia
soportar—. Es lo que acordamos.

—Haremos lo que quieras. —Su voz sono ronca y €l estaba... ausente.
Refugiado en algin rincén de si mismo—. Lo que necesites.

—Jamds podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mi. No es
solo lo de Anh. Cuando nos conocimos, me sentia muy sola y... —Durante un
momento, no pudo seguir adelante—. Gracias por todos los pumpkin spice
lattes, y por lo de aquella electrotransferencia, y por esconder las ardillas
disecadas cuando fui a tu casa, y...

No fue capaz de continuar, no sin atragantarse con sus propias palabras.
Ahora el escozor de los ojos le resultaba abrasador, amenazaba con
desbordarse, asi que asinti6é una vez, con decisién, un punto y aparte a esa
frase que habia dejado colgada sin final a la vista.

Y eso habria sido todo. Seguramente ese habria sido el final. Lo habrian
dejado asi si Olive no hubiera pasado junto a Adam camino de la puerta. Si él
no la hubiera detenido agarrdndole la mufieca con una mano. Si no hubiera
retirado enseguida esa mano y se la hubiera mirado con expresién de
espanto, como si estuviera escandalizado de haberse atrevido a tocarla sin
pedirle permiso antes.

Si no le hubiera dicho:

—Olive. Si alguna vez necesitas algo, lo que sea. Cualquier cosa . Cuando sea.
Puedes acudir a mi. —Apret6 la mandibula como si hubiera mas palabras,
palabras que estaba guarddndose dentro—. Quiero que acudas a mi.

Ella apenas se dio cuenta de que se limpiaba la humedad de la mejilla con el
dorso de la mano, ni de que se acercaba a él. Fue su olor lo que la puso sobre
alerta: a jabon y algo oscuro, sutil pero muy familiar para ella. El cerebro de
Olive lo tenia mapeado por completo, almacenado en todos y cada uno de sus
sentidos. Desde los 0jos hasta su casi sonrisa, desde las manos a su piel y su
olor en las fosas nasales. Ni siquiera tuvo que pensar en lo que tenia que
hacer, solo se puso de puntillas, le roded los biceps con los dedos y lo besd
suavemente en la mejilla. Sintié su piel suave, cédlida y un poco rasposa; algo
inesperado, pero no desagradable.

Una despedida apropiada, pensd. Adecuada. Aceptable.

Al igual que la mano de Adam subiendo hasta la parte baja de su espalda,
atrayéndola hacia si e impidiendo que volviera a posarse sobre los talones; al



igual que la forma en que él volvio la cabeza hasta que los labios de Olive
dejaron de rozarle la piel de la mejilla. A ella se le entrecort6 la respiracion,
un resuello contra la comisura de la boca de Adam, y durante unos preciosos
segundos se limité a saborearlo, a saborear el profundo placer que los
recorria a ambos mientras cerraban los ojos y se dejaban sersin mas, ahi, el
uno con el otro.

Silencioso. Tranquilo. Un ultimo momento.
Entonces Olive abrié la boca y giro6 la cabeza, respirando contra sus labios:
—Por favor.

Adam gimié desde lo mas profundo de su pecho. Pero fue ella la que salvo el
espacio que los separaba, la que volvio el beso mas profundo, la que enredo
las manos en su pelo rozandole el cuero cabelludo con las ufias cortas. Ella
fue la que lo apreté aiin mas contra si y él fue quien la empujo contra la pared
y le gimio en la boca.

Era aterrador. Aterrador, lo bien que la hacia sentir aquello. Lo facil que seria
no parar nunca. Dejar que el tiempo se estirase y desenredara, olvidarse de
todo lo demas y permanecer en ese momento para siempre.

Pero Adam se apartd antes, sosteniéndole la mirada mientras intentaba
recomponerse.

—Ha estado bien, ¢verdad? —pregunté Olive con una sonrisilla nostélgica.

Ni siquiera ella misma tenia muy claro a qué se referia. Tal vez a tener los
brazos de Adam a su alrededor. Quiza a ese ultimo beso. Tal vez a todo lo
demads. El protector solar, las ridiculas respuestas de Adam sobre su color
favorito, las conversaciones tranquilas a altas horas de la noche... Todo habia
estado més que muy bien.

—Si.

La voz de Adam sonaba demasiado profunda para ser la suya. Cuando la besé
en la frente por tltima vez, Olive sintié que su amor por él se desbordaba mas
que un rio durante una crecida.

—Creo que es mejor que me vaya —dijo suavemente, los ojos bajos.

El la dej6 alejarse sin decir una sola palabra, asi que se marché.

Cuando Olive oy6 el chasquido de la puerta que se cerraba tras ella, fue como
si cayera desde una gran altura.



Capitulo diecinueve

of

HIPOTESIS: En caso de duda, preguntarle a un amigo me salvara el culo.

Olive se paso6 el dia siguiente en el hotel, durmiendo, llorando y haciendo lo
mismo que la habia metido en aquel lio desde el principio: mentir. Les dijo a
Malcolm y a Anh que pasaria todo el dia con sus amigos de la universidad,
echo las gruesas cortinas de la habitacion y luego se enterr6 en su cama. Que,
en teoria, era la cama de Adam.

No se permitié pensar demasiado en la situacién. Tenia algo dentro —el
corazon, muy posiblemente— que se habia fragmentado en varios pedazos
grandes; no era tanto que se hubiera hecho aficos como que se hubiese roto
de forma limpia por la mitad y luego otra vez por la mitad. Lo Unico que podia
hacer era sentarse en medio de los escombros de sus sentimientos y
regodearse en ellos. Dormir la mayor parte del dia la ayudé a mitigar bastante
el dolor. Anestesiarse, empezaba a darse cuenta a toda prisa, era bueno.

También mintio el dia siguiente. Fingié que la doctora Aslan le habia hecho un
encargo de dltima hora cuando sus amigos le pedian que se uniera a ellos en
el congreso o para ir a visitar Boston, y luego respir6 hondo para intentar
recobrar las fuerzas. Abrid las cortinas, se obligé a que le volviera a fluir la
sangre (con cincuenta abdominales, cincuenta saltos de tijera y cincuenta
flexiones, aunque hizo trampa en la tltima poniéndose de rodillas), se ducho y
se lavo los dientes por primera vez en treinta y seis horas.

No fue fécil. Ver la camiseta de NINJA DE LA BIOLOGIA de Adam en el espejo
la hizo llorar; sin embargo, se recordé que habia tomado una decisién. Habia
optado por anteponer el bienestar de Adam y no se arrepentia de ello. Pero ni
de cofia iba a permitir que el puto Tom Benton se llevara el mérito de un
proyecto en el que ella llevaba arios trabajando. Un proyecto que significaba
muchisimo para ella. Tal vez su vida no fuera mas que una historieta
lacrimégena, pero era su historieta lacrimégena.

A lo mejor tenia el corazon roto, pero el cerebro le funcionaba a la perfeccion.

Adam le habia dicho que el motivo por el que la mayoria de los profesores no
se habian tomado la molestia de contestarle al correo, o quiza ni siquiera de



leerlo, era que Olive atn era doctoranda. Asi que siguid su consejo: escribio a
la doctora Aslan y le pidi6é que la presentara a todos los investigadores con los
que ella ya se habia puesto en contacto previamente, ademas de a las dos
personas que habian participado en su panel y habian mostrado interés en su
trabajo. La doctora Aslan estaba a punto de jubilarse y podia decirse que
habia dejado de intentar producir ciencia, pero seguia siendo profesora titular
de Stanford. Eso tenia que significar algo.

Entonces Olive hizo una extensa busqueda en Google sobre ética en el campo
de la investigacion, plagio y robo de ideas. El tema era algo complicado, dado
que ella —de una forma bastante imprudente, pensé ahora— habia descrito
todos sus protocolos en detalle en el informe que habia redactado para Tom.
Pero, cuando empezd a examinar la situacién con la cabeza mas fria, decidio
que no era tan alarmante como habia pensado en un principio. A fin de
cuentas, el informe que habia escrito estaba bien estructurado y era
minucioso. Sile daba unos cuantos retoques, podria convertirlo en una
publicaciéon académica. Con un poco de suerte, pasaria rapido la revisién por
pares y los resultados aparecerian firmados con su nombre.

Decidié centrarse en que, pese a todos sus insultos y comentarios groseros,
Tom, uno de los principales investigadores oncolégicos de Estados Unidos,
habia expresado interés en robarle sus ideas. Se lo tomé como un cumplido
muy muy ambiguo.

Paso las siguientes horas evitando con gran esmero pensar de cualquier
forma en Adam e investigando a otros cientificos que pudieran financiar su
trabajo el ano siguiente. Era una posibilidad remota, pero tenia que
intentarlo. Ya era media tarde y habia afiadido tres nombres nuevos a su lista
cuando alguien llamé a la puerta. Se vistio deprisa para abrir, esperando que
fuera el servicio de limpieza. Cuando Anh y Malcolm irrumpieron en la
habitacion, se maldijo en voz baja por no haber echado un vistazo por la
mirilla. En serio, se merecia que un asesino en serie la matara a hachazos.

—Vale —dijo Anh, que se arrojé a la cama atun hecha de Olive—, tienes dos
frases para convencerme de que no tendria que estar enfadada contigo por
haberte olvidado de preguntarme cémo salié mi encuentro de divulgacion.

—iMierda! —Olive se tap6 la boca con la mano—. Lo siento mucho. ;Cémo
salié?

—Perfecto. —A Anh le brillaban los ojos de felicidad—. Asistié6 muchisima
gente y a todo el mundo le encanté. Estamos pensando en convertirlo en algo
anual y en montar una organizaciéon formal. {Mentorias entre iguales! Mira: a
cada doctorando se le asignan dos alumnos de grado. Una vez que estos
entran en la escuela de posgrado, se convierten en mentores de dos alumnos
mas cada uno. Y dentro de diez afos dominaremos todo el puiletero mundo.

Olive la miro, sin palabras.
—Es... Eres increible.

—¢A que si? Bien, ahora te toca humillarte. Y el tiempo empieza... jya!



Olive abrié la boca, pero tardé mucho tiempo en ser capaz de decir algo.

—La verdad es que no tengo excusa. Solo que estaba liada con... una cosa que
la doctora Aslan me ha pedido que termine.

—Es absurdo. Estds en Boston. Deberias estar en un pub irlandés fingiendo
que te encantan los Red Sox y comiendo donuts, no trabajando . Para tu jefa .

—En teoria hemos venido para un congreso de trabajo —sefialé Olive.
—Para un congreso y para algo mas.
Malcolm se uni6 a Anh en la cama.

—¢Podemos salir los tres, por favor? —suplic6 Anh—. Vamonos a hacer el
Camino de la Libertad. Con helado. Y cerveza.

—¢Donde estd Jeremy?

—Presentando su poster. Y estoy aburrida.

Anh sonrié con picardia.

Olive no estaba de humor para socializar, ni para cervezas, ni para caminos
de la libertad, pero en algiun momento iba a tener que aprender a
desenvolverse de forma productiva en la sociedad teniendo el corazén roto.
Le devolvié la sonrisa y dijo:

—Deja que le eche un vistazo al correo y luego nos vamos.
Inexplicablemente, habia recibido unos quince mensajes en los treinta
minutos que habian transcurrido desde la dltima vez que lo habia comprobado
y, de todos ellos, solo uno no era correo basura.

Hoy, 15:11

DE: Aysegul-Aslan@stanford.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Contacto con investigadores para proyecto sobre el cancer de
pancreas

Olive:

Serd un placer presentarte y sondear a los investigadores para ver si hay
alguna oportunidad disponible para ti en su laboratorio. Estoy de acuerdo en
que es posible que se muestren mas receptivos si la remitente del correo soy
yo. Mandame tu lista, por favor.



Por cierto, todavia no me has enviado la grabacién de tu charla. jEstoy
deseando escucharla!

Un abrazo,

Doctora Aysegul Aslan

Olive hizo unos cuantos calculos mentales para determinar si era educado
enviarle la lista y no la grabacion (probablemente no), suspiré y empezo a
descargar el archivo en su portatil. Cuando se dio cuenta de que tardaria

varias horas porque se habia olvidado de parar el teléfono después de la

charla, su suspiro se transformé en un gruiiido.

—Voy a tardar un buen rato, chicos. Tengo que enviarle un archivo de audio a
la doctora Aslan y debo editarlo antes.

—Vaya —resoplé Anh—. Malcolm, ¢y si nos entretienes con anécdotas sobre
tu cita con Holden?

—Vale, en primer lugar, llevaba una camisa monisima de color azul bebé.
—¢Azul bebé?

—Déjate de tonitos escépticos. Luego me regald una flor.

—¢De dénde la habia sacado?

—Ni idea.

Olive abrié el MP3 para intentar averiguar por dénde cortar el archivo. El
final no era mdas que un minuto de silencio tras otro, de cuando se habia

dejado el teléfono en la habitacion del hotel.

—¢A lo mejor la robd del bufé? —dijo sin prestar mucha atencién—. Creo que
habia claveles rosas.

—¢Era un clavel rosa?

—Tal vez.

Anh se partio de risa.

—Y luego dicen que ya no quedan romanticos.

—Cierra el pico. Entonces, hacia el principio de la cita, pas6 una cosa. Una
cosa catastrofica que solo podria ocurrirme a mi, puesto que toda mi dichosa
familia estd obsesionada con la ciencia y, por tanto, asiste a todos los

congresos. A todos .

—No. Dime que no...



—Si. Cuando llegamos al restaurante, nos encontramos a mi madre, mi padre,
mi tio y mi abuelo. Que insistieron en que nos uniéramos a ellos. Lo cual
significa que mi primera cita con Holden fue una puietera cena de Accion de
Gracias.

Olive levanto la vista del portatil e intercambié una mirada de espanto con
Anh.

—¢Fue muy horrible?

—Me alegro de que me hagas esa pregunta, porque es con el mayor
desconcierto que debo contestar: fue cojonudo . Les cayd genial, porque es un
genio cientifico y tiene un pico de oro... Asi que, no sé muy bien cémo, en
cuestion de dos horas se las arreglé para ayudarme a convencer a mis padres
de que mi plan de dedicarme a la industria es la bomba. No es broma, esta
mafnana mi madre me ha llamado y no paraba de decirme que he crecido
como persona y que por fin controlo mi futuro y que mis elecciones de pareja
asi lo reflejan. Y me ha dicho que mi padre también esta de acuerdo. ¢No es
increible? En fin. Después de la cena fuimos a tomar un helado y luego
volvimos a la habitacion de Holden e hicimos el sesenta y nueve como si nos
fuera la vida en ello...

Una chica como tu, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera
académica de que follarse a profesores famosos y con éxito es la tinica forma
de salir adelante. Te has follado a Adam, ¢no? Los dos sabemos que también
follards conmigo por la misma raz...

Olive apreto la barra espaciadora con fuerza y detuvo enseguida la
reproduccion del archivo. El corazén le latia a toda velocidad en el pecho: al
principio por la confusién, después porque se dio cuenta de lo que habia
grabado sin querer y, al final, por la rabia que le producia volver a escuchar
esas palabras. Se llevé una mano temblorosa a los labios mientras intentaba
expulsar la voz de Tom de su cabeza. Habia pasado dos dias tratando de
recuperarse y ahora...

—¢Qué cono era eso? —pregunté Malcolm.

—¢01?

La voz titubeante de Anh le record6 que no estaba sola en la habitacién.
Levanto la vista y vio que sus amigos se habian incorporado hasta quedar
sentados en la cama. La miraban fijamente, con los ojos muy abiertos debido
a la preocupacion y la sorpresa.

Olive neg6 con la cabeza. No queria... No, no tenia fuerzas para explicarlo.
—Nada. Solo...

—La reconozco —dijo Anh, que se acerco para sentarse junto a ella—.

Reconozco la voz. De la charla a la que fuimos. —Se qued6 callada, analizando
la mirada de Olive—. Era Tom Benton, ¢verdad?



—¢Qué cojones...? —Malcolm se puso de pie. Un verdadero dejo de alarma
comenzaba a tenirle la voz. También habia rabia—. Ol, ¢por qué tienes una
grabacién de Tom Benton diciendo esas mierdas? ¢Qué ha pasado?

Olive levanto la vista hacia Malcolm, luego la bajé hacia Anh y después volvid
a alzarla hacia Malcolm. Ambos la observaban con cara de preocupacién e
incredulidad. Anh debia de haberla agarrado de la mano en algin momento.
Olive se dijo que tenia que ser fuerte, ser pragmatica, ser indiferente, pero...

—Solo es que...

Lo intentd. De verdad que lo intenté. Pero se le contrajo el rostro y los ultimos
dias le estallaron encima. Olive se eché hacia delante, enterré la cabeza en el
regazo de Anh y se dejo llevar por las ldgrimas.

Olive no tenia ni la mas minima intencion de volver a oir a Tom escupir su
veneno, asi que les presto sus auriculares a sus amigos, se fue al bano y dejo
correr el agua del grifo hasta que terminaron de escuchar la grabacién. Duré
menos de diez minutos, pero Olive no dejé de sollozar en ningiin momento.
Cuando Malcolm y Anh fueron a buscarla, se sentaron junto a ella en el suelo.
Anh también estaba llorando: unas lagrimas gordas y furiosas le resbalaban
por las mejillas.

«Al menos tenemos una bafiera que llenar», pensé Olive mientras le pasaba el
rollo de papel higiénico que habia acaparado hasta el momento.

—Es el ser humano mas repugnante, detestable, vergonzoso e impresentable
del mundo —dijo Malcolm—. Espero que en estos momentos esté sufriendo
una diarrea explosiva. Espero que le salgan verrugas genitales. Espero que
tenga que vivir cargando con la hemorroide més grande y dolorosa del
universo. Espero que...

Anh lo interrumpio.

—c¢Lo sabe Adam?

Olive neg6 con la cabeza.

—Tienes que decirselo. Y luego los dos tenéis que denunciar al imbécil de
Benton y hacer que lo expulsen del mundo académico.

—No... No puedo.

—O0l, escichame. Las palabras de Tom son acoso sexual. Es imposible que
Adam no te crea... Por no hablar de que lo tienes grabado .

—No importa.



—iClaro que importa!
Olive se enjugo las mejillas con las manos.

—Si se lo digo a Adam, no querra seguir colaborando con Tom, y el proyecto
en el que estan trabajando es demasiado importante para él. Ademas, quiere
trasladarse a Harvard el ano que viene y...

Anh resoplo.
—No, ni de cona.
—Si. Me ha dicho que...

—O0l], he visto como te mira. Estd loco por ti. Es imposible que quiera mudarse
a Boston si ti no vas a... Y lo que tengo clarisimo es que no pienso dejar que
vayas a trabajar para ese baboso... (Qué? —Se volvié primero hacia Olive y
después hacia Malcolm, que estaban intercambiando una larga mirada—. ¢Por
qué os mirais asi? ;Y por qué estdis poniendo vuestra cara de broma interna?

Malcolm suspird y se pellizco el puente de la nariz.

—Vale, Anh, escucha con atencién. Y, antes de que me lo preguntes: no, no
me lo estoy inventando. Es la vida real. —Respiré hondo antes de empezar—.
Carlsen y Olive nunca han sido novios. Empezaron a fingir que estaban
saliendo para que te creyeras que a Olive ya no le gustaba Jeremy, aunque en
realidad nunca le ha gustado. No sé muy bien qué sacaba Carlsen del
acuerdo, se me olvidé preguntarlo. Pero, a mitad de la relacién falsa, Olive
empezo a sentir algo por Carlsen, procedié a mentirle al respecto y fingio
estar enamorada de otro. Pero luego... —Le eché una mirada de reojo a Olive
—. Bueno. No queria ser cotilla, pero, a juzgar por el hecho de que el otro dia
solo habia una cama deshecha en esta habitacién de hotel, estoy bastante
convencido de que ha habido... novedades recientes.

Era tan dolorosamente preciso que Olive tuvo que enterrar la cara entre las
rodillas. Justo a tiempo para oir a Anh decir:

—No es la vida real.

—Siloes.

—Qué va. Eso es una comedia romantica. O una novela juvenil mal escrita.
Que no se vendera bien. Olive, dile a Malcolm que conserve su trabajo,

porque nunca triunfaréd como escritor.

Olive se obligé a alzar la cabeza y nunca habia visto a Anh con el cefio tan
fruncido.

—Es verdad, Anh. Siento mucho haberte mentido. No queria hacerlo, pero...

—¢Has fingido que Adam Carlsen era tu novio? —Olive asintio—. Dios, sabia



que ese beso habia sido raro.

Olive levanto las manos en un gesto defensivo.

—Anh, perdoname...

—¢Has fingido que el puto Adam Carlsen era tu novio?

—Me pareci6 una buena idea y...

—iPero si te he visto besarlo! {En el aparcamiento del Edificio de Biologia!
—Solo porque me obligaste a...

—iPero si te sentaste en su regazo!

—Una vez més porque {7 me obligaste a... No fue el mejor momento de
nuestra amistad, a todo esto...

—iPero si le pusiste protector delante de al menos cien personas!
—Solo porque alguien se empend. ;Empiezas a distinguir ya el patron?

Anh negd con la cabeza, como si de repente se sintiera horrorizada de sus
propios actos.

—Es que... jse os veia tan bien juntos...! Me parecia obvio, por la forma en
que Adam te miraba, que estaba loco por ti. Y al revés: tu a él lo mirabas
como si fuera el tinico hombre de la Tierra y por eso... Siempre me daba la
sensacion de que te forzabas a contenerte con él y queria que supieras que
podias expresar tus sentimientos si te apetecia... De verdad que pensaba que
te estaba ayudando y... /Has fingido que Adam Carlsen era tu novio?

Olive suspiro.

—Escucha, siento haberte mentido. Por favor, no me odies, solo...
—No te odio.

«Ah.»

—¢No... me odias?

—Claro que no. —Anh estaba indignada—. Me odio a mi un poquito por
obligarte a hacer todo eso. Bueno, quiza la palabra no sea «odiar», pero si me
escribiria un correo con palabras contundentes. Y me siento muy halagada de
que hicieras algo asi por mi. A ver, fue un error, y ridiculo, e
innecesariamente enrevesado, y ti eres una maquina andante de clichés de
comedia romantica y... Por Dios, Ol, qué idiota eres. Pero eres una idiota
adorable, miidiota. —Negd con la cabeza, incrédula, pero le dio un apreton
en la rodilla a Olive con la mano y miré a Malcolm—. Un momento. ¢Lo tuyo



con Rodrigues es real? ¢O estais fingiendo que os acostdis para que un juez le
conceda la custodia de sus ahijados porque acaban de quedarse huérfanos?

—Muy real. —Malcolm esbozd una sonrisa engreida—. Follamos como
conejos.

—Fantdéstico. Bueno, Ol, ya hablaremos mas de esto. Mucho mas. Seguro que
nos pasamos milenios hablando solo del mayor acontecimiento de relaciones
falsas del siglo XXI, pero, por ahora, debemos centrarnos en Tom. Y que ta y
Adam no estéis juntos no cambia nada. Sigo pensando que él querria saberlo.
Yo querria saberlo. Ol, si los papeles estuvieran invertidos, si ti fueras la que
corre el riesgo de perder algo y a Adam lo hubieran acosado sexualmente...
—No me han acosado.

—Si, Ol, claro que si.

Anh la miré a los ojos con una expresion seria, abrasadora, y fue entonces
cuando Olive se dio cuenta de la enormidad de lo que habia sucedido. De lo
que Tom habia hecho.

Inhalé una bocanada de aire trémula.

—Si la situacion fuera al revés, querria saberlo. Pero es distinto.

—¢Por qué es distinto?

«Porque yo estoy enamorada de Adam. Y él no estd enamorado de mi.» Olive
se masajeo las sienes para intentar pensar aun con aquel creciente dolor de
cabeza.

—No quiero privarle de algo que le encanta. Adam respeta y admira a Tom y
sé que Tom ha sacado a Adam de apuros en el pasado. Seguro que esta mejor
sin saberlo.

—OQjalé hubiera una forma de saber qué preferiria Adam —dijo Malcolm.
Olive resoplé a modo de respuesta.

—Si.

—Ojala hubiera alguien que conociera muy bien a Adam y al que pudiéramos
preguntarle —afiadié Malcolm, esta vez en voz mas alta.

—Si —repitié Anh—, eso seria genial. Pero no lo hay, asi que...

—OQOjala hubiera alguien en esta habitacién que acabara de empezar a salir con
el amigo mas intimo de Adam desde hace casi tres décadas —insistié6 Malcolm
casi gritando, lleno de indignacién pasivo-agresiva, y Anh y Olive
intercambiaron una mirada de asombro.



—iHolden!

—iPodrias pedirle consejo a Holden!

Malcolm solté un bufido.

—Con lo listas que sois unas veces y lo lentitas que sois otras.
Olive recordé algo de repente:

—Holden odia a Tom.

—¢Como? ¢Por qué lo odia?

—No lo sé. —Se encogié de hombros—. Adam le quité importancia diciendo
que era una rareza de la personalidad de Holden, una mania suya, pero...

—Eh. La personalidad de mi hombre es perfecta.
—¢Y si hay algo més?
Anh asintié con brio.

—Malcolm, ¢dénde estda Holden ahora para que Olive pueda ir a hablar con
él?

—No lo sé. Pero... —le dio unos golpecitos a su movil con una sonrisa de
satisfaccién— resulta que tengo su nimero aqui mismo.

Holden (o Holden CuloBurbuja, como Malcolm lo habia grabado en sus
contactos) estaba a punto de terminar su charla. Olive llegé cuando le
quedaban cinco minutos —estaba hablando de algo sobre cristalografia que
ella ni entendia ni queria entender— y no se sorprendié en absoluto de lo
habil y carismatico que resultaba el orador. Se acercé a él una vez que
terminé de responder a las preguntas y Holden sonri6 cuando la vio subir las
escaleras del estrado, como si se alegrara realmente de verla.

—Olive. {Mi nueva companera de piso politica!

—Exacto. Si. Oye, gran charla. —Se orden¢ dejar de retorcerse las manos—.
Queria preguntarte una cosa...

—¢Es sobre los acidos nucleicos de la cuarta diapositiva? Porque no tengo ni
idea de lo que he dicho sobre ellos. La figura la hizo mi doctoranda y ella es
mucho mas lista que yo.

—No. La pregunta es sobre Adam...



A Holden se le iluminé la cara.

—Bueno, en realidad, es sobre Tom Benton.
Y se le oscurecié con la misma rapidez.
—¢Qué pasa con Tom?

Justo. ¢Qué pasa con Tom? Olive no tenia claro cémo abordar el tema. Ni
siquiera estaba segura de qué queria preguntarle. Desde luego, podria
haberle vomitado a Holden toda su historia vital y haberle rogado que le
solucionara aquel lio, pero, por alguna razén, no le pareci6 buena idea. Se
devano los sesos unos instantes y al final se decidio por:

—:Sabias que Adam esta pensando en mudarse a Boston?

—Si. —Holden puso cara de hastio y sefiald las ventanas altas. Unas nubes
grandes y oscuras amenazaban con estallar y derramar lluvia torrencial. El
viento, ya frio en septiembre, sacudia un arbol solitario—. ¢Quién no querria
dejar California para mudarse aqui? —pregunté con sarcasmo.

A Olive le gustaba la idea de que existieran diferentes estaciones en el afio,
pero se guardo la opinién para si.

—¢Crees que...? ¢Crees que seria feliz aqui?
Holden la miré con intensidad durante un minuto.

—Mira, ya eras mi novia favorita de Adam, aunque tampoco es que haya
habido muchas... Eres la inica capaz de competir con los modelos
computacionales desde hace mas o menos una década, pero esa pregunta
hace que te lleves la medalla de nimero uno de por vida. —Reflexiono sobre
el asunto unos instantes—. Creo que Adam podria ser feliz aqui... a su
manera, por supuesto. Feliz de una forma taciturna y sin entusiasmo. Pero si,
feliz. Siempre que ti también estés aqui. —Olive tuvo que contenerse para no
soltar un bufido—. Siempre que Tom se comporte.

—¢Por qué dices eso? ;Qué pasa con Tom? No... No quiero ser cotilla, pero en
Stanford me dijiste que tuviera cuidado con él. (No te cae bien?

Holden suspiré.

—No es que no me caiga bien..., aunque no me cae bien. El problema es mas
bien que no me fio de él.

—Pero ¢por qué? Adam me ha contado lo que Tom hacia por él cuando las
practicas de vuestro director de tesis eran abusivas.

—Veras, ahi es donde entra en juego gran parte de mi desconfianza. —Holden
se mordio el labio inferior con aire de preocupacion, como si estuviera
decidiendo si debia continuar y como hacerlo—. ¢Intercedié Tom en



numerosas situaciones para salvarle el culo a Adam? Claro, eso es innegable.
Pero ¢como llegaron a generarse siquiera esas situaciones? Nuestro director
era una buena pieza, pero no se entrometia en nuestro trabajo. Cuando
entramos en su laboratorio, ya estaba demasiado ocupado siendo famoso e
imbécil como para saber lo que ocurria por alli en el dia a dia. Por eso hacia
que los posdocs como Tom nos tutorizaran a los alumnos de posgrado como
Adam y yo y, de facto, eran ellos los que dirigian el laboratorio. Y, sin
embargo, se enteraba hasta de la ultima pequefia metedura de pata de Adam.
Cada pocas semanas venia, le decia a Adam que era un fracaso de ser humano
por detalles sin importancia como cambiar de reactivos o romper un matraz, y
entonces Tom, el posdoc de mayor confianza de nuestro director, intervenia a
favor de Adam delante de todo el mundo y solucionaba el asunto. Era un
patron inquietantemente especifico y solo se daba con Adam... que era, con
mucho, el alumno mas prometedor de nuestro programa. Destinado a la
grandeza y todo ese rollo. Al principio, me hizo sospechar que Tom estaba
saboteando a Adam a propésito. Pero durante los ultimos afios he empezado a
preguntarme si no estaria buscando algo muy distinto...

—¢Se lo dijiste a Adam?

—Si. Pero no tenia pruebas y Adam... Bueno, ya lo conoces. Es obstinada e
inquebrantablemente leal y, ademas, estaba mas que agradecido con Tom. —
Se encogié de hombros—. Terminaron haciéndose inseparables y desde
entonces son amigos intimos.

—¢Te molestd?

—No es eso, no. Soy consciente de que puede parecer que estoy celoso de su
amistad, pero la verdad es que Adam siempre ha sido una persona demasiado
centrada en el trabajo como para tener muchos amigos. Me habria alegrado
por él, de verdad. Pero Tom...

Olive asintio. Si. Tom .
—¢Por qué iba a hacerlo? ¢Por qué esta... extrafia venganza contra Adam?
Holden suspiré.

—Por eso ignoré Adam mis preocupaciones. Lo cierto es que no hay una razén
obvia. En el fondo no creo que Tom odie a Adam. O, al menos, no creo que el
asunto sea tan sencillo. Pero si creo que Tom es inteligente y muy muy astuto.
Que lo mas seguro es que haya un componente de celos implicado y cierto
deseo de aprovecharse de Adam, quiza para controlarlo o tener poder sobre
¢él. Adam tiende a minimizar sus logros, pero es uno de los mejores cientificos
de nuestra generacion. Tener influencia sobre él... es un privilegio y toda una
proeza.

—Si. —Olive asintio de nuevo. La pregunta, la que habia ido a hacerle a
Holden, empezaba a tomar forma en su mente—. Sabiendo todo esto,
sabiendo lo importante que Tom es para Adam, si tuvieras pruebas de... de
cémo es Tom en realidad, ¢se las ensefiarias a €é1?



Holden no le pregunté ni cudl era la prueba ni qué demostraba exactamente,
y eso lo honraba. Examino el rostro de Olive con expresion atenta y reflexiva,
y, cuando hablé, sus palabras fueron cautelosas.

—No puedo responderte a esa pregunta. No creo que deba hacerlo. —
Tamborile6 con los dedos sobre el estrado, como si estuviera sumido en sus
pensamientos—. Pero si quiero decirte tres cosas. La primera seguro que ya
la sabes: Adam es, ante todo y sobre todo, cientifico. Igual que yo y que tu. Y
la buena ciencia solo tiene lugar cuando sacamos conclusiones basadas en
todas las pruebas disponibles, no solo en las faciles o en las que confirman
nuestras hipotesis. ¢Estas de acuerdo? —Olive asintid y él continué—: La
segunda es algo de lo que puede que seas o0 no seas consciente, porque tiene
que ver con la politica y el mundo académico, cosas que no son faciles de
comprender del todo hasta que te encuentras aguantando reuniones de
claustro de cinco horas una semana si y otra no, pero el caso es el siguiente:
la colaboracién entre Adam y Tom beneficia méas a Tom que a Adam. Por eso
Adam es el investigador principal de la beca que les han concedido. Tom es...,
bueno, reemplazable. No me malinterpretes, es un muy buen cientifico, pero
la mayor parte de su fama se debe a que fue el nifio mimado de nuestro
antiguo director. Heredo un laboratorio que era una maquina ya bien
engrasada y lo mantuvo en marcha. Adam cred su propia linea de
investigacion desde cero y... creo que tiende a olvidarse de lo bueno que es. Y
menos mal, porque ya es bastante insufrible de por si. —Resoplé—. ¢Te
imaginas que encima tuviera un ego desmesurado?

Olive se echd a reir, pero la carcajada produjo un ruido extrafiamente
htmedo. Cuando se llevo las manos a las mejillas, no se sorprendié de
encontrarselas relucientes. Al parecer, llorar en silencio era su nuevo estado
estandar.

—La ultima cosa —prosiguié Holden sin inmutarse por los lagrimones— es
algo que no debes de saber. —Se quedé callado un momento—. Muchas
instituciones han mostrado interés por reclutar a Adam en el pasado.
Muchisimas . Le han ofrecido dinero, puestos de prestigio, acceso ilimitado a
instalaciones y equipos. Harvard entre ellas; el de este afio no ha sido su
primer intento de traérselo. Pero si es la primera vez que €l accede a hacer
las entrevistas. Y solo accedié una vez que tu decidiste venirte a trabajar al
laboratorio de Tom. —Le dedic6 una sonrisa dulce y luego aparté la mirada
para empezar a recoger sus cosas y volver a guardarlas en la mochila—. Saca
las conclusiones que quieras, Olive.



Capitulo veinte

of

HIPOTESIS: La gente que me cabrea llegara a lamentarlo.
Tuvo que mentir.
De nuevo.

Se estaba convirtiendo en una costumbre y, mientras se inventaba una
elaborada patrafia para la secretaria del Departamento de Biologia de
Harvard (segtn la cual Olive era una doctoranda del doctor Carlsen que
necesitaba localizarlo de inmediato para transmitirle un mensaje crucial en
persona), se jurd a si misma que seria la ultima vez. Era demasiado
estresante. Demasiado dificil. No valia la pena jugarse asi la salud
cardiovascular y psicofisica.

Ademas, se le daba fatal. Le dio la sensacién de que la secretaria del
departamento no se tragaba ni una sola palabra de lo que Olive le habia
dicho, pero debié de decidir que contarle adénde se habia llevado a cenar a
Adam el claustro de Biologia no tenia nada de malo; segun Yelp, se trataba de
un restaurante de lujo que estaba a menos de diez minutos en Uber. Olive
bajé la mirada hacia sus vaqueros rotos y sus Converse lilas y se pregunto si
la dejarian entrar. Luego se pregunté si Adam se enfadaria. Luego se
pregunto si estaria cometiendo un error y arruinandose la vida, arruindndole
la vida a Adam y a su conductora de Uber. Se sintié muy tentada de cambiar
su destino al hotel del congreso cuando el coche se detuvo junto a la acera y
la conductora —Sarah Helen, segun la aplicacion— se volvié hacia ella con
una sonrisa.

—Ya hemos llegado.
—Gracias.

Olive hizo ademaén de salir del asiento del copiloto y descubrié que no podia
mover las piernas.

—¢Estas bien? —le pregunt6 Sarah Helen.



—Si. Solo es...

—¢Vas a vomitarme en el coche?

Olive neg6 con la cabeza. No. Si.

—¢A lo mejor?

—Ni se te ocurra o te machaco en la valoracion.

Olive asintio y volvio a intentar moverse. Las extremidades seguian sin
responderle.

Sarah Helen la mir6 con preocupacion.
—Oye, ¢qué te pasa?

—Solo... —Tenia un nudo en la garganta—. Tengo que hacer una cosa. Que no
quiero hacer.

Sarah Helen dudé.

—¢Es una cosa de trabajo o de amor?

—Eh... Las dos.

—Uf. —Sarah Helen fruncié la nariz—. Doble amenaza. {Puedes posponerlo?
—No, la verdad es que no.

—c:Puedes pedirle a alguien que lo haga por ti?

—No.

—c:Puedes cambiarte de nombre, cauterizarte las yemas de los dedos, entrar
en el programa de proteccion de testigos y desaparecer?

—Pues no estoy segura. Pero no soy ciudadana estadounidense.

—Entonces seguro que no. ¢Puedes decir «A tomar por culo» y asumir las
consecuencias?

Olive cerrd los ojos y penso en ello. ¢Cudles serian exactamente las
consecuencias si no hacia lo que tenia pensado hacer? Para empezar, Tom
seria libre de seguir siendo un pedazo de mierda humana. Y Adam jamas se
enteraria de que se estaban aprovechando de él. Se mudaria a Boston. Y Olive
no tendria ninguna oportunidad de volver a hablar con él y todo lo que Adam
habia significado para ella terminaria...

En una mentira.



Una mentira después de muchas mentiras. De las muchas mentiras que habia
dicho, de las muchas verdades que podria haber contado, pero nunca llegé a
contar, y todo porque le daba miedo la verdad, alejar de ella a las personas
que queria. Todo porque temia perderlas. Todo porque no queria volver a
quedarse sola.

Bueno, lo de las mentiras no le habia funcionado demasiado bien. De hecho,
en los ultimos tiempos habia sido una absoluta cagada. Habia llegado la hora
del plan B, entonces.

La hora de la verdad.
—No. No quiero asumir las consecuencias.
Sarah Helen sonrio.

—Entonces, amiga mia, sera mejor que vayas a hacer tu cosa. —Apreté un
boton y la puerta del pasajero se desbloqued con un ruido seco—. Y mas te
vale hacerme una valoracién perfecta. Por la psicoterapia gratuita.

Esta vez, Olive consiguié salir del coche. Le dio a Sarah Helen una propina
del ciento cincuenta por ciento, respiré hondo y se encaminé hacia el
restaurante.

Localizé a Adam de inmediato. A fin de cuentas, él era grande y el restaurante
no, asi que la busqueda fue bastante rapida. Eso por no hablar de que estaba
sentado con unas diez personas que tenian mucha pinta de profesores de
Harvard muy serios. Y, por supuesto, con Tom.

«Me cago en mi vida», pensé mientras pasaba junto a la ocupada
recepcionista y se dirigia hacia Adam. Se imagind que su trenca de color rojo
chillén llamaria su atencién y que entonces ella le haria un gesto para que
mirara el movil y le enviaria un mensaje de texto pidiéndole que por favor, por
favor, por favor, le dedicara cinco minutos cuando terminara la cena. Se
imagind que decirselo esa noche seria la mejor opcion: las entrevistas
terminarian al dia siguiente y asi podria tomar la decisién teniendo la verdad
a su disposicién. Se imaginé que su plan podria funcionar.

Lo que no se imaginé fue que Adam la veria mientras charlaba con una
profesora joven y guapa. No se imagind que él dejaria de hablar de inmediato,
que abriria los ojos como platos y separaria los labios; que murmuraria
«Disculpen» sin dejar de mirar a Olive y se levantaria de la mesa ignorando
las miradas curiosas que le lanzaban; que se encaminaria hacia la entrada,
donde estaba Olive, con zancadas rapidas y largas y una expresiéon de
preocupacion en la cara.

—Olive, ¢estas bien? —le preguntod y...



«Oh.» Su voz. Y sus 0jos. Y cémo levanté las manos como para tocarla, para
asegurarse de que estaba intacta y de verdad estaba alli... Aunque, justo
antes de rodearle los biceps con los dedos, dudo y dejo caer las manos a los
costados.

A Olive se le rompié un poco el corazdn.

—Estoy bien. —Intenté sonreir—. Perdodn... Siento interrumpirte justo ahora.
Sé que es importante, que quieres trasladarte a Boston y que... esto es
inapropiado. Pero es ahora o nunca, y no estaba segura de si tendria el valor
de... —Estaba divagando. Asi que respir6 hondo y comenzé de nuevo—. Tengo
que contarte una cosa. Me ha pasado una cosa. Con...

—Hola, Olive.

«Tom.» Cémo no.

—Hola, Tom. —Olive sostuvo la mirada de Adam y no se volvié hacia Benton.
No se lo merecia—. ¢Nos das un minuto, por favor?

Atisbé la sonrisa untuosa y falsa de Tom por el rabillo del ojo.

—Olive, sé que eres joven y no sabes como funcionan estas cosas, pero Adam
estd aqui porque aspira a acceder a un puesto muy importante y no puede
hacer...

—Vete —ordendé Adam con una voz grave y fria.

Olive cerrd los ojos, asintid y dio un paso atras. Nada. No pasaba nada. Adam
estaba en su derecho de no hablar con ella.

—Vale. Lo siento, solo...
—TU no. Tom, vete.
«Ah.» Ah. Pues vale.

—Tio —dijo Tom en tono divertido—, no puedes levantarte sin mas de la mesa
en medio de la cena de la entrevista y...

—Vete —repitié Adam.

Tom se echo a reir con descaro.

—No. No a menos que vengas conmigo. Somos colaboradores y, si te
comportas como un gilipollas durante una cena con mi departamento por
culpa de una alumna a la que te estas tirando, dard mala imagen de mi.

Tienes que volver a la mesa y...

Una chica tan guapa como td ya deberia conocerse el percal. No me mientas y
digas que no has escogido ese vestido tan corto en mi honor. Bonitas piernas,



por cierto. Ya entiendo por qué Adam estd malgastando el tiempo contigo.

Ni Adam ni Tom habian visto a Olive sacar su teléfono ni pulsar el botéon de
reproduccion. Ambos se quedaron desconcertados un instante, confusos:
estaba claro que habian oido las palabras, pero no estaban seguros de dénde
salian. Hasta que la grabacion se reinicio.

Olive. No creeras que te he aceptado en mi laboratorio porque eres buena,
¢verdad? Una chica como td, que se ha dado cuenta tan al principio de su
carrera académica de que follarse a profesores famosos y con éxito es la
Unica forma de salir adelante. Te has follado a Adam, ¢no? Los dos sabemos
que también follards conmigo por la misma razén.

—¢Qué cojones...?

Tom dio un paso al frente con la mano extendida para arrebatarle el teléfono
a Olive. No llegé muy lejos, porque Adam lo empujo poniéndole una mano en
el pecho y lo hizo retroceder varios pasos tambaleantes.

Adam seguia sin mirar a Tom. Tampoco miraba a Olive. Tenia la vista clavada
en el moévil y algo oscuro, peligroso y aterradoramente sereno en la cara.
Olive deberia haber estado asustada. A lo mejor lo estaba, un poco.

¢<Me estas diciendo que crees que han seleccionado tu patética propuesta
para una charla debido a su calidad e importancia cientifica? Por aqui hay
alguien que se tiene en muy alta estima, teniendo en cuenta que su
investigacion es inttil y poco original y que apenas es capaz de juntar dos
palabras sin tartamudear como una idiota.

—Era él —susurré Adam. Lo dijo en voz baja, apenas un susurro
engafosamente tranquilo. Su mirada resultaba indescifrable—. Era Tom.
Llorabas por él.

Olive solo pudo asentir. De fondo, la voz grabada de Tom continuaba sin
tregua. Hablando de lo mediocre que era Olive. De que Adam jamas la
creeria. Insultandola.

—Esto es ridiculo. —Tom se acercoé de nuevo, volvié a intentar quitarle el
teléfono—. No sé muy bien qué problema tiene esta zorra, pero esta claro
que...

Adam exploté tan rapido que Olive ni siquiera lo vio moverse. En un momento
estaba delante de ella y al siguiente inmovilizando a Tom contra la pared.

—Te mato —le dijo con los dientes apretados, poco mas que un gruiido—. Si
dices una sola palabra mas sobre la mujer a la que quiero, si la miras, si
piensas siquiera en ella, te mato .

—Adam... —Tom apenas tenia aire.

—Mejor dicho, te mataré de todos modos.



La gente corria hacia ellos. La recepcionista, un camarero, unos cuantos
profesores de la mesa de Adam. Empezaba a formarse una multitud, gritaban
confundidos e intentaban apartar a Adam de Tom... sin conseguirlo. Olive
recordo a Adam empujando la camioneta de Cherie y estuvo a punto de
echarse a reir en un momento de histeria. A punto.

—Adam —lo llamé. Su voz apenas resulté audible en el caos que los rodeaba,
pero fue lo que consiguid captar su atencién. Se volvié para mirarla y sus ojos
contenian mundos enteros—. Adam, no lo hagas —susurré Olive—. No merece
la pena.

Sin mas, Adam dio un paso atras y solté a Tom. Un caballero de edad
avanzada —seguro que decano de Harvard— empezd6 a increparlo, a pedirle
explicaciones, a decirle lo inaceptable que resultaba su comportamiento.
Adam lo ignord, a él y a todos los demaés. Se encaminé hacia Olive y...

Le sujet6 la cabeza con ambas manos, le pasé los dedos por el pelo y la agarro
con fuerza mientras bajaba la frente para posarla en la suya. Transmitia calor
y olia a €l, a seguridady a hogar . Le enjugo con los pulgares el caos de
lagrimas que le mojaba las mejillas.

—Lo siento. Lo siento mucho. No lo sabia y te pido perddon, perdéname,
perdéname...

—No es culpa tuya —logré mascullar ella, pero Adam no parecié escucharla.
—Lo siento. Yo...

—Doctor Carlsen. —Una voz masculina retumbé con fuerza a su espalda y
Olive noto que el cuerpo de Adam se tensaba junto al suyo—. Exijo una
explicacion.

Adam no presté atencion al hombre y siguié abrazando a Olive.

— Doctor Carilsen —repitio—, esto es inaceptable...

—Adam —susurré Olive—. Tienes que responderle.

El exhalé y luego le dio un beso largo y prolongado en la frente antes de
separarse de ella a regafiadientes. Cuando Olive por fin pudo mirarlo bien, le
parecié que volvia a ser casi el mismo de siempre.

Tranquilo. Enfadado con el mundo entero. A cargo de la situacién.
—Maéndame esa grabacién inmediatamente —le murmur6 a Olive. Ella asintid
y Adam se volvio hacia el anciano que acababa de acercarse a ellos—.
Tenemos que hablar. En privado. ¢En su despacho? —El otro hombre parecié
sorprendido y ofendido, pero asintié con rigidez. Detras de él, Tom estaba

armando un escandalo y Adam apreté la mandibula—. Manténganlo alejado
de mi.



Se volvié hacia Olive antes de marcharse, se agacho hacia ella y bajé la voz.
Entonces la joven sinti6 el calor de su mano en el codo.

—Voy a ocuparme de esto —le dijo. Habia un rescoldo de determinacion y
seriedad en su mirada. Olive nunca se habia sentido mas segura, ni mas
querida—. Y luego iré a buscarte y me ocuparé de ti.



Capitulo veintiuno

of

HIPOTESIS: El uso de lentillas caducadas provocara infecciones bacterianas o
fingicas que tendrén repercusiones durante afios.

—Holden te ha enviado un mensaje.

Olive apart6 la vista de la ventanilla y miré a Malcolm, que habia desactivado
el modo avion en cuanto habian tocado tierra en Charlotte para hacer escala.

—c:Holden?
—Si. Bueno, técnicamente es de Carlsen.
Le dio un vuelco el corazén.

—Ha perdido el cargador del moévil y no puede escribirte, pero Holden y él ya
estdn de regreso a San Francisco.

—Ah. —Asintio y not6 una pequena oleada de alivio. Eso explicaba el silencio
de Adam. No se habia puesto en contacto con ella desde la noche anterior.
Estaba preocupada por si lo hubieran arrestado y se estaba planteando vaciar
su cuenta de ahorros para contribuir a cubrir su fianza. Con nada més y nada
menos que sus doce ddlares con dieciséis centavos—. ;Dénde hacen escala?

—No hacen escala. —Malcolm puso los ojos en blanco—. Vuelo directo.
Llegaran a San Francisco diez minutos después que nosotros a pesar de que
aun no han salido de Boston. Hay que comerse a los ricos.

—Te ha dicho Holden algo de...

Malcolm neg6 con la cabeza.

—Su avién esta a punto de despegar, pero podemos esperarlos en San
Francisco. Estoy seguro de que Adam tendra novedades que contarte.

—Solo quieres enrollarte con Holden, ¢verdad?



Malcolm sonrio y le apoy6 la cabeza en el hombro.
—Qué bien me conoce mi kalamata.

Parecia imposible que hubiera estado fuera menos de una semana. Que todo
el caos se hubiera desatado en el lapso de unos cuantos dias. Olive se sentia
aturdida, conmocionada, como si tuviera el cerebro agotado tras haber
corrido un maratén. Estaba cansada y queria dormir. Tenia hambre y queria
comer. Estaba enfadada y queria que Tom recibiera su merecido. Estaba
ansiosa, tan crispada como un nervio dafiado, y queria un abrazo.
Preferiblemente de Adam.

En San Francisco, doblé su ahora intutil trenca para guardarla en la maleta y
se sento encima de esta ultima. Consulté el movil para ver si tenia mensajes
nuevos mientras Malcolm iba a comprar una botella de Coca-Cola Light. Tenia
varios de Anh, que seguia en Boston y queria saber cémo estaba, y uno de su
casero para informarla de que el ascensor estaba fuera de servicio. Puso los
ojos en blanco, cambio a su correo electréonico académico y encontré varios
mensajes sin leer marcados como importantes.

Toc6 el signo de exclamacion rojo y abrié uno.

Hoy, 17:15

DE: Anna-Wiley@berkeley.edu

PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu

CC: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de cancer de pancreas

Aysegul:

Gracias por ponerte en contacto conmigo. Tuve el privilegio de ver la charla
de Olive Smith en la SBD (estdbamos en el mismo panel) y me impresioné
mucho su trabajo sobre herramientas de deteccion temprana del cancer de
pancreas. {Me encantaria tenerla en mi laboratorio el afio que viene!
¢.Concertamos una llamada de teléfono a tres pronto para charlar con més
calma?

Saludos,

Anna

Olive ahog6 un grito. Se tap6 la boca con la mano e inmediatamente abrid
otro correo electronico.

Hoy, 15:19

DE: Robert-Gordon@umn.edu



PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu
ASUNTO: Proyecto de cancer de pancreas
Doctora Aslan, sefiora Smith:

Su trabajo sobre el cancer de pancreas es fascinante y me gustaria tener la
oportunidad de colaborar. Organicemos una reunién por Zoom.

R.

Habia dos correos mas. Cuatro en total, todos de investigadores oncoldgicos
que respondian al mensaje de presentacion de la doctora Aslan y decian que
les encantaria tener a Olive en sus respectivos laboratorios. Sintié una oleada
de felicidad tan violenta que casi se mareo.

—Ol, mira con quién me he encontrado.

Olive se levant6 de golpe. Malcolm estaba alli, agarrado de la mano de
Holden, y apenas un paso detras de ellos...

Adam. Con aspecto cansado, y atractivo, y tan grande en la vida real como en
su mente durante las tltimas veinticuatro horas. Mirédndola a los ojos. Olive
recordo las palabras que él habia dicho la noche anterior en el restaurante y
sintié que se le calentaban las mejillas, que se le contraia el pecho y que el
corazon se le salia de las costillas.

—Una cosita os digo —comenzé Holden sin siquiera decir hola—: nosotros
cuatro, cita doble, esta noche.

Adam lo ignoré y se acercé a Olive.
—¢Como estas? —le pregunté en voz baja.

—Bien. —Por primera vez desde hacia dias, ni siquiera era mentira. Adam
estaba alli. Y tenia todos esos correos en la bandeja de entrada—. ¢Y ta?

—Bien —respondio él con una media sonrisa, y Olive tuvo la extrafia
sensacion de que, al igual que ella, no estaba mintiendo.

El corazoén se le acelerd aun mas.

—¢Qué tal un chino? —los interrumpié Holden—. ¢Os gusta a todos la comida
china?

—Por mi bien —murmuré Malcolm, aunque no parecia muy entusiasmado con
la idea de tener una cita doble, seguramente porque no le apetecia sentarse
frente a Adam durante toda la cena y revivir el trauma de las reuniones de su
tribunal de control de tesis.



—¢Olive?

—Eh... Si, me gusta la comida china.

—Perfecto. A Adam también, asi que...

—No voy a salir a cenar fuera —respondié Adam.
Holden fruncié el cefio.

—¢Por qué?

—Tengo mejores cosas que hacer.

—¢Coémo qué? Olive también viene.

—Deja en paz a Olive. Estad cansada y estamos ocupados.

—Tengo acceso a tu calendario de Google, imbécil. No estds ocupado. Si no
quieres salir conmigo, al menos sé sincero.

—No quiero salir contigo.

—Mira que eres capullo. Después de la semana que acabamos de pasar. Y el
dia de mi cumpleanios .

Adam retrocedio ligeramente.

—¢Qué? No es tu cumpleanos.

—Si es mi cumpleaiios.

—Tu cumpleanos es el diez de abril.

—Ah, ¢si?

Adam cerrd los ojos y se rascé la frente.

—Holden, hemos hablado todos los dias durante los tltimos veinticinco afios y
he estado en al menos cinco fiestas de cumpleafios tuyas con tematica de los
Power Rangers. La tltima cuando cumpliste los diecisiete. —Malcolm intento
disimular la risa con una tos—. Sé cuando es tu cumpleaios.

—Siempre has estado equivocado, pero soy demasiado majo y me daba cosa
decirtelo. —Agarré a Adam del hombro—. Asi que ¢chino para celebrar la

bendicién de mi nacimiento?

—¢Por qué no tailandés? —sugirié Malcolm dirigiéndose a Holden e ignorando
a Adam.



Holden emitié un quejido y empezo a decir algo sobre que en Stanford no
habia buenos larb, algo que a Olive en circunstancias normales le habria
interesado escuchar si no fuera porque...

Adam estaba miradndola de nuevo. Desde varios centimetros por encima de la
cabeza de Holden y Malcolm, la observaba con una expresion a medio camino
entre la disculpa, el fastidio y... una intimidad profunda. Una sensacién
familiar que ya habian compartido antes. Olive sintié que algo se derretia en
su interior y reprimié una sonrisa.

De repente, la cena le parecia una gran idea.

«Seré divertido», dijo moviendo solo los labios mientras Holden y Malcolm
discutian si no seria mejor ir a probar la hamburgueseria nueva.

«Serd insoportable», respondid él también, articulando en silencio con un
aspecto resignado, sufrido y tan increiblemente Adam que Olive no pudo
evitar soltar una carcajada.

Holden y Malcolm dejaron de discutir y se volvieron hacia ella.

—:iQué?

—Nada —contestd Olive.

A Adam también se le estaba curvando la comisura de la boca.

—¢De qué te ries, OI?

Abrié la boca para soltar alguna excusa, pero Adam se le adelanté.

—Vale. Iremos. —Pronuncié ese «iremos», en plural, como si Olive y él
formaran un «nosotros», como si al final 1o suyo nunca hubiera sido falso, y a
ella se le corto la respiracion—. Pero entonces quedo excusado de cualquier
otra salida relacionada con los cumpleafios durante el proximo afo. Mejor
dicho, durante los dos préximos afios. Y veto la nueva hamburgueseria.
Holden apretdé el pufio en seiial de victoria y luego fruncié el cefio.

—¢Por qué vetas las hamburguesas?

—Porque —dijo sosteniéndole la mirada a Olive— las hamburguesas saben a
pies.

—Tendriamos que empezar por abordar lo obvio —dijo Holden mientras
mordisqueaba los aperitivos de cortesia.



Olive se tenso en su asiento: no estaba segura de querer discutir el asunto de
Tom con Malcolm y Holden antes de haberlo hablado con Adam a solas.

Al parecer, no deberia haberse preocupado.
—Que es que Malcolm y Adam se odian.

Junto a ella, en el reservado, Adam fruncié6 el cefio, confuso. Malcolm, que
estaba sentado frente a Olive, se tapo la cara con las manos y gimio.

—Sé por fuentes fidedignas —continué Holden sin inmutarse— que Adam se
refirié a los experimentos de Malcolm como «chapuceros» y «un desperdicio
de fondos de investigacion» durante una reunién de tribunal y que Malcolm
se ofendio por ello. Bien, Adam, le he explicado a Malcolm que lo més seguro
es que solo tuvieras un mal dia... Quiza alguno de tus doctorandos hubiera
terminado un imperativo en erre en un correo o tu ensalada de rdcula no
fuese lo bastante orgénica. ¢Tienes algo que decir a tu favor?

—Eh... —Adam fruncié atin mas el cefio y Malcolm se tapd ain mas la cara.
Holden esperd una respuesta sin darse por vencido y Olive se dedic6 a
observar como se desarrollaba toda la situacion, preguntédndose si no deberia
sacar el movil y grabar la catastrofe—. No recuerdo esa reunion de tribunal.
Aunque no me extranaria haber dicho algo asi.

—Genial. Ahora dile a Malcolm que no fue nada personal para que podamos
pasar pagina y comer arroz frito.

—Por Dios —murmuré Malcolm—. Holden, por favor.

—Yo no voy a comer arroz frito —informé Adam.

—Pues come bambu crudo mientras la gente normal come arroz frito. Pero
ahora mismo mi novio piensa que el novio de su BFF, que a su vez es mi BFF,
se la tiene jurada, y eso me corta el rollo de las citas dobles, asi que por favor.
Adam parpade6 despacio.

—¢BFE?

—Adam. —Holden sefialé con el pulgar a un Malcolm con cara de estar
pasandolo fatal—. Ahora, por favor.

Adam suspiré con fuerza, pero se volvié hacia Malcolm.

—No sé qué dije o hice, pero no fue nada personal. Me han dicho que puedo
ser innecesariamente hostil. Y poco accesible.

Olive no llegé a ver la reaccion de Malcolm. Porque estaba ocupada
observando a Adam y la ligera curva de sus labios, que se convirti6 en casi
una sonrisa cuando se volvié hacia ella. Durante un segundo, el breve instante
durante el que ella le sostuvo la mirada antes de que Adam apartara la vista,



solo existieron ellos dos. Y esa especie de pasado que compartian, sus
estupidas bromas internas, la forma en que se metian el uno con el otro a la
luz del sol de finales de verano.

—Perfecto. —Holden dio una palmada demasiado fuerte—. Rollos de huevo de
entrante, ¢no?

Fue buena idea esa cena. Esa noche, esa mesa, ese momento. Sentada junto a
Adam, oliendo el petricor, viendo las manchas oscuras en el algodén gris de
su camiseta con botones en el pecho a causa de la tormenta que habia
empezado justo cuando llegaron al restaurante. Tendrian que hablar mas
tarde, mantener una conversacién seria sobre Tom y muchas otras cosas.
Pero, de momento, todo era como siempre lo habia sido entre Adam y ella:
como ponerse su vestido favorito, el que creia perdido en su armario, y
descubrir que se sentia tan comoda como siempre con él.

—Si, yo quiero rollos de huevo. —Mir6 a Adam. Empezaba a tener el pelo
largo de nuevo, asi que Olive hizo lo que le result6 natural: estirar la mano y
alisarle unos mechones—. Voy a arriesgarme y suponer que odias los rollos de
huevo, como todo lo bueno del mundo.

La llam¢ «listilla» moviendo tinicamente los labios justo cuando el camarero
les sirvio el agua y dejo las cartas en la mesa. Tres cartas, para ser exactos.
Holden y Malcolm cogieron una cada uno y Olive y Adam intercambiaron una
mirada complice y divertida antes de coger la que quedaba para compartirla.
Funcioné a la perfeccion: Adam la abrié de manera que la seccién de verduras
quedd de su lado, y la de la gran variedad de entrantes fritos, del de ella. A
Olive le parecio6 tan oportuno que solto una carcajada.

Adam dio unos toquecitos con el dedo indice en la seccién de bebidas.

—Mira qué abominacién —murmuré.

Tenia los labios cerca de la oreja de Olive y esta sinti6 una bocanada de aire
caliente que le resulté intima y agradable bajo el aire acondicionado.

Sonrio.

—Qué va.

—Terrible.

—Increible, querras decir.

—Desde luego que no.

—Este es mi nuevo restaurante favorito.
—Todavia no lo has probado.

—Sera espectacular.



—Seré horroroso...

Alguien se aclaré la garganta para recordarles que no estaban solos. Tanto
Malcolm como Holden los estaban mirando: el primero con una expresién
astuta y suspicaz, el segundo con una sonrisa complice.

—¢De qué va todo eso?

—Ah. —A Olive se le calentaron un poco las mejillas—. Nada. Es que tienen té
de burbujas de calabaza.

Malcolm fingié una arcada.
—Puaj, Ol. Asqueroso.
—Callate.

—Suena muy bien. —Holden sonrio6 y se apoyé sobre Malcolm—. ¢Nos
pedimos uno para compartir?

—¢:Perdona?
Olive intentd no reirse ante la expresion horrorizada de Malcolm.

—No le tires a Malcolm de la lengua con lo de las bebidas con sabor a
calabaza —le dijo a Holden en un susurro exagerado.

—Oh, mierda.
Holden se llevé una mano al pecho fingiendo estar aterrorizado.

—Esto es un asunto serio. —Malcolm dejé caer su carta sobre la mesa—. Esos
polvos con sabor a calabaza son la caspa de Satands, presagio del apocalipsis,
y saben como el culo... Y no en el buen sentido. —Junto a Olive, Adam asintio
despacio, muy impresionado por la diatriba de Malcolm—. Un pumpkin spice
latte contiene la misma cantidad de azlucar que cincuenta caramelos
Skittles... y ni rastro de calabaza. Buscalo.

Adam miré a Malcolm con algo muy parecido a la admiracién. Holden miré a
Olive a los ojos y le dijo en tono conspirador:

—Tu novio y el mio tienen mucho en comun.

—Cierto. Creen que odiar familias completas de alimentos inofensivos es un
rasgo de la personalidad.

—Las especias con sabor a pastel de calabaza no son inofensivas. Son una
bomba de azicar radiactiva y potentisima que se cuela en todo tipo de
productos y es la iinica responsable de la extincién de la foca monje del
Caribe. Y ti —senal6 a Holden con un dedo— estas en la cuerda floja.



—¢Qué...? sPor qué?

—No puedo salir con alguien que no respeta mi postura sobre esas especias.
—Para ser justos, no es una postura muy respetable... —Holden capté la
mirada asesina de Malcolm y levant6 las manos como para defenderse—. No
tenia ni idea, carifio.

—Pues deberias.

Adam chasqued la lengua, divertido.

—Si, Holden. Esfuérzate un poco.

Se reclin6 contra el respaldo del asiento y roz6 el hombro de Olive con el
suyo. Holden le ensend el dedo corazon.

—Adam conoce y respeta la postura de Olive sobre las hamburguesas y ellos
ni siquiera estan... —Fuera lo que fuese lo que Malcolm habia estado a punto
de decir, tuvo la sensatez de contenerse—. Bueno, si Adam lo sabe, ta
también tendrias que saber lo de las especias.

—Pero, a ver, (Adam no era gilipollas hasta hace diez segundos?
—Cbémo cambian las cosas —murmuro Adam.

Olive alargd la mano para pellizcarlo en el costado, pero él la detuvo
rodeéandole la mufieca con una mano.

«Eres malo», le dijo sin hablar. El se limité a sonreir, con picardia, mirando a
Malcolm y a Holden con demasiado regocijo.

—Venga ya. Ni siquiera es comparable —dijo Holden—. Olive y Adam llevan
afios juntos. Nosotros nos conocimos hace menos de una semana.

—No es verdad —lo corrigié Malcolm moviendo un dedo a un lado y a otro.
Adam seguia sujetandole la mufieca a Olive—. Empezaron a salir alrededor de
un mes antes que nosotros.

—No —insistié Holden—. Adam lleva siglos colgado de ella. Seguro que ha
estudiado sus habitos alimentarios en secreto, compilado diecisiete bases de
datos y creado algoritmos de aprendizaje automatico para predecir sus
preferencias culinarias...

Olive se echo a reir.

—Qué va. —Bebiod un sorbo de agua, ain sonriendo—. Acabamos de empezar
a vernos. Al principio del semestre de otono.

—Si, pero ya os conociais de antes. —Holden tenia el cefio fruncido—. Os
conocisteis el ano anterior a que empezaras el doctorado, cuando viniste a



hacer la entrevista, y desde entonces no ha parado de suspirar por ti.

Olive neg6 con la cabeza y se rio al mismo tiempo que se volvia hacia Adam
para compartir su diversién. Pero Adam ya la estaba mirando y no tenia cara
de que le pareciera divertido. Tenia cara de... otra cosa. De preocupado, tal
vez, o de arrepentido, o de resignado. ¢De miedo? Y, de pronto, el restaurante
se sumio en el silencio. El repiqueteo de la lluvia contra las ventanas, el
parloteo de la gente, el tintineo de los cubiertos... todo desaparecio; el suelo
se inclind, tembld un poco y le parecié que el aire acondicionado estaba un
pelin demasiado fuerte. En algin momento, Adam le solté la mufieca.

Olive record¢ el incidente del bafno. Los ojos abrasados y las mejillas mojadas,
el olor a reactivo y a piel masculina limpia. El borrén de una figura grande y
oscura de pie frente a ella, con una voz profunda, tranquilizadora y divertida.
El panico de tener veintitrés afios, estar sola y no tener ni idea de lo que
debia hacer, de adonde debia ir, de cudl era la opcion correcta.

«¢Es mi razén una razén suficiente para matricularse en la escuela de
posgrado?»

«Es la mejor.»

De repente, después de aquellas palabras, las cosas le habian parecido
bastante sencillas.

Al final habia sido Adam. Olive no se habia equivocado.
En lo que si se habia equivocado era en si la recordaba.

—Si —dijo Olive. Ya no estaba sonriendo. Adam seguia sosteniéndole la
mirada—. Supongo que asi ha sido.



Capitulo veintidos

of

HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A (decir una mentira) y B (decir
la verdad), inevitablemente acabaré eligiendo...

No. Esta vez no.

A Olive no le cabia la menor duda de que las anécdotas de Holden estaban
muy aderezadas y de que eran el resultado de afios de talleres de comedia,
pero, aun asi, no pudo evitar reirse mas que nunca.

—Y me despierta una cascada cayéndome encima...

Adam puso los ojos en blanco.

—Fue una gota.

—Y ya empezaba a preguntarme por qué estaba lloviendo dentro de la cabafia
cuando me doy cuenta de que viene de la litera de arriba y de que Adam, que
tenia como trece afnos en ese momento...

—Seis. Tenia seis afios y tu siete.

—... se habia meado en la cama y la orina se estaba filtrando a través del
colchén y cayéndome encima.

Olive se tapo6 la boca con las manos lo mas réapido que pudo, pero no consiguié
ocultar la gracia que le habia hecho... Lo mismo que le habia ocurrido cuando
Holden les habia contado que un cachorro de ddlmata habia mordido una vez
a Adam en el culo por encima de los vaqueros o que en el anuario del instituto
lo habian votado como «El que mas hace llorar a la gente».

Al menos Adam no se mostro avergonzado, y ni por asomo tan disgustado
como después de que Holden soltara lo de que llevaba afios suspirando por
ella. Lo cual explicaba... muchas cosas.

Todo, quiza.



—Tio. Seis afios. —Malcolm nego la cabeza y se enjugo los ojos—. Estaba
malo.

—Aun asi, ¢no eras ya un poco mayor para tener un accidente?
Adam se limit6 a clavar la mirada en Malcolm hasta que este bajo la vista.
—Bueno, a lo mejor no eras tan mayor —murmuro.

Junto a la caja registradora habia un enorme cuenco de galletas de la suerte.
Olive se fij6 en él cuando salian del restaurante, solté un chillido de alegria y
metié la mano para sacar cuatro paquetes de plastico. Le dio uno a Malcolm y
otro a Holden, y le tendié un tercero a Adam con una sonrisa maliciosa.

—Las odias, ¢no?
—No. —Acepto la galleta—. Solo opino que saben a poliestireno.

—Y seguro que también tienen unos valores nutricionales similares —
murmuro Malcolm mientras se adentraban en la fria humedad del inicio de la
noche.

Resultaba sorprendente la gran cantidad de puntos en comun que tenian
Adam y él.

Ya no llovia, pero la calle brillaba bajo la luz de una farola; una brisa suave
hacia crujir las hojas y esparcia las gotas de agua perdidas por el suelo. El
aire le refresco los pulmones a Olive, una sensacion agradable después de las
horas pasadas en el restaurante. Se bajé de nuevo las mangas y, sin querer, le
rozo los abdominales a Adam con la mano. Le sonrié con una expresion
juguetonamente arrepentida; él se sonrojo y desvié la mirada.

—«Quien se rie de si mismo nunca se queda sin cosas de las que reirse». —
Holden se meti6 un trozo de galleta de la fortuna en la boca, asombrado por
el mensaje que contenia—. ¢Me ha puesto en mi sitio? —Mir6 a su alrededor,
indignado—. ¢Esta galleta de la fortuna acaba de ponerme en mi sitio?

—Eso parece —respondié Malcolm—. La mia dice: «¢Por qué no te regalas un
buen rato en lugar de esperar a que lo haga otra persona?». Creo que mi
galleta también acaba de ponerte en tu sitio, cielo.

—¢Qué le pasa a este lote de galletas? —Holden sefial6 a Adam y Olive—.
¢.Qué dicen las vuestras?

Olive ya estaba abriendo la suya: mordisqued una esquina y saco el papel. Era
muy banal y, sin embargo, le dio un vuelco en corazoén.

—La mia es normal —informoé a Holden.

—Mentira.



—No.

—¢Qué dice?

—«Nunca es demasiado tarde para decir la verdad.»

Se encogié de hombros y se dio la vuelta para tirar el envoltorio de pléstico.
En el ultimo momento, decidié conservar la tira de papel y guardarsela en el
bolsillo trasero de los vaqueros.

—Adam, abre la tuya.

—No.

—Venga.

—No voy a comerme un trozo de cartén porque haya herido tus sentimientos.

—Eres un amigo de mierda.

—Segun la industria de las galletas de la fortuna, ti eres un novio de mierda,
asi que...

—Démela —intervino Olive, que le arrancé la galleta de la mano—. Yo me la
como. Y la leo.

El aparcamiento estaba vacio salvo por el coche de Adam y el de Malcolm.
Holden habia ido directamente desde el aeropuerto hasta alli con Adam, pero
Malcolm y él tenian pensado pasar la noche en el apartamento de Holden
para sacar a pasear a Fleming, su perro.

—Adam te lleva a casa, ¢no, O1?

—No hace falta. Estd a menos de diez minutos a pie.

—Pero ¢y la maleta?

—No pesa, y... —Se quedo callada de golpe, fruncié los labios durante un
segundo mientras contemplaba las posibilidades y luego not6 que sonreia,
titubeante y decidida a la vez—. Bueno, si, Adam me acompafiara paseando a
casa. ¢Verdad?

El continué en silencio e inescrutable un momento. Después dijo con calma:

—Por supuesto.

Se guardo¢ las llaves en el bolsillo de los vaqueros y se eché la correa de la
bolsa de viaje de Olive al hombro.

—¢Donde vives? —le pregunté cuando Holden ya no podia oirlos.



Olive senald en silencio.

—¢Estas seguro de que no te importa llevarme la bolsa? Tengo entendido que
es facil fastidiarse la espalda una vez que llegas a cierta edad.

El la fulminé con la mirada y Olive se rio y echd a andar junto a él para salir
del aparcamiento. No se oia ni un ruido en la calle, solo el de las suelas de sus
Converse al pisar el cemento mojado y el del coche de Malcolm, que pasé a su
lado unos segundos después.

—Oye —pregunt6 Holden desde la ventanilla del pasajero—. ¢(Qué decia la
galleta de la fortuna de Adam?

—Hum. —Olive miro la tira de papel con gran pompa—. No gran cosa. Solo
«El doctor Holden Rodrigues es un pringado».

Malcolm aceleré justo en el momento en que Holden le ensefié a Olive el dedo
corazon, lo que la hizo estallar en carcajadas.

—¢Qué dice en realidad? —pregunté Adam cuando por fin se quedaron solos.
Olive le paso el papelito arrugado y guardé silencio mientras él lo estiraba
para leerlo a la luz de la farola. No se sorprendié cuando lo vio apretar la
mandibula, ni cuando se metié la prediccion en el bolsillo de los pantalones. A
fin de cuentas, Olive sabia lo que decia.

«Puedes enamorarte: alguien te atrapara.»

—¢Podemos hablar de Tom? —le pregunté Olive mientras esquivaba un
charco—. No tienes por qué contarme nada, pero si pudiéramos...

—Podemos. Debemos. —Lo vio tragar saliva—. Harvard va a despedirlo, por
supuesto. Aun se estan decidiendo el resto de las medidas disciplinarias;
anoche se celebraron reuniones hasta muy tarde. —Le dirigié una mirada
rapida—. Por eso no he podido llamarte antes. La coordinadora del Titulo IX
de Harvard no tardara en ponerse en contacto contigo.

Bien.

—¢Y qué pasa con la beca?

Adam volvi6 a apretar la mandibula.

—No lo sé. Ya se me ocurrird algo... O no. No es que me importe mucho en
este momento.

Aquello la sorprendid. Y luego ya no, dejé de sorprenderla cuando pensé que
era imposible que las implicaciones profesionales de la traicion de Tom fueran
tan profundas como las personales.

—Lo siento, Adam. Sé que era tu amigo...



—No lo era. —Adam se detuvo en seco en plena calle. Se volvié hacia ella, con
los ojos de un marrédn claro y profundo—. No tenia ni idea, Olive. Creia que lo
conocia, pero... —La nuez volvid a subirle y bajarle en la garganta—. No
tendria que haber confiado en él respecto a ti. Perdon.

Lo pronuncié, «respecto a ti», como si Olive fuera algo especial,
singularmente valioso para €él. Su tesoro mas querido. Hizo que a Olive le
entraran ganas de temblar, de reir y de llorar al mismo tiempo. Hizo que se
sintiera feliz y confundida.

—DMe daba... Me daba miedo que te enfadaras conmigo. Por fastidiar las
cosas. Tu relaciéon con Tom. Y quizd... quizd ya no puedas trasladarte a
Boston.

El negd con la cabeza.

—Me da igual. Todo eso no podria importarme menos.

La mir6 a los ojos durante un largo momento, con los labios apretados como si
estuviera tragdndose el resto de sus palabras. Pero no siguié adelante, asi que
Olive asintio, se dio la vuelta y eché a andar de nuevo.

—Creo que he encontrado otro laboratorio. Para terminar mi estudio. Méas
cerca, asi que no tendré que mudarme el afio que viene. —Se colocé el pelo
detras de la oreja y le sonri6. Tenerlo al lado le resultaba intrinsecamente
agradable, era algo fisico e innegable. Sentia la vertiginosa felicidad que
siempre acompainaba a su presencia a un nivel primario y visceral. De
repente, Tom era lo tltimo de lo que queria hablar con Adam—. La cena ha
estado bien. Y, por cierto, tenias razon.

—:Sobre el brebaje de calabaza?

—No, eso estaba buenisimo . Sobre Holden. Es insufrible.

—Terminas cogiéndole carino, al cabo de una década o asi.

—¢En serio?

—No. En realidad, no.

—Pobre Holden. —Solt6 una pequefia carcajada—. A todo esto, no eras el
unico que se acordaba.

La miro.
—¢:Qué se acordaba de qué?
—De nuestro encuentro. El del bano, cuando vine a hacer la entrevista.

Olive tuvo la impresion de que tal vez a Adam le hubieran fallado las piernas
un instante. O tal vez no. Aun asi, percibié un atisbo de incertidumbre en su



forma de respirar hondo.
—¢De verdad?

—Si. Solo que tardé bastante en darme cuenta de que eras tu. ¢Por qué no me
dijiste nada?

Sentia mucha curiosidad por saber qué se le habia estado pasando a Adam
por la cabeza en los ultimos dias, semanas, anos. Empezaba a imaginarse
bastantes cosas, pero otras... otras tendria que aclararselas él.

—Porque te presentaste como si no nos hubiéramos conocido nunca. —Olive
se percato de que quiza se estuviera poniendo un poco colorado. O quiza no.
A lo mejor era imposible distinguirlo bajo el cielo sin estrellas y las débiles
luces amarillas—. Y yo llevaba... Yo llevaba mucho tiempo pensando en ti.
Afos. Y no queria...

Olive se hacia una idea de lo que queria decir. Se habian cruzado en los
pasillos, habian compartido innumerables simposios y seminarios de
investigacion del departamento. Ella no le habia dado ninguna importancia,
pero ahora... ahora se preguntaba qué importancia le habria dado é/.

«Llevaba anos hablando sin parar de esa “chica increible”, pero le
preocupaba lo de estar en el mismo departamento», habia dicho Holden.

Y Olive habia presupuesto tantas cosas... Se habia equivocado tanto...
—Bueno, no tenias por qué mentir —dijo, sin pretender acusarlo de nada.
Adam se ajusto la correa de la bolsa de viaje en el hombro.

—No he mentido.

—Yo diria que si. Por omision.

—Cierto. ¢Estas...? —Apreto los labios—. ¢Estas enfadada?

—No, en realidad, no. No es una mentira tan horrible.

—:No?

Olive se mordisqued la ufia del pulgar unos instantes.

—Yo las he dicho mucho peores. Y tampoco te comenté lo de nuestro
encuentro, ni siquiera después de caer en la cuenta de que eras tu.

—Aun asi, si te sientes...
—No estoy enfadada —repitié Olive, con suavidad pero decidida. Lo miré,

deseando que lo entendiera. Intentando averiguar como decirselo. Coémo
demostrarse lo —. Estoy... otras cosas. —Sonrio—. Contenta, por ejemplo. De



que te acordaras de mi, de aquel dia.

—Eres... —Un silencio—. Eres muy memorable.

—Ja. Qué va. No era nadie... Solo formaba parte de una enorme hornada
entrante. —Resoplod y bajo los ojos hacia el suelo. Los pasos de Olive tenian
que ser mucho mas rapidos que los de él para seguir el ritmo de las largas
piernas de Adam—. Lo pasé fatal el primer afio. Fue muy estresante.

El le lanzé una mirada de soslayo, sorprendido.

—¢:Recuerdas tu primera charla del seminario?

—Si, ¢por qué?

—Tu presentacion reldmpago, la llamaste «presentacion turboascensor».
Pusiste una imagen de Star Trek: La nueva generacion en las diapositivas.

—Uf, si. Es verdad. —Dej6 escapar una risa suave—. No sabia que fueras
trekkie.

—Tuve una fase. Y en el picnic de ese afno, cuando nos llovi6. Te pasaste horas
jugando al pilla pilla con los hijos de no sé quién. Te adoraban. Tuvieron que
arrancarte fisicamente de encima al més pequeno para poder meterlo en el
coche.

—Los hijos de la doctora Moss. —Lo observoé con curiosidad. Se levanté una
ligera brisa y a Adam se le alboroto el pelo, pero no parecié importarle—. No
pensé que te gustaran los ninos. Mas bien todo lo contrario, en realidad.

El enarcé una ceja.

—No me gustan los jévenes de veinticinco afios que actiian como nifios
pequenos. Si de verdad tienen tres anos, no me molestan.

Olive sonrid.

—Adam, el hecho de que supieras quién era... ;tuvo algo que ver con tu
decision de fingir que salias conmigo?

Una decena de expresiones le atravesaron el rostro mientras buscaba una
respuesta, y Olive no fue capaz de descifrar ni una sola.

—Queria ayudarte, Olive.

—Lo sé. Me lo creo. —Se froté la boca con los dedos—. Pero ¢era tu unica
intencion?

Adam apret6 los labios. Exhald. Cerro los ojos y, durante una milésima de
segundo, parecié que le estuvieran arrancando los dientes y el alma. Luego
dijo, resignado:



—No.
—No —repitié ella, pensativa—. Vivo aqui, por cierto.
Senalog el edificio alto de ladrillos de la esquina.

—Vale. —Adam miré a su alrededor para examinar la calle—. ¢Te subo la
bolsa?

—Pues... Quizd mas tarde. Tengo que decirte una cosa. Antes.
—Muy bien.

Se detuvo frente a ella y Olive levanté la vista hacia él, hacia los rasgos de su
rostro apuesto y familiar. Lo tinico que se interponia entre ellos eran la brisa
fresca y la distancia que Adam habia considerado conveniente mantener. Su
obstinado y temperamental novio falso. Maravilloso, perfectamente
excepcional. Deliciosamente tinico en su especie. Olive sintié que se le
desbordaba el corazoén.

Respird hondo.

—El caso es, Adam..., que fui idiota. Y me equivoqué. —Estaba nerviosa y
empezod a toquetearse un mechon de pelo; luego bajé una mano hasta
posarsela en la tripa y... vale. Vale. Iba a decirselo. Iba a hacerlo. Ya—. Es
como... Es como una prueba de hipotesis estadistica. Un error de tipo I. Da
miedo, ¢verdad?

El fruncié el cefio. Olive se dio cuenta de que Adam no tenia ni idea de
adénde queria llegar con eso.

—¢Error de tipo I?

—Un falso positivo. Pensar que esta ocurriendo algo cuando no esta
ocurriendo.

—Sé lo que es un error de tipo I...

—Si, claro. Es solo que... En las ultimas semanas, lo que me aterrorizaba era
llegar a malinterpretar una situacion. Llegar a convencerme de algo que no
era cierto. Ver algo que no estaba ahi solo porque queria verlo. La peor
pesadilla de una cientifica, ¢no?

—Cierto. —Arrug6 mas la frente—. Por eso en los analisis se establece un
nivel de significancia que es...

—Pero el problema es que el error de tipo II también es malo.
Lo miré a los ojos con intensidad, vacilante y urgente a la vez. Estaba

asustada, muy asustada por lo que estaba a punto de decir. Pero también
eufdrica, porque él fuera a saberlo al fin. Decidida a sacarselo de dentro.



—Si —convino Adam despacio, confundido—. Los falsos negativos también son
malos.

—Ese es el problema de la ciencia. Nos inculcan que los falsos positivos son
malos, pero los falsos negativos son igual de aterradores. —Tragé saliva—. No
ser capaz de ver algo, aunque lo tengas delante de las narices. Cegarte a
propdsito solo porque tienes miedo de ver demasiado.

—¢Estés diciendo que la formacién estadistica de los universitarios es
insuficiente?

Olive solt6 una carcajada, repentinamente acalorada pese al frescor oscuro de
la noche. Empezaban a escocerle los ojos.

—Tal vez. Pero también... Creo que yo he sido insuficiente. Y no quiero seguir
siéndolo, ya no.

—Olive. —Dio un paso hacia ella, apenas unos centimetros. No se acercd tanto
como para agobiarla, pero si como para que sintiera su calor—. ¢Estds bien?

—Me han... pasado muchas cosas, antes de que te conociera siquiera, y creo
que me han hecho un poco de lio. Casi siempre he vivido con miedo a estar
sola y... Ya te las contaré si quieres. Pero antes tengo que descubrir por mi
misma por qué escudarme en un montén de mentiras me parecié mejor idea
que admitir siquiera una pizca de verdad. Creo que... —Respir6 hondo,
temblorosa. Sintié una lagrima, una Unica lagrima, deslizandosele por la
mejilla. Adam la vio y pronuncié su nombre en voz baja—. Creo que en algun
momento del camino me olvidé de algo. Me olvidé de mi misma.

Fue ella la que se acerco mas. La que le puso una mano en el dobladillo de la
camiseta, la que tir6 con suavidad y se aferré a €l, la que empezd a tocarlo y a
llorar y sonreir al mismo tiempo.

—Quiero decirte dos cosas, Adam.

—¢:Qué puedo...?

—Por favor. Deja que te las diga.

A Adam no se le daba nada bien aquello. Quedarse ahi parado, estatico,
mientras a ella se le llenaban cada vez mas los ojos de lagrimas. Olive se dio
cuenta de que Adam se sentia inutil, de que tenia las manos cerradas en
pufios junto a los costados, y ella... lo am6 atin més por eso. Por mirarla como
si fuera el principio y el fin de todos sus pensamientos.

—Lo primero es que te he mentido. Y mi mentira no fue solo por omisién.

—Olive...

—Fue una mentira de verdad. De las malas. De las estupidas. Te dejé... No, te



hice creer que sentia algo por otra persona cuando en realidad... no era asi.
Nunca ha sido asi.

Adam subié una mano para acariciarle la cara.
—:Qué has...?
—Pero eso no importa mucho.

—Olive. —La acercé hacia si y la beso en la frente—. No te preocupes. No sé
por qué estds llorando, pero lo arreglaré. Lo solucionaré. Lo...

—Adam —lo interrumpid con una sonrisa himeda—. No importa mucho
porque lo que realmente importa es la segunda cosa.

Ahora estaban muy cerca. Sentia su olor y su calor, sus manos sujetandole la
cara, los pulgares que se movian de un lado a otro para enjugarle las mejillas.

—Carifio —murmuro6 él—. ;Qué es la segunda cosa?

Olive seguia llorando, pero nunca habia sido tan feliz. Asi que lo dijo, seguro
que con el peor acento que Adam hubiera escuchado en su vida.

—Ik hou van jou, Adam.



Epilogo

of

RESULTADOS: Los minuciosos andlisis de los datos recogidos, teniendo en
cuenta los posibles factores de confusion, el error estadistico y el sesgo del
experimentador, muestran que cuando me enamoro... en realidad las cosas no
salen tan mal.

Diez meses después
—Ponte ahi. Estabas justo ahi.
—¢Ah, si?

Adam le estaba siguiendo la corriente. Un poco. Esa expresion deliciosamente
sufrida se habia convertido en la favorita de Olive a lo largo del tltimo afio.

—Un poco mas cerca de la fuente de agua. Perfecto.

Dio un paso atras para admirar su obra y le guifié un ojo mientras cogia el
movil para sacarle una foto rapida. Pensé durante un instante en sustituir con
ella su actual fondo de pantalla —un selfi que se habian sacado juntos en el
Joshua Tree National Park hacia unas semanas, Adam con los ojos entornados
para protegerse del sol y Olive ddndole un beso en la mejilla—, pero luego lo
pensé mejor.

Su verano habia estado lleno de rutas de senderismo, helados deliciosos y
besos nocturnos en el balcon de Adam, riendo, compartiendo historias no
contadas y contemplando las estrellas, mucho mas brillantes que las que Olive
habia pegado una vez en el techo de su dormitorio subiéndose a una escalera.
En menos de una semana empezaria a trabajar en un laboratorio de
investigaciéon oncolégica de Berkeley, lo que le supondria llevar un horario
mas ajetreado y estresante y perder algo de tiempo en el desplazamiento. Y,
sin embargo, se moria de ganas.

—Quieto ahi —ordené—. Pon cara de hostil e inaccesible. Y di pumpkin spice
latte .

Adam puso los ojos en blanco.



—¢Qué piensas hacer si entra alguien?

Olive eché un vistazo en torno al Edificio de Biologia. El pasillo estaba
silencioso y vacio, y las tenues luces nocturnas hacian que el pelo de Adam
pareciera casi azul. Era tarde, y verano, y, para rematar, fin de semana: no
iba a entrar nadie. Y, aunque se equivocara, lo de Olive Smith y Adam Carlsen
ya era agua pasada.

—¢Como quién?

—Como Anh. A lo mejor aparece para ayudarte a recrear la magia.

—Creo que esta con Jeremy.

—¢Jeremy? ¢El tio del que estas enamorada?

Olive le sac6 la lengua y mir6 el teléfono. Feliz. Se sentia muy feliz y ni
siquiera sabia por qué. Aunque si lo sabia.

—Bien. Falta un minuto.

—Es imposible que sepas la hora exacta. —EI tono de Adam era paciente e
indulgente—. No al minuto.

—Error. Esa noche hice una electrotransferencia. He mirado mis registros de
laboratorio y reconstruido tanto el cuando como el donde en un grafico con
barras de error. Soy una cientifica minuciosa.

—Ah. —Adam se cruzo de brazos—. ;Cémo te salio la electrotransferencia?
—Eso no es lo importante. —Sonrié—. Por cierto, {qué hacias aqui?

—¢Qué quieres decir?

—Hace un afio. ¢Por qué andabas paseandote de noche por el departamento?
—No me acuerdo. A lo mejor tenia que cumplir con una fecha de entrega. O
quizéd me iba a casa. —Se encogioé de hombros y recorrié el pasillo con los ojos

hasta posarlos en la fuente de agua—. A lo mejor tenia sed.

—A lo mejor. —Dio un paso hacia él—. A lo mejor albergabas la secreta
esperanza de conseguir un beso.

Adam le lanz6 una mirada larga y divertida.

—A lo mejor.

Olive dio otro paso, y otro, y otro. Y entonces la alarma sond, una vez, justo
cuando llegéd a colocarse delante de él. Otra intrusiéon en su espacio personal.

Pero en esa ocasién, cuando se puso de puntillas, cuando le rodeo el cuello
con los brazos, las manos de Adam la atrajeron mas hacia si.



Habia pasado un afio. Exactamente un afio. Y a esas alturas el cuerpo de
Adam le resultaba tan familiar que se sabia de memoria la anchura de sus
hombros, el roce de su barba incipiente, el olor de su piel, todo; incluso sentia
la sonrisa que tenia dibujada en los ojos.

Olive se recosté contra él, dejo que Adam soportara su peso y luego se movio
hasta colocarle la boca casi a la altura de la oreja. Le acercd los labios al oido
y susurré con suavidad:

—c:Puedo besarle, doctor Carlsen?



Nota de la autora

Escribo historias ambientadas en el mundo académico porque el mundo
académico es lo tnico que conozco. Puede resultar un entorno muy insular,
absorbente y aislante. Durante la dltima década, he tenido excelentes
mentoras (si, en femenino) que me han apoyado de manera constante, pero
podria nombrar decenas de casos en los que me he sentido como un fracaso
con piernas que intentaba abrirse camino a trompicones por la ciencia. Pero
eso, como sabe todo el que ha pasado por ella, es la escuela de posgrado: un
empefio estresante, con mucha presion y competitivo. El mundo académico
tiene su propia forma de romper el equilibrio entre la vida laboral y la
personal, de desgastar a la gente y de hacerla olvidar que vale mas que el
numero de articulos que publica o la cantidad de becas que es capaz de
acumular.

Coger lo que mas me gusta (escribir historias de amor) y darle un trasfondo
académico CTIM ha sido sorprendentemente terapéutico. Mis experiencias no
han sido las mismas que las de Olive (yo no he tenido falsos novios
académicos, bu), pero aun asi he conseguido verter muchas de mis
frustraciones, alegrias y decepciones en sus aventuras. Al igual que Olive, a lo
largo de los ultimos afios me he sentido sola, decidida, impotente, asustada,
feliz, acorralada, insuficiente, incomprendida, entusiasta. Escribir La
hipotesis del amor me ha proporcionado la oportunidad de darle un giro
humoristico, a veces autocomplaciente, a esas experiencias y de darme
cuenta de que podia relativizar mis propias desventuras... jA veces incluso
reirme de ellas! Por eso —y sé que no deberia decirlo— este libro significa
tanto para mi como mi tesis doctoral.

Vale, es mentira. Significa mucho mas.

Si no estas familiarizado con ella, unas palabras sobre un asunto que aparece
con bastante frecuencia en el libro: el Titulo IX es una ley federal
estadounidense que prohibe cualquier tipo de discriminacién por razén de
género en todas las instituciones que reciben financiacion federal (es decir, la
mayoria de las universidades). Obliga legalmente a los centros educativos a
reaccionar y poner remedio a situaciones de mala conducta que van desde
entornos laborales hostiles hasta el acoso y la agresion. Los centros
educativos incluidos en el Titulo IX cuentan con coordinadores cuyo trabajo
consiste en gestionar las denuncias y las infracciones y en educar a la
comunidad de la institucion sobre sus derechos. El Titulo IX ha sido y es
fundamental para garantizar la igualdad de acceso a la educacion y para
proteger a los alumnos y empleados contra la discriminacion por razon de
género.



Por ultimo: las organizaciones de mujeres CTIM que Anh menciona en el libro
son ficticias, pero la mayoria de las universidades albergan secciones de
organizaciones similares. Para consultar recursos reales de apoyo a las
mujeres del mundo académico CTIM, visita awis.org. Para consultar recursos
que apoyan especificamente a las mujeres CTIM negras, indigenas y de color,
visita sswoc.org.
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Conway, por sus valiosas criticas sobre los primeros borradores; Frankie, por
las indicaciones mas oportunas; Psi, por inspirarme con su preciosa escritura;
las Berkletes, por las cagadas y los nudos; Sharon Ibbotson, por su
inestimable aportacion editorial y sus animos; Stephanie, Jordan, Lindsey
Merril y Kat, por la lectura beta de mi manuscrito y por ayudarme a
arreglarlo; Lilith, por la impresionante ilustracion y la increible portada, asi
como los chicos de Penguin Creative; Bridget O’Toole y Jessica Brock por
ayudarme a hacer que la gente piense que quiza quiera leer este libro; toda la
gente de Berkley que ha ayudado a poner este manuscrito en forma entre
bastidores; Rian Johnson, por hacer La Cosa que me inspir6 a hacer Todas Las
Cosas.

La verdad es que nunca me vi como una persona que fuera a escribir algo mas
que articulos cientificos. Y seguramente nunca lo habria hecho si no hubiera
sido por todos los autores de fanficciéon que publicaban obras increibles en
internet y me animaron a que yo también empezara a escribir. Y no me cabe
duda de que no habria tenido las agallas de empezar a escribir ficcién original
si no hubiera sido por el apoyo, el animo, el aliento, las criticas comunitarias
que recibi de los fandoms de Star Trek y Star Wars/Reylo. A todos los que han
dejado un comentario o una felicitaciéon en mis piezas de fanfiction, a los que
me han dado las gracias en las redes sociales, a los que se han puesto en
contacto por MD, a los que me han dibujado ilustraciones o me han hecho un



mood board, a los que me han dado aliento para seguir adelante, a los que se
han tomado la molestia de leer algo que he escrito: gracias. De verdad,
muchas gracias. Os debo mucho.

Por dltimo, y, seamos realistas, también por eso menos importante: un
agradecimiento poco entusiasta a Stefan, por todo el amor y la paciencia. Méas
te vale no estar leyendo esto, hipster pretencioso.
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