


A	mis	mujeres	CTIM:	Kate,	Caitie,	Hatun	y	Mar.

Per	aspera	ad	aspera



hi-pó-te-sis	(sustantivo)

Suposición	o	propuesta	de	explicación	basada	en	pruebas	limitadas	que	sirve
como	punto	de	partida	para	una	investigación	posterior.

Ejemplo:	«Basándome	en	la	información	disponible	y	en	los	datos	recogidos
hasta	el	momento,	mi	hipótesis	es	que,	cuanto	más	alejada	me	mantenga	del
amor,	mejor	me	irá».



Prólogo

Sinceramente,	Olive	estaba	un	poco	indecisa	con	todo	aquel	asunto	de	la
escuela	de	posgrado.

No	porque	no	le	gustara	la	ciencia.	(Sí	le	gustaba.	Le	encantaba	la	ciencia.	La
ciencia	era	lo	suyo	.)	Ni	tampoco	por	la	carretada	de	evidentes	señales	de
alarma.	Era	muy	consciente	de	que	comprometerse	con	años	de	semanas
laborales	de	ochenta	horas	poco	valoradas	y	mal	pagadas	tal	vez	no	fuese
bueno	para	su	salud	mental.	De	que	pasarse	las	noches	trabajando	hasta	la
extenuación	frente	a	un	mechero	Bunsen	para	descubrir	un	segmento	de
conocimiento	trivial	quizá	no	fuera	la	clave	de	la	felicidad.	De	que
probablemente	dedicarse	en	cuerpo	y	alma	a	las	actividades	académicas,	con
solo	algún	que	otro	descanso	esporádico	para	robar	unos	bocadillos	que
alguien	hubiera	dejado	desatendidos,	no	fuese	una	elección	sabia.

Era	muy	consciente	y,	sin	embargo,	nada	de	todo	aquello	la	preocupaba.	O	tal
vez	sí,	un	poco,	pero	podía	sobrellevarlo.	Era	otra	cosa	lo	que	la	refrenaba	de
entregarse	sin	reservas	al	círculo	más	notorio	y	amargavidas	del	infierno	(a
saber,	un	programa	de	doctorado).	La	refrenaba,	esto	es,	hasta	que	la
invitaron	a	hacer	una	entrevista	para	el	Departamento	de	Biología	de
Stanford	y	se	topó	con	El	Tío.

El	Tío	cuyo	nombre	nunca	llegó	a	saber.

El	Tío	al	que	conoció	tras	entrar	dando	trompicones,	a	ciegas,	en	el	primer
baño	que	encontró.

El	Tío	que	le	preguntó:

—Por	curiosidad,	¿hay	alguna	razón	concreta	para	que	estés	llorando	en	mi
baño?

Olive	soltó	un	chillido.	Intentó	abrir	los	ojos	a	pesar	de	las	lágrimas	y	lo
consiguió	a	duras	penas.	Todo	su	campo	de	visión	estaba	desenfocado.	Lo
único	que	distinguía	era	una	silueta	acuosa:	alguien	alto,	de	pelo	oscuro,
vestido	de	negro	y…	ya.	Nada	más.

—Pues…	¿no	es	el	baño	de	mujeres?	—tartamudeó.

Nada.	Silencio.	Y	luego:

—No.



La	voz	de	El	Tío	era	profunda.	Muy	profunda.	Realmente	profunda.	Profunda
como	un	sueño.

—¿Estás	seguro?

—Sí.

—¿De	verdad?

—Bastante,	teniendo	en	cuenta	que	este	es	el	baño	de	mi	laboratorio.

Vale.	Ahí	la	había	pillado.

—Lo	siento	mucho.	¿Tienes	que…?

Señaló	hacia	el	urinario,	o	hacia	donde	creía	que	estaban	los	urinarios.	Le
escocían	los	ojos,	incluso	manteniéndolos	cerrados,	y	tenía	que	apretarlos	con
fuerza	para	aliviar	el	picor.	Intentó	enjugarse	las	mejillas	con	la	manga,	pero
la	tela	de	su	vestido	era	barata	y	demasiado	fina,	ni	la	mitad	de	absorbente
que	el	algodón	de	verdad.	¡Ah,	las	alegrías	de	la	pobreza!

—Solo	tengo	que	tirar	este	reactivo	por	el	desagüe	—contestó	él,	pero	Olive
no	lo	oyó	moverse.	Quizá	porque	ella	le	estuviera	bloqueando	el	lavabo.	O	tal
vez	porque	El	Tío	la	hubiera	tomado	por	un	bicho	raro	y	estuviese
contemplando	la	posibilidad	de	echarle	encima	a	la	policía	del	campus.	Eso
pondría	un	final	despiadadamente	abrupto	a	sus	sueños	de	doctorarse,	¿no?
—.	No	lo	utilizamos	como	baño,	solo	para	tirar	los	residuos	y	lavar	los
utensilios.

—Vaya,	perdón.	Pensé…

Sin	atinar.	Había	pensado	sin	atinar,	como	era	su	costumbre	y	maldición.

—¿Estás	bien?

Debía	de	ser	muy	alto.	Su	voz	le	llegaba	como	de	tres	metros	más	arriba.

—Claro.	¿Por	qué	lo	preguntas?

—Porque	estás	llorando.	En	mi	baño.

—Ah,	no	estoy	llorando.	Bueno,	un	poco	sí,	pero	solo	son	las	lágrimas,	ya	me
entiendes.

—No,	no	te	entiendo.

Olive	suspiró	y	se	dejó	caer	contra	la	pared	de	azulejos.

—Son	las	lentillas.	Caducaron	hace	un	tiempo,	y	tampoco	es	que	antes	fueran
de	muy	buena	calidad.	Me	han	destrozado	los	ojos.	Me	las	he	quitado,	pero…



—Se	encogió	de	hombros.	Con	un	poco	de	suerte,	mirando	hacia	donde	se
encontraba	El	Tío—.	Tardan	un	rato	en	mejorar.

—¿Te	has	puesto	unas	lentillas	caducadas?

Parecía	personalmente	ofendido.

—Solo	un	poco	caducadas.

—¿Qué	es	«un	poco»?

—No	sé.	¿Varios	años?

—¿Qué?

Pronunció	aquella	palabra	de	una	forma	tajante	y	precisa.	Definida.
Agradable.

—Solo	un	par,	creo.

—¿Solo	un	par	de	años?

—No	pasa	nada.	Las	fechas	de	caducidad	son	para	los	cobardes.

Un	ruido	brusco,	una	especie	de	bufido.

—Las	fechas	de	caducidad	son	para	que	no	te	encuentre	llorando	en	un	rincón
de	mi	baño.

Salvo	que	aquel	tipo	fuera	el	mismísimo	señor	Stanford,	tenía	que	dejar	de
llamarlo	su	baño.

—No	es	nada.	—Olive	le	quitó	importancia	al	asunto	con	un	gesto	de	la	mano.
Habría	puesto	los	ojos	en	blanco	si	no	hubiera	sido	porque	le	ardían—.	Por	lo
general,	el	escozor	dura	solo	unos	minutos.

—O	sea,	¿que	ya	lo	has	hecho	más	veces?

La	joven	frunció	el	ceño.

—¿El	qué?

—Ponerte	lentillas	caducadas.

—Por	supuesto.	Las	lentillas	no	son	baratas.

—Los	ojos	tampoco.

Hum.	Buen	argumento.

—Oye,	¿nos	hemos	visto	antes?	A	lo	mejor	anoche,	en	la	cena	de	presentación



de	los	futuros	doctorandos.

—No.

—¿No	fuiste?

—No	me	van	esos	rollos.

—Pero	¿y	la	comida	gratis?

—No	compensa	las	charlas	triviales.

A	lo	mejor	estaba	a	dieta,	porque	¿qué	clase	de	alumno	de	doctorado	decía
algo	así?	Y	Olive	estaba	segura	de	que	El	Tío	estaba	haciendo	el	doctorado;	el
tono	altivo	y	condescendiente	lo	delataba.	Todos	los	doctorandos	eran	así:	se
creían	mejores	que	todos	los	demás	solo	porque	tenían	el	dudoso	privilegio	de
masacrar	moscas	de	la	fruta	en	nombre	de	la	ciencia	por	noventa	céntimos	la
hora.	En	el	lúgubre	y	oscuro	infierno	del	mundo	académico,	los	alumnos	de
posgrado	eran	las	criaturas	más	humildes	y,	por	lo	tanto,	debían	convencerse
de	que	eran	las	mejores.	Olive	no	era	psicóloga	clínica,	pero	le	parecía	un
mecanismo	de	defensa	bastante	de	manual.

—¿Has	hecho	la	entrevista	para	incorporarte	al	programa?	—quiso	saber	El
Tío.

—Sí.	Para	la	hornada	de	Biología	del	próximo	curso.	—Dios,	cómo	le
quemaban	los	ojos—.	¿Y	tú?	—preguntó	mientras	se	los	apretaba	con	la	palma
de	las	manos.

—¿Yo?

—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?

—¿Aquí?	—Un	silencio—.	Seis	años.	Más	o	menos.

—Ah.	¿Te	queda	poco	para	doctorarte,	entonces?

—Pues…

Olive	se	percató	de	que	El	Tío	vacilaba	y	se	sintió	culpable	al	instante.

—Espera,	no	tienes	por	qué	contestar.	La	primera	regla	de	la	escuela	de
posgrado:	no	preguntes	por	los	plazos	de	presentación	de	las	tesis	de	otros
alumnos.

Un	segundo.	Y	luego	otro.

—Cierto.

—Lo	siento.	—Ojalá	hubiera	podido	verlo.	Las	interacciones	sociales	ya	eran
bastante	complicadas	de	por	sí;	lo	último	que	necesitaba	era	contar	con



menos	pistas	por	las	que	guiarse—.	No	pretendía	imitar	a	tus	padres	en
Acción	de	Gracias.

El	Tío	dejó	escapar	una	risa	suave.

—No	podrías	ni	aunque	quisieras.

—Vaya.	—Olive	sonrió—.	¿Padres	insufribles?

—Y	Acciones	de	Gracias	aún	peores.

—Eso	os	pasa	a	los	estadounidenses	por	abandonar	la	Commonwealth.	—
Tendió	la	mano	hacia	donde,	más	o	menos,	esperaba	que	estuviera	su
interlocutor—.	Soy	Olive,	por	cierto.	Casi	como	el	árbol.

Empezaba	a	preguntarse	si	no	acabaría	de	presentarse	al	desagüe	cuando	lo
oyó	dar	un	paso	hacia	ella.	La	mano	que	se	cerró	en	torno	a	la	suya	estaba
seca,	y	caliente,	y	era	tan	grande	que	podría	haberle	rodeado	el	puño	entero.
Todo	lo	de	aquel	hombre	debía	de	ser	enorme.	La	altura,	los	dedos,	la	voz.

No	le	resultó	del	todo	desagradable.

—¿No	eres	estadounidense?	—le	preguntó	él.

—Canadiense.	Oye,	si	por	casualidad	hablas	con	alguien	del	Comité	de
Admisiones,	¿te	importaría	no	mencionarle	mi	percance	con	las	lentillas?	Creo
que	no	me	haría	parecer	una	aspirante	precisamente	estelar.

—¿Eso	crees?	—dijo	en	tono	socarrón.

Lo	habría	fulminado	con	la	mirada	si	hubiera	podido.	Aunque	a	lo	mejor	no	se
le	estaba	dando	tan	mal	conseguirlo,	porque	El	Tío	se	echó	a	reír;	no	fue	más
que	un	resoplido,	pero	ella	adivinó	que	era	una	risa.	Y	tampoco	le	resultó
desagradable.

Cuando	El	Tío	la	soltó,	Olive	se	dio	cuenta	de	que	se	había	quedado	agarrada
a	su	mano	durante	más	tiempo	del	debido.	Uy.

—¿Tienes	pensado	matricularte?	—preguntó	El	Tío.

Ella	se	encogió	de	hombros.

—Puede	que	no	me	ofrezcan	la	plaza.

Pero	había	hecho	muy	buenas	migas	con	la	profesora	que	la	había
entrevistado,	la	doctora	Aslan.	Olive	había	tartamudeado	y	mascullado	mucho
menos	que	de	costumbre.	Además,	su	puntuación	en	el	examen	de	acceso	a	la
escuela	de	posgrado	y	la	nota	media	de	su	expediente	eran	casi	perfectas.	A
veces	no	tener	vida	resultaba	útil.

—Vale,	¿tienes	pensado	matricularte	si	te	ofrecen	la	plaza?



Sería	tonta	si	no	lo	hiciera.	A	fin	de	cuentas,	se	trataba	de	Stanford,	que	tenía
uno	de	los	mejores	programas	de	Biología.	O,	al	menos,	eso	era	lo	que	Olive
se	remachaba	para	ocultar	la	petrificante	verdad.

Que	era	que,	sinceramente,	estaba	un	poco	indecisa	con	todo	aquel	asunto	de
la	escuela	de	posgrado.

—Pues…	quizá.	Debo	decir	que	la	línea	que	separa	una	excelente	elección	de
carrera	profesional	y	una	cagada	vital	crítica	se	me	está	volviendo	un	poco
borrosa.

—Parece	que	te	inclinas	más	hacia	la	cagada.

Le	dio	la	sensación	de	que	El	Tío	estaba	sonriendo.

—No.	Bueno…	Solo	es	que…

—¿Solo	es	que	qué?

Olive	se	mordió	el	labio.

—¿Y	si	no	soy	tan	buena?	—le	soltó.

¿Por	qué,	Dios,	por	qué	estaba	desnudándole	los	miedos	más	profundos	de	su
secreto	corazoncito	a	aquel	tipo	desconocido	del	baño?	¿Y	qué	sentido	tenía,
además?	Cada	vez	que	les	exponía	sus	dudas	a	sus	amigos	y	conocidos,	todos
le	repetían	automáticamente	las	mismas	expresiones	de	ánimo	trilladas	y
vacías.	«Te	irá	bien.	Puedes	hacerlo.	Yo	creo	en	ti.»	Seguro	que	aquel	tío
hacía	lo	mismo.

No	tardaría	mucho.

Estaba	a	punto.

En	cualquier	momento…

—¿Por	qué	quieres	hacerlo?

¿Eh?

—¿Hacer…	qué?

—Doctorarte.	¿Cuál	es	tu	razón?

Olive	carraspeó.

—Siempre	he	tenido	una	mente	inquisitiva	y	la	escuela	de	posgrado	es	el
entorno	ideal	para	estimularla.	Me	aportará	importantes	destrezas
transferibles…

El	hombre	resopló.



Ella	frunció	el	ceño.

—¿Qué?

—No	me	sueltes	la	frase	que	has	encontrado	en	un	libro	de	preparación	de
entrevistas.	¿Por	qué	quieres	tú	ser	doctora?

—Es	cierto	—insistió	ella	en	un	tono	algo	débil—.	Quiero	perfeccionar	mis
habilidades	de	investigación…

—¿Es	porque	no	sabes	qué	otra	cosa	hacer?

—No.

—¿Porque	no	has	encontrado	trabajo	en	la	industria?

—No…	Ni	siquiera	he	buscado	trabajo	en	la	industria.

—Ah.

Se	movió,	una	figura	grande	y	borrosa	que	se	colocaba	a	su	lado	para	tirar
algo	por	el	desagüe	del	lavabo.	Olive	captó	un	tufillo	a	eugenol,	a	detergente
para	la	ropa	y	a	piel	masculina	limpia.	Una	combinación	extrañamente
agradable.

—Necesito	más	libertad	de	la	que	puede	ofrecerme	la	industria.

—En	el	mundo	académico	no	tendrás	mucha	libertad.	—Su	voz	le	llegó	desde
más	cerca,	como	si	aún	no	se	hubiera	apartado—.	Deberás	financiar	tu	trabajo
mediante	becas	de	investigación	ridículamente	competitivas.	Ganarías	más
dinero	en	un	trabajo	normal	y	corriente	que	te	permita	tomar	en
consideración	el	concepto	de	fin	de	semana.

Olive	frunció	el	ceño.

—¿Intentas	convencerme	de	que	rechace	la	plaza?	¿Es	una	especie	de
campaña	contra	los	que	usamos	lentillas	caducadas?

—No.	—Olive	oyó	su	sonrisa—.	Voy	a	hacer	la	vista	gorda	y	a	confiar	en	que
solo	haya	sido	un	traspiés.

—Las	uso	muchísimo	y	casi	nunca…

—En	una	larga	línea	de	traspiés,	claro	está.	—Suspiró—.	A	ver,	la	situación	es
la	siguiente:	no	tengo	ni	idea	de	si	eres	lo	bastante	buena,	pero	esa	no	es	la
pregunta	que	deberías	hacerte.	El	mundo	académico	es	muchísimo	esfuerzo	a
cambio	de	muy	poca	recompensa.	Lo	que	importa	es	si	tu	razón	para	entrar
en	él	es	lo	bastante	buena.	Así	que,	¿por	qué	el	doctorado,	Olive?

La	joven	lo	pensó,	y	lo	pensó,	y	lo	pensó	todavía	más.	Y	entonces	habló	con



cautela.

—Tengo	una	pregunta.	Una	pregunta	específica	que	quiero	investigar.	Quiero
averiguar	una	cosa.	—Listo.	Se	acabó.	Esa	era	la	respuesta—.	Una	cosa	que
me	temo	que	nadie	más	descubrirá	si	no	lo	hago	yo.

—¿Una	pregunta?

Olive	notó	un	cambio	en	el	entorno	y	se	dio	cuenta	de	que	ahora	El	Tío	estaba
apoyado	en	el	lavabo.

—Sí.	—Sentía	la	boca	seca—.	Algo	que	es	importante	para	mí.	Y…	no	confío	en
que	lo	haga	nadie	más.	Porque	nadie	lo	ha	hecho	hasta	ahora.	Porque…

«Porque	ocurrió	algo	malo.	Porque	quiero	hacer	cuanto	esté	en	mi	mano	para
que	no	vuelva	a	suceder.»

Pensamientos	intensos	para	tener	en	presencia	de	un	extraño,	en	la	oscuridad
de	sus	párpados	cerrados.	Así	que	los	abrió;	seguía	teniendo	la	vista	borrosa,
pero	el	ardor	había	desaparecido	casi	por	completo.	El	Tío	la	estaba	mirando.
Quizá	tuviera	los	contornos	borrosos,	pero	estaba	muy	presente,	esperando
pacientemente	a	que	ella	continuara.

—Es	importante	para	mí	—repitió—.	La	investigación	que	quiero	hacer.

Olive	tenía	veintitrés	años	y	estaba	sola	en	el	mundo.	No	quería	fines	de
semana	ni	un	sueldo	decente.	Quería	retroceder	en	el	tiempo.	Quería	estar
menos	sola.	Pero,	como	eso	era	imposible,	se	conformaría	con	arreglar	lo	que
pudiera.

Él	asintió,	pero	no	dijo	nada;	se	enderezó	y	dio	unos	cuantos	pasos	hacia	la
puerta.	No	cabía	duda	de	que	se	iba.

—¿Mi	razón	es	lo	bastante	buena	como	para	que	me	matricule	en	la	escuela
de	posgrado?	—le	preguntó,	a	pesar	de	que	odiaba	lo	ansiosa	de	aprobación
que	debía	de	parecer.	Quizá	estuviera	en	medio	de	una	especie	de	crisis
existencial.

Él	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirarla.

—Es	la	mejor.	—Estaba	sonriendo,	pensó	Olive.	O	algo	parecido—.	Buena
suerte	con	lo	de	la	entrevista,	Olive.

—Gracias.	—El	Tío	ya	casi	había	salido	por	la	puerta—.	Quizá	nos	veamos	el
año	que	viene	—balbuceó	ella,	un	poco	sonrojada—.	Si	consigo	entrar.	Y	si	no
te	has	graduado.

—Quizá	—lo	oyó	decir.

Y,	sin	más,	El	Tío	se	fue.	Y	Olive	nunca	llegó	a	saber	su	nombre.	Pero,	unas
semanas	después,	cuando	el	Departamento	de	Biología	de	Stanford	le	ofreció



una	plaza,	la	aceptó.	Sin	dudarlo.



Capítulo	uno

HIPÓTESIS:	Cuando	se	me	da	a	elegir	entre	A	(una	situación	algo	incómoda)
y	B	(un	desastre	colosal	con	consecuencias	devastadoras),	inevitablemente
acabaré	eligiendo	B.

Dos	años	y	once	meses	después

En	defensa	de	Olive,	al	hombre	no	pareció	importarle	demasiado	el	beso.

Tardó	un	momento	en	adaptarse,	algo	del	todo	comprensible	dado	lo
repentino	de	las	circunstancias.	Fue	un	minuto	raro,	incómodo	y	algo
doloroso	en	el	que	Olive	se	sorprendió	aplastando	los	labios	contra	los	de	él	y,
al	mismo	tiempo,	empinándose	cuanto	le	permitían	los	dedos	de	los	pies	para
mantener	la	boca	al	nivel	de	la	cara	del	hombre.	¿En	serio	tenía	que	ser	tan
alto?	El	beso	debió	de	parecer	un	cabezazo	torpe,	así	que	se	puso	nerviosa
pensando	que	no	iba	a	ser	capaz	de	salir	airosa	de	la	situación.	Su	amiga	Anh,
a	la	que	Olive	había	visto	dirigirse	hacia	ella	hacía	unos	segundos,	iba	a
echarle	un	solo	vistazo	a	todo	aquello	y	a	darse	cuenta	de	inmediato	de	que
era	imposible	que	Olive	y	El	Tipo	Del	Beso	fueran	dos	personas	en	plena	cita.

Luego	aquel	instante	agonizantemente	lento	pasó	y	el	beso	se	volvió…
distinto.	El	hombre	inhaló	con	fuerza,	bajó	un	poco	la	cabeza,	cosa	que	hizo
que	Olive	se	sintiera	menos	parecida	a	un	mono	ardilla	trepando	a	un	árbol
baobab,	y	le	rodeó	la	cintura	con	unas	manos	grandes	y	que	transmitían	una
calidez	agradable	en	contraste	con	el	aire	acondicionado	del	pasillo.	Después
las	deslizó	unos	centímetros	hacia	arriba	para	rodear	la	caja	torácica	de	Olive
y	atraerla	hacia	sí.	Ni	demasiado,	ni	demasiado	poco.

Lo	justo.

Fue	un	pico	prolongado,	más	que	otra	cosa,	pero	resultó	bastante	agradable
y,	durante	un	lapso	de	unos	pocos	segundos,	Olive	se	olvidó	de	un	gran
número	de	cosas,	incluido	el	hecho	de	que	estaba	apretada	contra	un	tipo
desconocido	y	aleatorio.	De	que	apenas	había	tenido	tiempo	de	susurrar
«¿Puedo	besarte,	por	favor?»	antes	de	posar	los	labios	sobre	los	suyos.	De	que
lo	que	en	un	principio	la	había	llevado	a	montar	todo	aquel	espectáculo	era	la
esperanza	de	engañar	a	Anh,	su	mejor	amiga	en	el	mundo.



Pero	un	buen	beso	tiene	esas	cosas:	hace	que	una	chica	se	olvide	de	sí	misma
durante	un	rato.	Olive	se	descubrió	fundiéndose	con	un	pecho	ancho	y	sólido
que	no	cedía	en	lo	más	mínimo.	Desplazó	las	manos	desde	una	mandíbula
bien	definida	hasta	un	pelo	asombrosamente	grueso	y	suave	y	luego…	Luego
se	oyó	suspirar,	como	si	ya	se	hubiera	quedado	sin	aliento,	y	fue	en	ese
momento	cuando	cayó	en	la	cuenta	—y	fue	como	si	le	dieran	con	un	ladrillo	en
la	cabeza—	de	que…	No.	No.

No,	no,	no	.

No	tendría	que	estar	disfrutando	de	esa	situación.	Del	tipo	desconocido	y	todo
el	rollo.

Olive	jadeó	y	se	apartó	de	él	mientras	buscaba	a	Anh	frenéticamente	con	la
mirada.	En	el	resplandor	azulado	de	las	once	de	la	noche	del	pasillo	de	los
laboratorios	de	biología,	no	se	veía	a	su	amiga	por	ninguna	parte.	Qué	raro.
Olive	estaba	segura	de	haberla	visto	unos	segundos	antes.

El	Tipo	Del	Beso,	por	otro	lado,	seguía	de	pie	justo	delante	de	ella,	con	los
labios	separados,	el	pecho	agitado	y	una	extraña	luz	titilándole	en	los	ojos,	y
fue	justo	entonces	cuando	Olive	se	percató	de	la	enormidad	de	lo	que	acababa
de	hacer.	De	a	quién	acababa	de…

«Me	cago	en	mi	vida.»

«Me.	Cago.	En.	Mi.	Vida.»

Porque	el	doctor	Adam	Carlsen	era	un	reputado	imbécil.

No	se	trataba	de	un	hecho	destacable	en	sí	mismo,	ya	que	en	el	mundo
académico	todos	los	puestos	de	trabajo	situados	por	encima	del	nivel	de
doctorando	(el	nivel	de	Olive,	por	desgracia)	requerían	de	cierto	grado	de
imbecilidad	para	poder	mantenerse	en	el	tiempo,	y	el	profesorado	titular
ocupaba	la	cúspide	de	la	pirámide	de	la	imbecilidad.	El	doctor	Carlsen,	sin
embargo,	era	excepcional.	Al	menos	si	lo	que	decían	los	rumores	era	cierto.

Él	era	la	razón	de	que	Malcolm,	el	compañero	de	piso	de	Olive,	hubiera	tenido
que	desechar	por	completo	dos	proyectos	de	investigación	y	de	que	tal	vez
acabase	doctorándose	con	un	año	de	retraso;	el	que	había	hecho	vomitar	de
ansiedad	a	Jeremy	antes	de	sus	exámenes	del	primer	año;	el	único	culpable	de
que	la	mitad	de	los	alumnos	del	departamento	se	vieran	obligados	a	posponer
su	defensa	de	tesis.	Joe,	que	antes	formaba	parte	de	la	hornada	de	Olive	y	la
llevaba	a	ver	películas	europeas	desenfocadas	con	subtítulos	microscópicos
todos	los	jueves	por	la	noche,	había	sido	ayudante	de	investigación	en	el
laboratorio	de	Carlsen,	pero	al	cabo	de	seis	meses	había	decidido	dejarlo	por
«razones».	Seguro	que	había	sido	lo	mejor	para	él,	porque	la	mayoría	de	los
ayudantes	doctorales	que	le	quedaban	a	Carlsen	tenían	las	manos
perennemente	temblorosas	y	a	menudo	parecía	que	no	hubieran	dormido	en
un	año.

Puede	que	el	doctor	Carlsen	fuera	una	joven	estrella	del	rock	en	el	mundo



académico	y	el	niño	prodigio	de	la	biología,	pero	también	era	mezquino	e
hipercrítico,	y	resultaba	evidente	en	su	forma	de	hablar,	en	su	manera	de
comportarse,	que	se	creía	el	único	que	hacía	ciencia	decente	de	todo	el
Departamento	de	Biología	de	Stanford.	De	todo	el	mundo,	quizá.	Era	un
gilipollas	con	fama	de	tener	mal	genio	y	ser	odioso	y	aterrador.

Y	Olive	acababa	de	besarlo.

No	tenía	claro	cuánto	había	durado	el	silencio,	solo	sabía	que	fue	él	quien	lo
rompió.	Estaba	de	pie	frente	a	Olive,	absurdamente	intimidante,	con	los	ojos
oscuros	y	el	pelo	aún	más	oscuro,	mirándola	con	fijeza	desde	quién	sabe
cuántos	centímetros	por	encima	del	metro	ochenta;	debía	de	ser	más	de	una
cabeza	más	alto	que	ella.	Tenía	el	ceño	fruncido,	una	expresión	que	Olive
reconoció	de	cuando	lo	veía	en	el	seminario	del	departamento;	una	mirada
que	por	lo	general	precedía	al	momento	en	que	levantaba	la	mano	para
señalar	algún	defecto	fatal	detectado	en	el	trabajo	del	orador.

«Adam	Carlsen.	Destructor	de	carreras	investigadoras»,	había	oído	Olive
decir	una	vez	a	su	directora	de	tesis.

«No	pasa	nada.	Todo	va	bien.	Más	que	bien.»	Iba	a	fingir	que	no	había	pasado
nada,	a	hacerle	un	educado	gesto	de	despedida	con	la	cabeza	y	a	marcharse
de	puntillas	de	allí.	«Sí,	es	un	buen	plan.»

—¿Acabas…?	¿Acabas	de	besarme?

Parecía	perplejo	y	quizá	algo	jadeante.	Tenía	los	labios	carnosos	y	gruesos	y…
Dios.	Besados.	Era	imposible	que	Olive	negara	lo	que	acababa	de	hacer.

Aun	así,	valía	la	pena	intentarlo.

—No.

Para	su	sorpresa,	pareció	funcionar.

—Ah.	Vale.

Carlsen	asintió	y	se	dio	la	vuelta	con	aire	de	andar	algo	desorientado.	Avanzó
unos	cuantos	pasos,	hasta	la	fuente,	adonde	tal	vez	se	dirigiera	en	un
principio.

Olive	empezaba	a	creer	que	conseguiría	irse	de	rositas	cuando	él	se	detuvo	y
se	volvió	con	una	expresión	escéptica	en	la	cara.

—¿Estás	segura?

«Porras.»

—Pues…	—Olive	se	tapó	la	cara	con	las	manos—.	No	es	lo	que	parece.

—Vale.	Eh…	Vale	—repitió	él	despacio.	Tenía	una	voz	profunda	y	grave	que



sonaba	como	si	estuviera	a	punto	de	enfadarse.	Quizá	como	si	ya	estuviera
enfadado—.	¿Qué	está	pasando	aquí?

No	había	manera	sencilla	de	explicarlo.	A	cualquier	persona	normal,	la
situación	de	Olive	le	habría	parecido	extraña,	pero	Adam	Carlsen,	que	a	todas
luces	consideraba	que	la	empatía	era	un	error	del	sistema	y	no	un	rasgo	de
humanidad,	no	la	entendería	jamás.	La	joven	dejó	caer	las	manos	a	los
costados	y	respiró	hondo.

—Uf…	Oiga,	no	se	lo	tome	a	mal,	pero	esto	no	es	asunto	suyo.

Se	la	quedó	mirando	un	momento	y	luego	asintió.

—Ya.	Claro.	—Carlsen	debía	de	estar	recuperando	su	compostura	habitual,
porque	su	tono	de	voz	había	perdido	parte	de	la	sorpresa	y	volvía	a	ser	como
de	costumbre:	seco.	Lacónico—.	Entonces,	volveré	a	mi	despacho	y	empezaré
a	trabajar	en	mi	denuncia	del	Título	IX.

Olive	exhaló	aliviada.

—Sí.	Eso	estaría	muy	bien,	porque…	Un	segundo.	¿Su	qué?

El	doctor	Carlsen	ladeó	la	cabeza.

—El	Título	IX	es	una	ley	federal	que	protege	contra	la	mala	praxis	sexual	en
los	entornos	académicos…

—Sé	lo	que	es	el	Título	IX.

—Entiendo.	Así	que	has	decidido	ignorarlo	de	forma	voluntaria.

—No…	¿Qué?	No.	No,	¡qué	va!

Él	se	encogió	de	hombros.

—Debo	de	haberme	equivocado,	entonces.	Habrá	sido	otra	persona	la	que	me
ha	agredido.

—Agredirle…	No	le	he	«agredido».

—Me	has	besado.

—Pero	no	era	en	serio	.

—Sin	contar	con	mi	consentimiento.

—¡Le	he	preguntado	si	podía	besarle!

—Y	lo	has	hecho	sin	esperar	a	que	te	contestara.

—¿Qué?	Ha	dicho	que	sí.



—¿Cómo	dices?

Olive	frunció	el	ceño.

—Le	he	preguntado	si	podía	besarle	y	ha	contestado	que	sí.

—Incorrecto.	Me	has	preguntado	si	podías	besarme	y	yo	he	resoplado.

—Estoy	bastante	segura	de	que	le	he	oído	decir	que	sí.

Carlsen	enarcó	una	ceja	y,	durante	un	instante,	Olive	se	permitió	soñar
despierta	con	ahogar	a	alguien.	Al	doctor	Carlsen.	A	ella	misma.	Ambas
opciones	le	parecían	maravillosas.

—Oiga,	lo	siento	mucho.	Ha	sido	una	situación	extraña.	¿No	podemos
olvidarnos	sin	más	de	lo	que	ha	pasado?

El	hombre	la	estudió	durante	un	momento	eterno,	con	el	rostro	anguloso,
serio	y	algo	más,	algo	que	Olive	no	llegó	a	descifrar	del	todo	porque	estaba
demasiado	ocupada	fijándose	de	nuevo	en	lo	alto	y	ancho	de	hombros	que	era.
Es	que	era	enorme.	Olive	siempre	había	sido	flaca,	casi	demasiado,	pero	las
chicas	que	miden	1,75	no	suelen	sentirse	diminutas.	Al	menos	hasta	que	se
encontraban	de	pie	junto	a	Adam	Carlsen.	Ya	se	había	fijado	en	que	era	alto,
por	supuesto,	cuando	lo	había	visto	por	el	departamento	o	paseando	por	el
campus,	o	cuando	habían	compartido	el	ascensor,	pero	nunca	habían
interactuado.	Nunca	habían	estado	tan	cerca.

«Excepto	hace	un	segundo,	Olive.	Cuando	casi	le	metes	la	lengua	en	la…»

—¿Te	pasa	algo?	—Parecía	casi	preocupado.

—¿Qué?	No.	No	me	pasa	nada.

—Porque	—prosiguió	él	con	calma—	besar	a	un	desconocido	a	medianoche	en
un	laboratorio	de	ciencias	podría	ser	señal	de	que	te	pasa	algo.

—No.

Carlsen	asintió,	pensativo.

—Muy	bien.	Entonces	recibirás	la	notificación	en	los	próximos	días.

Echó	a	andar	dejándola	atrás	y	Olive	se	volvió	para	gritarle	a	la	espalda:

—¡Ni	siquiera	me	ha	preguntado	cómo	me	llamo!

—Estoy	convencido	de	que	cualquiera	podrá	averiguarlo,	porque	debes	de
haber	pasado	la	tarjeta	para	entrar	en	la	zona	de	los	laboratorios	fuera	de
horario.	Buenas	noches.



—¡Espere!

Olive	se	acercó	a	él	y	lo	frenó	agarrándolo	por	la	muñeca.	Carlsen	se	detuvo
de	inmediato,	aunque	estaba	claro	que	no	le	habría	costado	nada	zafarse,	y
clavó	una	mirada	incisiva	allá	donde	los	dedos	de	la	joven	le	rozaban	la	piel,
justo	por	debajo	de	un	reloj	de	pulsera	que	debía	de	haberle	costado	la	mitad
de	lo	que	ella	ganaba	en	un	año	como	doctoranda.	O	todo.

Olive	lo	soltó	de	inmediato	y	dio	un	paso	atrás.

—Lo	siento,	no	quería…

—El	beso.	Explícate.

Olive	se	mordió	el	labio	inferior.	La	había	cagado	de	verdad.	Y	ahora	tenía
que	contárselo.

—Anh	Pham.	—Miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que,	en	efecto,	Anh	no
estaba—.	La	chica	que	pasaba	por	aquí.	Es	alumna	de	doctorado	en	el
Departamento	de	Biología.

Carlsen	no	dio	muestras	de	saber	quién	era	Anh.

—Anh	me	ha…	—Olive	se	metió	un	mechón	de	pelo	castaño	detrás	de	la	oreja.
Ahí	era	donde	la	historia	se	volvía	embarazosa.	Complicada	y	un	poco
infantiloide—.	Empecé	a	salir	con	un	chico	del	departamento.	Con	Jeremy
Langley,	que	es	pelirrojo	y	trabaja	con	el	doctor…	Da	igual.	Quedamos	un	par
de	veces	y	luego	lo	llevé	a	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Anh,	y	el	caso	es	que
congeniaron	y…

Olive	cerró	los	ojos.	Pero	no	fue	buena	idea,	porque	entonces	lo	vio	todo
pintado	en	el	interior	de	los	párpados:	a	su	mejor	amiga	y	el	chico	con	el	que
había	quedado	esa	noche	cotorreando	en	la	bolera	como	si	se	conocieran	de
toda	la	vida;	los	temas	de	conversación	que	jamás	se	les	agotaban,	las	risas	y,
luego,	al	final	de	la	noche,	a	Jeremy	siguiendo	con	la	mirada	hasta	el	último
movimiento	de	Anh.	Había	quedado	dolorosamente	claro	en	quién	estaba
interesado.	Olive	sacudió	una	mano	e	intentó	sonreír.

—Resumiendo:	cuando	Jeremy	y	yo	cortamos,	él	le	pidió	salir	a	Anh.	Ella	le
dijo	que	no	por…	el	código	de	las	chicas	y	todo	ese	rollo,	pero	sé	que	Jeremy
le	gusta	mucho	.	Le	da	miedo	hacerme	daño,	así	que,	aunque	le	he	dicho	un
montón	de	veces	que	estoy	bien,	no	me	cree.

«Y	eso	por	no	hablar	de	que	el	otro	día	la	oí	confesarle	a	nuestro	amigo
Malcolm	que	Jeremy	le	parecía	increíble,	pero	que	jamás	me	traicionaría
saliendo	con	él,	y	me	pareció	que	estaba	hecha	polvo.	Decepcionada	e
insegura,	nada	que	ver	con	la	Anh	valiente	y	extraordinaria	a	la	que	estoy
acostumbrada.»

—Así	que	le	he	mentido	y	le	he	dicho	que	ya	estaba	saliendo	con	otra	persona.
Porque	es	una	de	mis	mejores	amigas	y	nunca	la	había	visto	tan	colgada	de	un



chico,	y	quiero	que	tenga	todo	lo	bueno	que	se	merece,	y	estoy	segura	de	que
ella	haría	lo	mismo	por	mí,	y…	—Olive	se	dio	cuenta	de	que	estaba	divagando
y	de	que	a	Carlsen	todo	aquello	no	podría	importarle	menos.	Se	quedó	callada
y	tragó	saliva,	aunque	tenía	la	boca	seca—.	Esta	noche.	Le	he	dicho	que	esta
noche	había	quedado	con	él.

—Ah.

La	expresión	de	aquel	hombre	era	indescifrable.

—Pero	no	es	verdad.	Así	que	he	decidido	venir	a	trabajar	en	un	experimento,
pero	Anh	también	se	ha	presentado	aquí.	Se	suponía	que	no	iba	a	venir.	Pero
ha	venido.	Y	se	dirigía	hacia	aquí.	Así	que	me	entró	el	pánico…	Bueno.	—Olive
se	pasó	una	mano	por	la	cara—.	No	lo	he	pensado	muy	bien.

Carlsen	no	dijo	nada,	pero	se	le	veía	en	los	ojos	que	estaba	pensando:	«Eso	es
obvio».

—Necesitaba	que	Anh	creyera	que	estaba	en	una	cita.

Él	asintió.

—Así	que	has	besado	a	la	primera	persona	que	has	visto	en	el	pasillo.	Todo
muy	lógico.

Olive	esbozo	una	mueca	de	dolor.

—Ahora	que	lo	dice	así,	tal	vez	no	haya	sido	mi	mejor	momento.

—Tal	vez.

—¡Pero	tampoco	ha	sido	el	peor!	Estoy	bastante	convencida	de	que	Anh	nos
ha	visto.	Ahora	pensará	que	había	quedado	con	usted	y,	con	suerte,	se	sentirá
libre	de	salir	con	Jeremy	y…	—Hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza—.
Oiga,	siento	mucho	lo	del	beso.

—Ah,	¿sí?

—Por	favor,	no	me	denuncie.	De	verdad	que	me	pareció	oírle	decir	que	sí.	Le
prometo	que	no	era	mi	intención…

De	repente,	Olive	asumió	de	una	vez	por	todas	la	enormidad	de	lo	que
acababa	de	hacer.	Acababa	de	besar	a	un	tío	cualquiera,	a	un	tío	que	daba	la
casualidad	de	ser	el	miembro	más	desagradable	de	todo	el	claustro	del
Departamento	de	Biología.	Había	confundido	un	resoplido	con	su
consentimiento,	básicamente	lo	había	agredido	en	el	pasillo,	y	ahora	él	la
miraba	de	esa	manera	extraña	y	pensativa,	tan	alto	y	tan	concentrado	y	tan
cerca	de	ella	y…

«Mierda.»



Tal	vez	fuera	lo	avanzado	de	la	noche.	Tal	vez	fuera	que	hacía	dieciséis	horas
que	no	se	tomaba	un	café.	Tal	vez	fuera	Adam	Carlsen	mirándola	de	aquella
forma	.	De	pronto,	toda	la	situación	era	demasiado.

—En	realidad,	tiene	toda	la	razón.	Y	lo	siento	mucho.	Si	se	ha	sentido	acosado
por	mí	de	cualquier	manera,	debería	denunciarme,	porque	es	lo	justo.	Ha	sido
algo	horrible,	aunque	lo	cierto	es	que	no	quería…	No	es	que	mis	intenciones
importen;	es	más	bien	su	percepción	de…	—«Joder,	joder,	joder.»—.	Ahora
voy	a	marcharme,	¿de	acuerdo?	Gracias	y…	lo	siento	mucho	mucho	mucho	.

Olive	se	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	por	el	pasillo.

—Olive	—lo	oyó	llamar	tras	ella—.	Olive,	espera…

No	se	detuvo.	Bajó	corriendo	las	escaleras	hasta	la	planta	baja	y	luego	salió
del	edificio	y	cruzó	los	caminos	del	escasamente	iluminado	campus	de
Stanford;	dejó	atrás	a	una	chica	que	paseaba	a	su	perro	y	a	un	grupo	de
alumnos	que	reían	ante	la	biblioteca.	Continuó	hasta	llegar	frente	a	la	puerta
de	su	apartamento,	paró	solo	para	abrirla	y	siguió	a	toda	prisa	hacia	su
habitación	con	la	esperanza	de	evitar	a	su	compañero	de	piso	y	a	quienquiera
que	se	hubiera	llevado	a	casa	esa	noche.

Hasta	que	se	desplomó	en	su	cama	y	miró	las	estrellas	que	tenía	pegadas	en
el	techo	y	brillaban	en	la	oscuridad	no	se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado
comprobar	cómo	estaban	sus	ratones	de	laboratorio.	También	se	había	dejado
el	portátil	en	la	mesa	y	la	sudadera	en	algún	lugar,	además	de	que	se	le	había
pasado	por	completo	ir	a	la	tienda	a	comprar	el	café	que	había	prometido	a
Malcolm	que	le	llevaría	para	el	día	siguiente	por	la	mañana.

«Mierda.	Menudo	desastre	de	día.»

A	Olive	ni	siquiera	se	le	pasó	por	la	cabeza	pensar	que	el	doctor	Adam
Carlsen	—reputado	imbécil—	la	había	llamado	por	su	nombre.



Capítulo	dos

HIPÓTESIS:	Cualquier	rumor	sobre	mi	vida	amorosa	se	difundirá	a	una
velocidad	directamente	proporcional	a	mi	deseo	de	mantener	dicho	rumor	en
secreto.

Olive	Smith	era	una	alumna	prometedora	de	tercer	año	de	doctorado	en	uno
de	los	mejores	departamentos	de	biología	del	país,	un	departamento	que
albergaba	a	más	de	cien	doctorandos	y	lo	que	a	menudo	parecían	varios
millones	de	estudiantes	de	grado.	No	tenía	ni	idea	de	cuál	era	el	número
exacto	de	profesores,	pero,	a	juzgar	por	los	buzones	de	la	sala	de	fotocopias,
diría	que	una	buena	suposición	era:	demasiados.	Por	lo	tanto,	llegó	a	la
conclusión	de	que,	si	nunca	había	tenido	la	desgracia	de	interactuar	con
Adam	Carlsen	en	los	dos	años	anteriores	a	La	Noche	(solo	habían	pasado	unos
cuantos	días	desde	el	incidente	del	beso,	pero	Olive	ya	sabía	que	durante	el
resto	de	su	vida	pensaría	en	el	viernes	anterior	como	La	Noche),	era	muy
posible	que	consiguiera	acabar	la	tesis	sin	volver	a	cruzarse	con	él	nunca
más.	De	hecho,	estaba	bastante	convencida	de	que	Adam	Carlsen	no	solo	no
tenía	ni	idea	de	quién	era	ella,	sino	que	tampoco	tenía	ninguna	gana	de
enterarse…	y	seguro	que	ya	se	había	olvidado	de	todo	lo	sucedido.

A	menos,	por	supuesto,	que	Olive	estuviera	catastróficamente	equivocada	y
aquel	hombre	terminara	presentando	una	denuncia	basada	en	el	Título	IX.	En
cuyo	caso	supuso	que	sí	volvería	a	verlo,	cuando	tuviera	que	declararse
culpable	ante	el	tribunal	federal.

Olive	pensó	que	podía	perder	el	tiempo	preocupándose	por	los	honorarios	de
los	abogados	o	centrarse	en	cuestiones	más	urgentes.	Como	en	las	alrededor
de	quinientas	diapositivas	que	tenía	que	preparar	para	la	clase	de
Neurobiología	que	debía	impartir	en	el	semestre	de	otoño,	que	empezaba	en
menos	de	dos	semanas.	O	en	la	nota	que	Malcolm	le	había	dejado	esa
mañana,	diciéndole	que	había	visto	una	cucaracha	escabullirse	bajo	el
aparador	a	pesar	de	que	ya	tenían	el	apartamento	lleno	de	trampas.	O	en	la
más	crucial:	el	hecho	de	que	su	proyecto	de	investigación	había	alcanzado	un
punto	crítico	y	Olive	necesitaba	desesperadamente	encontrar	un	laboratorio
más	grande	y	con	mucho	más	dinero	para	llevar	a	cabo	su	experimento.	De	lo
contrario,	lo	que	bien	podría	convertirse	en	un	estudio	innovador	y	relevante
desde	el	punto	de	vista	clínico	quizá	acabase	languideciendo	en	un	puñado	de
placas	de	Petri	apiladas	en	el	cajón	de	las	verduras	de	la	nevera.



Abrió	el	portátil	medio	convencida	de	buscar	en	Google	«Órganos	sin	los	que
se	puede	vivir»	y	«Cuánto	dinero	por	ellos»,	pero	se	distrajo	con	los	veinte
correos	nuevos	que	había	recibido	mientras	se	ocupaba	de	sus	animales	de
laboratorio.	Casi	todos	procedían	de	revistas	académicas	poco	fiables,	de
aspirantes	a	príncipes	nigerianos	y	de	una	empresa	de	brillos	de	labios	a	cuyo
boletín	se	había	suscrito	hacía	seis	años	para	que	le	enviaran	uno	gratis.	Olive
los	marcó	enseguida	como	leídos,	impaciente	por	volver	a	sus	experimentos,	y
entonces	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	los	mensajes	era	en	realidad	una
respuesta	a	algo	que	ella	había	enviado.	Una	respuesta	de…	«Hostia.	Hostia
.»

Clicó	en	él	con	tanta	fuerza	que	casi	se	hizo	un	esguince	en	el	dedo	índice.

Hoy,	15:15

DE:	Tom-Benton@harvard.edu

PARA:	Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO:	Re:	Proyecto	de	detección	del	cáncer	de	páncreas

Olive:

Tu	proyecto	tiene	buena	pinta.	Iré	a	Stanford	dentro	de	un	par	de	semanas.
¿Por	qué	no	hablamos	entonces?

Gracias,

TB

Doctor	Tom	Benton

Profesor	titular

Departamento	de	Ciencias	Biológicas,	Universidad	de	Harvard

Le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Luego	se	le	desbocó.	Luego	se	le	ralentizó	y
empezó	a	ir	a	paso	de	tortuga.	Y	entonces	notó	que	la	sangre	le	latía	en	los
párpados,	cosa	que	no	podía	ser	sana,	pero…	Sí	.	¡Sí!	Tenía	un	comprador.
Casi.	¿Probablemente?	Tal	vez.	Sin	duda,	tal	vez.	Tom	Benton	había	dicho
«buena».	Había	dicho	que	tenía	«buena»	pinta.	Tenía	que	ser	una	«buena»
señal,	¿no?

Frunció	el	ceño	y	se	desplazó	hacia	abajo	por	la	pantalla	para	releer	el	correo
electrónico	que	ella	le	había	enviado	varias	semanas	antes.

7	de	julio,	8:19

DE:	Olive-Smith@stanford.edu



PARA:	Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO:	Proyecto	de	detección	del	cáncer	de	páncreas

Doctor	Benton:

Me	llamo	Olive	Smith	y	soy	alumna	de	doctorado	en	el	Departamento	de
Biología	de	la	Universidad	de	Stanford.	Mi	investigación	se	centra	en	el
cáncer	de	páncreas,	en	particular	en	la	búsqueda	de	herramientas	de
detección	no	invasivas	y	asequibles	que	permitan	iniciar	un	tratamiento
temprano	y	aumenten	las	tasas	de	supervivencia.	He	trabajado	con
biomarcadores	sanguíneos	y	los	resultados	son	prometedores.	(Puede	leer
sobre	mi	trabajo	preliminar	en	el	artículo	revisado	por	pares	que	le	envío	en
este	correo.	También	he	enviado	una	solicitud	para	presentar	mis	hallazgos
más	recientes,	aún	sin	publicar,	en	el	congreso	de	la	Society	for	Biological
Discovery	de	este	año;	todavía	está	pendiente	de	aceptación,	pero	véase	el
resumen	adjunto.)	El	siguiente	paso	sería	llevar	a	cabo	estudios	adicionales
para	determinar	la	viabilidad	de	mi	kit	de	pruebas.

Por	desgracia,	mi	actual	laboratorio	(el	de	la	doctora	Aysegul	Aslan,	que	se
jubila	dentro	de	dos	años)	no	cuenta	ni	con	la	financiación	ni	con	los	equipos
necesarios	para	permitirme	seguir	adelante.	La	doctora	Aslan	me	ha	animado
a	buscar	un	laboratorio	de	investigación	oncológica	más	grande	donde	pueda
pasar	el	próximo	año	académico	recogiendo	los	datos	que	necesito.	Después
volvería	a	Stanford	para	analizarlos	y	redactar	las	conclusiones.	Soy	una	gran
admiradora	del	trabajo	sobre	el	cáncer	de	páncreas	que	ha	publicado	y	me
preguntaba	si	existiría	la	posibilidad	de	que	continuara	con	mi	investigación
en	su	laboratorio	de	Harvard.

Estaré	encantada	de	hablarle	más	en	detalle	sobre	mi	proyecto	en	caso	de
que	le	interese.

Un	cordial	saludo,

Olive

Olive	Smith

Doctoranda

Departamento	de	Biología,	Universidad	de	Stanford

Si	Tom	Benton,	investigador	oncológico	sin	igual,	fuera	a	Stanford	y	le
dedicara	a	Olive	diez	minutos	de	su	tiempo,	¡podría	convencerlo	de	que	la
ayudara	con	sus	dificultades	para	seguir	investigando!

Bueno…	A	lo	mejor.

A	Olive	se	le	daba	mucho	mejor	la	investigación	en	sí	que	venderles	lo	que
hacía	a	los	demás.	La	comunicación	científica	y	la	oratoria	en	todas	sus
vertientes	eran	sin	duda	sus	grandes	debilidades.	Pero	tenía	la	oportunidad



de	demostrarle	a	Benton	lo	prometedores	que	eran	sus	resultados.	Podía
enumerar	los	beneficios	clínicos	de	su	trabajo	y	explicar	lo	poco	que
necesitaba	para	convertir	su	proyecto	en	un	éxito	enorme.	Lo	único	que
necesitaba	era	una	mesa	tranquila	en	un	rincón	de	su	laboratorio,	un	par	de
centenares	de	ratones	y	acceso	ilimitado	a	su	microscopio	electrónico	de
veinte	millones	de	dólares.	Benton	ni	siquiera	se	daría	cuenta	de	que	estaba
allí.

Olive	se	dirigió	a	la	sala	de	descanso	mientras	escribía	mentalmente	un
apasionado	discurso	sobre	lo	dispuesta	que	estaba	a	utilizar	las	instalaciones
del	laboratorio	de	Benton	solo	por	la	noche	y	a	limitar	su	consumo	de	oxígeno
a	menos	de	cinco	respiraciones	por	minuto.	Se	sirvió	una	taza	de	café	pasado
y,	cuando	se	dio	la	vuelta,	se	encontró	a	alguien	con	el	ceño	fruncido	justo
delante.

Se	sobresaltó	tanto	que	casi	se	quemó.

—¡Ostras!	—Se	llevó	una	mano	al	pecho,	respiró	hondo	y	se	aferró	con	más
fuerza	a	su	taza	de	Scooby-Doo—.	Anh.	Me	has	dado	un	susto	de	muerte.

—Olive.

Era	una	mala	señal.	Anh	nunca	la	llamaba	Olive;	nunca,	salvo	que	estuviera
regañándola	por	morderse	las	uñas	hasta	hacerse	sangre	o	por	cenar
gominolas	de	vitaminas.

—¡Hola!	¿Cómo	te	ha	ido…

—La	otra	noche.

«Porras.»

—…	el	fin	de	semana?

—El	doctor	Carlsen.

«Porras,	porras,	porras.»

—¿Qué	pasa	con	él?

—Os	vi	juntos.

—Ah.	¿En	serio?

La	sorpresa	de	Olive	le	sonó	dolorosamente	fingida	incluso	a	ella	misma.	A	lo
mejor	en	el	instituto	le	habría	convenido	apuntarse	a	teatro	en	lugar	de
practicar	todos	y	cada	uno	de	los	deportes	que	se	ofrecían.

—Sí.	Aquí,	en	el	departamento.

—Ah.	Genial.	Vaya,	no	te	vi,	de	lo	contrario	te	habría	saludado.



Anh	frunció	más	el	ceño.

—Ol.	Te	vi.	Te	vi	con	Carlsen.	Tú	sabes	que	te	vi	y	yo	sé	que	tú	sabes	que	te
vi,	porque	desde	entonces	has	estado	evitándome.

—Qué	va.

Anh	le	lanzó	una	de	sus	formidables	miradas	de	«déjate	de	gilipolleces».
Seguro	que	era	la	que	utilizaba	como	presidenta	del	consejo	estudiantil,	como
jefa	de	la	Asociación	de	Mujeres	Científicas	de	Stanford,	como	directora	de
divulgación	de	la	Organización	de	Científicas	Negras,	Indígenas	y	De	Color.
No	había	lucha	que	Anh	no	fuera	capaz	de	ganar.	Era	temible	e	indomable	y	a
Olive	le	encantaba	ese	rasgo	suyo…	Aunque	no	en	ese	preciso	momento.

—Llevas	dos	días	sin	responderme	a	ningún	mensaje.	Por	lo	general,	nos
escribimos	cada	hora.

Era	cierto.	Y	varias	veces.	Olive	se	pasó	la	taza	a	la	mano	izquierda,	sin	más
motivo	que	el	de	ganar	algo	de	tiempo.

—He	estado…	¿ocupada?

—¿Ocupada?	—Anh	enarcó	una	ceja—.	¿Ocupada	besando	a	Carlsen?

—Ah.	Ah,	eso	.	Eso	no	fue	más	que…

Anh	asintió	como	si	quisiera	incitarla	a	terminar	la	frase.	Cuando	se	hizo
evidente	que	Olive	no	iba	a	ser	capaz	de	hacerlo,	su	amiga	continuó	por	ella:

—Eso	no	fue	más,	sin	ánimo	de	ofender,	Ol,	que	el	beso	más	raro	que	he	visto
en	mi	vida.

«Calma.	Mantén	la	calma.	Anh	no	lo	sabe.	No	puede	saberlo.»

—Lo	dudo	—replicó	Olive	sin	mucho	convencimiento—.	Por	ejemplo,	el	beso	al
revés	de	Spiderman	fue	mucho	más	raro	que…

—Ol,	me	dijiste	que	esa	noche	tenías	una	cita.	No	estarás	saliendo	con
Carlsen,	¿no?

Anh	contrajo	la	cara	en	una	mueca	de	disgusto.

Habría	sido	muy	sencillo	confesar	la	verdad.	Desde	que	habían	empezado	el
doctorado,	tanto	Anh	como	Olive	habían	hecho	un	montón	de	tonterías,	juntas
y	por	separado;	aquella	vez	que	Olive	se	dejó	llevar	por	el	pánico	y	besó	nada
menos	que	a	Adam	Carlsen	podía	convertirse	en	otra	más,	en	una	estupidez
de	la	que	se	reían	durante	sus	noches	semanales	de	cervezas	y	chucherías.

O	no.	Cabía	la	posibilidad	de	que,	si	Olive	reconocía	en	ese	momento	que
estaba	mintiendo,	Anh	no	volviera	a	confiar	en	ella.	O	de	que	nunca	saliese
con	Jeremy.	Y,	por	más	que	la	idea	de	que	su	mejor	amiga	mantuviera	una



relación	con	su	ex	le	diese	unas	poquitas	de	ganas	de	vomitar,	la	de	que	dicha
mejor	amiga	fuera	algo	menos	que	feliz	le	provocaba	muchas	más	ganas	de
vomitar.

La	situación	era	tan	simple	que	resultaba	deprimente:	Olive	estaba	sola	en	el
mundo.	Llevaba	mucho	tiempo	así,	desde	el	instituto.	Se	había	ejercitado	para
no	convertirlo	en	un	drama;	estaba	convencida	de	que	en	el	planeta	había
muchas	más	personas	que	estaban	solas	y	se	veían	obligadas	a	escribir
nombres	y	números	de	teléfono	inventados	en	sus	formularios	de	contacto	de
emergencia.	Durante	la	universidad	y	el	máster,	centrarse	en	la	ciencia	y	la
investigación	había	sido	su	forma	de	lidiar	con	ello,	así	que	siempre	había
estado	más	que	preparada	para	pasar	el	resto	de	su	vida	escondida	en	un
laboratorio,	con	apenas	un	matraz	y	unas	cuantas	pipetas	como	fieles
compañeros,	hasta…	Anh.

En	cierto	modo,	había	sido	amor	a	primera	vista.	Primer	día	de	la	escuela	de
posgrado.	Orientación	de	la	nueva	hornada	de	Biología.	Olive	entró	en	la	sala
de	conferencias,	miró	a	su	alrededor	y	ocupó	el	primer	asiento	libre	que
encontró,	petrificada.	Era	la	única	mujer	de	la	sala,	estaba	prácticamente	sola
en	un	mar	de	hombres	blancos	que	ya	se	habían	puesto	a	charlar	de	barcos,
de	cualquiera	que	fuese	el	deporte	que	habían	emitido	en	la	televisión	la
noche	anterior	y	de	las	mejores	rutas	para	ir	en	coche	a	los	sitios.	«He
cometido	un	error	terrible	—pensó—.	El	Tío	del	baño	se	equivocaba.	No
tendría	que	haberme	matriculado.	No	voy	a	encajar	jamás.»

Y	entonces	una	chica	con	el	pelo	oscuro	y	rizado	y	una	cara	preciosa	y
redonda	se	dejó	caer	en	la	silla	contigua	a	la	suya	y	murmuró:

—Pues	vaya	con	el	compromiso	con	la	inclusividad	de	los	programas	CTIM,
¿eh?

Ese	fue	el	momento	que	lo	cambió	todo.

Podrían	haber	sido	solo	aliadas.	Al	ser	las	dos	únicas	alumnas	que	no	eran
hombres	cis	blancos	de	su	curso,	podrían	haber	encontrado	consuelo	la	una
en	la	otra	cuando	fuera	necesario	quejarse	un	poco	e	ignorarse	en	el	resto	de
las	ocasiones.	Olive	tenía	muchos	amigos	así:	todos	ellos,	en	realidad,
conocidos	circunstanciales	en	los	que	pensaba	con	cariño,	pero	no	muy	a
menudo.	Anh,	sin	embargo,	había	sido	diferente	desde	el	principio.	Tal	vez
porque	no	tardaron	en	descubrir	que	a	las	dos	les	encantaba	pasar	la	noche
de	los	sábados	comiendo	comida	basura	y	quedándose	dormidas	mientras
veían	series	cómicas.	Tal	vez	porque	Anh	había	insistido	en	arrastrar	a	Olive	a
todos	los	grupos	de	apoyo	para	las	«mujeres	CTIM»	del	campus	y	los	había
dejado	a	todos	asombrados	dando	siempre	en	el	clavo	con	sus	comentarios.
Tal	vez	fuera	que	se	había	sincerado	con	Olive	y	le	había	explicado	lo	difícil
que	le	había	resultado	llegar	hasta	donde	estaba.	Que,	cuando	era	pequeña,
sus	hermanos	mayores	se	reían	de	ella	y	la	llamaban	empollona	por	lo	mucho
que	le	gustaban	las	matemáticas	a	una	edad	en	la	que	ser	una	empollona	se
consideraba	de	todo	menos	guay.	Que,	en	cierta	ocasión,	el	primer	día	del
semestre,	un	profesor	de	Física	le	había	preguntado	si	se	había	equivocado	de
clase.	Que,	a	pesar	de	sus	notas	y	su	experiencia	en	investigación,	incluso	su
orientador	académico	se	había	mostrado	escéptico	cuando	Anh	decidió	cursar



estudios	CTIM	superiores.

Olive,	cuyo	camino	hacia	la	escuela	de	posgrado	había	sido	duro,	pero	no
tanto,	se	sintió	desconcertada.	Luego	enfurecida.	Y	después	absolutamente
pasmada	cuando	comprendió	que	Anh	había	sido	capaz	de	convertir	toda
aquella	inseguridad	en	pura	valentía.

Y,	por	alguna	razón	inimaginable,	a	Anh	también	parecía	caerle	bien	Olive.
Cuando	Olive	no	conseguía	estirar	el	dinero	de	la	beca	hasta	fin	de	mes,	Anh
compartía	con	ella	su	ramen	instantáneo.	Cuando	a	Olive	se	le	había
estropeado	el	ordenador	sin	tener	copias	de	seguridad,	Anh	se	había	quedado
despierta	toda	la	noche	con	ella	para	ayudarla	a	reescribir	su	trabajo	de
cristalografía.	Cuando	Olive	no	tenía	adónde	ir	en	vacaciones,	Anh	se	llevaba
a	su	amiga	a	casa,	a	Michigan,	y	dejaba	que	su	numerosa	familia	la	embutiera
de	comida	deliciosa	mientras	hablaban	vietnamita	a	toda	velocidad	a	su
alrededor.	Cuando	Olive	se	había	sentido	demasiado	tonta	para	seguir	en	el
programa	y	se	había	planteado	abandonarlo,	Anh	la	había	convencido	de	que
no	lo	hiciera.

El	día	en	que	Olive	conoció	a	Anh,	en	el	momento	en	que	esta	puso	los	ojos	en
blanco	por	el	tema	de	la	inclusión,	nació	una	amistad	que	le	cambió	la	vida.
Poco	a	poco,	habían	empezado	a	incluir	a	Malcolm	y	a	convertirse	en	una
especie	de	trío,	pero	Anh…	Anh	era	su	persona.	Su	familia.	A	Olive	ni	siquiera
se	le	habría	ocurrido	pensar	que	algo	así	fuera	posible	para	alguien	como	ella.

Anh	rara	vez	pedía	algo	para	sí	misma	y,	aunque	eran	amigas	desde	hacía
más	de	dos	años,	Olive	jamás	la	había	visto	mostrar	interés	en	salir	con
alguien…	hasta	Jeremy.	Fingir	que	había	tenido	una	cita	con	Carlsen	era	lo
mínimo	que	Olive	podía	hacer	para	asegurar	la	felicidad	de	su	amiga.

Así	que	hizo	acopio	de	fuerzas,	sonrió	y	trató	de	mantener	un	tono
razonablemente	calmado	al	preguntarle:

—¿Por	qué	lo	dices?

—Lo	digo	porque	hablamos	cada	minuto	de	cada	día	y	nunca	me	has
mencionado	a	Carlsen.	¿Esto	va	de	que	mi	amiga	más	íntima	está	saliendo	con
el	profesor	superestrella	del	departamento	y	por	alguna	razón	yo	no	me	he
enterado?	Conoces	su	reputación,	¿verdad?	¿Es	algún	tipo	de	broma?	¿Tienes
un	tumor	cerebral?	¿Tengo	yo	un	tumor	cerebral?

Eso	era	lo	que	pasaba	siempre	que	Olive	mentía:	acababa	teniendo	que	decir
aún	más	mentiras	para	cubrir	la	primera,	algo	que	se	le	daba	fatal,	de	modo
que	cada	embuste	era	peor	y	menos	convincente	que	el	anterior.	Era
imposible	que	lograra	engañar	a	Anh.	Era	imposible	que	lograra	engañar	a
nadie	.	Anh	iba	a	enfadarse,	luego	se	enfadaría	Jeremy	y	después	también
Malcolm,	y	al	final	Olive	se	quedaría	sola	por	completo.	La	pena	haría	que
dejara	el	doctorado.	Perdería	el	visado	y	su	única	fuente	de	ingresos	y	se
mudaría	de	nuevo	a	Canadá,	donde	nevaba	a	todas	horas	y	la	gente	comía
corazón	de	alce	y…

—Hola.



La	voz,	profunda	y	tranquila,	provenía	de	algún	lugar	indefinido	situado	a
espaldas	de	Olive,	pero	esta	no	necesitó	darse	la	vuelta	para	saber	que	se
trataba	de	la	de	Carlsen.	Al	igual	que	tampoco	necesitó	volverse	para	saber
que	el	peso	vasto	y	cálido	que	la	estabilizó	de	repente,	una	presión	firme	pero
apenas	perceptible	aplicada	en	el	centro	de	la	parte	baja	de	la	espalda,	era	la
mano	de	Carlsen.	Unos	cinco	centímetros	por	encima	del	culo.

«Hostia.»

Olive	levantó	el	cuello	y	miró	hacia	arriba.	Y	hacia	arriba.	Y	hacia	arriba.	Y	un
poco	más	hacia	arriba.	No	era	una	mujer	baja,	pero	es	que	él	era	enorme	.

—Ah.	Eh,	hola.

—¿Todo	bien?

Lo	preguntó	mirándola	a	los	ojos,	en	un	tono	bajo	e	íntimo.	Como	si
estuvieran	solos.	Como	si	Anh	no	estuviese	allí.	Lo	dijo	de	una	manera	que
tendría	que	haber	incomodado	a	Olive,	pero	no	tuvo	ese	efecto.	Por	alguna
razón	inexplicable,	la	presencia	de	Carlsen	en	la	habitación	la	tranquilizó
pese	a	que	hasta	hacía	un	segundo	estaba	a	punto	de	perder	los	nervios.
¿Sería	que	dos	tipos	de	inquietud	distintos	se	neutralizaban	entre	sí?	Parecía
un	tema	fascinante.	Digno	de	ser	investigado.	Quizá	Olive	debiera	abandonar
la	biología	y	pasarse	a	la	psicología.	Quizá	debiera	excusarse	y	marcharse	a
hacer	una	búsqueda	bibliográfica.	Quizá	debiera	fallecer	en	el	acto	para
evitar	enfrentarse	a	la	mierda	de	situación	en	la	que	se	había	metido.

—Sí.	Sí.	Todo	va	genial	.	Anh	y	yo	solo	estábamos…	charlando.	Sobre	el	fin	de
semana.

Carlsen	miró	a	Anh	como	si	hasta	ese	momento	ni	siquiera	se	hubiese	dado
cuenta	de	que	estaba	en	la	sala.	Reconoció	su	presencia	con	una	de	esas
breves	inclinaciones	de	cabeza	que	los	tíos	utilizan	para	saludar	a	los	demás.
Bajó	la	mano	por	la	columna	de	Olive	y	Anh	abrió	los	ojos	como	platos.

—Un	placer	conocerte,	Anh.	He	oído	hablar	mucho	de	ti	—dijo	Carlsen,	y
Olive	tuvo	que	reconocerle	que	aquello	se	le	daba	muy	bien,	porque	estaba
segura	de	que,	desde	la	perspectiva	de	Anh,	parecía	que	la	estaba
manoseando,	pero,	en	realidad…,	no	era	así:	Olive	apenas	sentía	la	mano	con
la	que	la	tocaba.

Solo	un	poco,	tal	vez.	El	calor	y	una	ligera	presión	y…

—El	placer	es	mío.	—Anh	parecía	atónita.	Como	si	estuviera	a	punto	de
desmayarse—.	Bueno,	yo	ya	me	iba.	Ol,	te	mandaré	un	mensaje	cuando…
Bueno.

Salió	de	la	habitación	antes	de	que	a	Olive	le	diera	tiempo	a	responder.	Y	eso
era	bueno,	porque	así	no	tendría	que	inventarse	más	mentiras.	Pero	también
era	un	poco	menos	bueno,	porque	ahora	solo	quedaban	Carlsen	y	ella.



Demasiado	cerca	el	uno	del	otro.	Olive	habría	incluso	pagado	por	poder	decir
que	fue	ella	quien	interpuso	algo	de	distancia	entre	ambos,	pero	la
vergonzosa	verdad	era	que	fue	Carlsen	quien	se	apartó	primero.	Lo	suficiente
como	para	darle	el	espacio	que	necesitaba	y	un	poco	más.

—¿Todo	bien?	—volvió	a	preguntarle.

Su	tono	seguía	siendo	suave.	Algo	que	Olive	no	se	habría	esperado	de	él.

—Sí.	Sí,	solo	es	que…	—Olive	hizo	un	gesto	con	la	mano—.	Gracias.

—De	nada.

—¿Ha	oído	lo	que	me	ha	dicho?	Lo	del	viernes	y…

—Sí.	Por	eso…

La	miró	y	luego	se	miró	la	mano,	la	que	hacía	solo	unos	segundos	estaba
calentándole	la	espalda	a	Olive,	y	la	chica	lo	entendió	de	inmediato.

—Gracias	—repitió.	Porque	quizá	Adam	Carlsen	fuera	un	reputado	imbécil,
pero	en	ese	preciso	instante	Olive	le	estaba	muy	agradecida—.	Por	otro	lado,
no	he	podido	evitar	fijarme	en	que	en	las	últimas	setenta	y	dos	horas	no	ha
venido	ningún	agente	del	FBI	a	arrestarme.

La	comisura	de	la	boca	de	Carlsen	se	curvó.	Mínimamente.

—¿De	verdad?

Olive	asintió.

—Lo	que	me	hace	pensar	que	tal	vez	no	haya	presentado	la	denuncia.	Aunque
habría	estado	en	todo	su	derecho.	Así	que	gracias.	Por	eso	y…	y	por	intervenir
hace	un	momento.	Me	ha	ahorrado	muchos	problemas.

Carlsen	se	la	quedó	mirando	un	buen	rato;	de	repente	había	adoptado	la
misma	expresión	que	durante	el	seminario	cuando	la	gente	confundía	la	teoría
con	la	hipótesis	o	admitía	haber	utilizado	la	eliminación	de	datos	en	lugar	de
la	imputación.

—No	deberías	necesitar	que	interviniera	nadie.

Olive	se	tensó.	Claro.	«Reputado	imbécil.»

—Bueno,	tampoco	es	que	le	haya	pedido	que	hiciera	nada.	Iba	a	ocuparme	yo
so…

—Y	no	deberías	tener	que	mentir	sobre	tu	estado	sentimental	—continuó—.	Y
menos	para	que	tu	amiga	y	tu	novio	puedan	salir	juntos	sin	sentirse	culpables.
La	amistad	no	funciona	así,	al	menos	en	mi	mundo.



Vaya.	O	sea,	que	sí	la	había	escuchado	el	día	que	Olive	le	había	vomitado	la
historia	de	su	vida.

—No	es	eso.	—Carlsen	arqueó	una	ceja	y	Olive	levantó	una	mano	para
defenderse—.	En	realidad,	Jeremy	no	era	mi	novio.	Y	Anh	no	me	ha	pedido
nada.	No	soy	una	especie	de	víctima,	solo…	quiero	que	mi	amiga	sea	feliz.

—Y	por	eso	le	mientes	—añadió	él	con	sorna.

—Bueno,	sí,	pero…	Ella	cree	que	estamos	saliendo,	usted	y	yo	—soltó	Olive.

Dios,	lo	que	aquello	implicaba	era	demasiado	ridículo	como	para	soportarlo.

—¿No	era	ese	el	objetivo?

—Sí.	—Asintió	y	se	acordó	del	café	que	tenía	en	la	mano,	así	que	bebió	un
sorbo.	Todavía	estaba	caliente.	La	conversación	con	Anh	no	podía	haber
durado	más	de	cinco	minutos—.	Sí,	supongo	que	sí.	Por	cierto,	soy	Olive
Smith.	Por	si	sigue	interesado	en	presentar	la	denuncia.	Estoy	haciendo	el
doctorado	en	el	laboratorio	de	la	doctora	Aslan.

—Sé	quién	eres.

—Ah.	—Debía	de	haberla	buscado	en	internet,	entonces.	Olive	trató	de
imaginárselo	escudriñando	la	sección	de	Nuestros	Alumnos	de	Doctorado	en
la	página	web	del	departamento.	La	secretaria	del	programa	le	había	sacado
la	foto	a	Olive	durante	su	tercer	día	de	doctorado,	mucho	antes	de	que	la
joven	se	hubiera	dado	cuenta	del	todo	de	dónde	se	había	metido.	Se	había
esforzado	por	salir	bien:	se	había	domado	el	pelo	castaño	ondulado,	se	había
aplicado	rímel	para	resaltar	el	verde	de	los	ojos	e	incluso	había	intentado
taparse	las	pecas	con	una	base	de	maquillaje	prestada.	Eso	había	sido	antes
de	que	se	percatara	de	lo	despiadado,	de	lo	feroz	que	podía	ser	el	mundo
académico.	Antes	de	la	sensación	de	incompetencia,	antes	del	miedo
constante	a	no	llegar	a	conseguir	nada	en	ese	campo	aunque	se	le	diese	bien
la	investigación.	Salía	sonriendo.	Una	sonrisa	auténtica,	de	verdad—.	Vale.

—Yo	soy	Adam.	Carlsen.	Soy	profesor	de…

Olive	estalló	en	carcajadas	delante	de	sus	narices.	Y	se	arrepintió	en	cuanto
notó	su	expresión	de	confusión,	como	si	de	verdad	aquel	hombre	hubiera
pensado	que	Olive	podría	no	saber	quién	era.	Como	si	no	fuera	consciente	de
ser	uno	de	los	investigadores	más	destacados	de	su	campo.	La	modestia	no	le
pegaba	nada	a	Adam	Carlsen.	Olive	se	aclaró	la	garganta.

—Ya.	Hum,	yo	también	sé	quién	es	usted,	doctor	Carlsen.

—Creo	que	deberías	llamarme	Adam.

—Oh.	Oh,	no.	—Eso	sería	demasiado…	No.	Las	cosas	no	funcionaban	así	en	el
departamento.	Los	doctorandos	no	llamaban	a	los	profesores	por	su	nombre
de	pila—.	No	podría…



—Cuando	Anh	esté	cerca.

—Ah.	Claro.	—Tenía	lógica—.	Gracias.	No	lo	había	pensado.	—Ni	eso	ni
ninguna	otra	cosa,	en	realidad.	No	cabía	duda	de	que	el	cerebro	había
empezado	a	fallarle	hacía	tres	días,	cuando	Olive	había	decidido	que	besar	a
aquel	hombre	para	salvarse	el	culo	era	una	buena	idea—.	Si	está…	Si	usted
está	de	acuerdo.	Voy	a	irme	a	casa,	porque	todo	este	lío	ha	sido	un	poco
estresante	y…

«Iba	a	hacer	un	experimento,	pero	lo	que	necesito	ahora	mismo	es	sentarme
en	el	sofá	y	ver	American	Ninja	Warrior	durante	cuarenta	y	cinco	minutos
mientras	como	Doritos	Cool	Ranch,	que	saben	mucho	mejor	de	lo	que	cabría
esperar.»

Él	asintió.

—Te	acompañaré	al	coche.

—No	estoy	tan	alterada.

—Por	si	Anh	sigue	por	aquí.

—Ah.	—Olive	tuvo	que	admitir	que	era	un	ofrecimiento	amable.
Sorprendentemente	amable.	Sobre	todo	porque	venía	de	Adam	Soy
Demasiado	Bueno	Para	Este	Departamento	Carlsen.	Olive	sabía	que	aquel
tipo	era	gilipollas,	así	que	no	entendía	por	qué	ese	día…	no	lo	parecía.	Quizá
pudiera	achacárselo	a	su	propio	comportamiento,	que	había	sido	tan	atroz
que,	en	comparación,	cualquiera	habría	quedado	bien—.	Gracias.	Pero	no	es
necesario.

Olive	se	dio	cuenta	de	que	Carlsen	no	quería	insistir,	pero	no	podía	evitarlo.

—Me	sentiría	mejor	si	me	dejaras	acompañarte	al	coche.

—No	tengo	coche.

No	se	molestó	en	añadir:	«Soy	una	alumna	de	posgrado	que	vive	en	Stanford,
California.	Gano	menos	de	treinta	mil	dólares	al	año.	El	alquiler	se	lleva	dos
tercios	de	mi	sueldo.	Llevo	el	mismo	par	de	lentillas	desde	mayo	y	asisto	a
todos	los	seminarios	en	los	que	se	ofrecen	aperitivos	para	ahorrar	en
comidas».	No	tenía	ni	idea	de	cuántos	años	tenía	Carlsen,	pero	no	podía
haber	pasado	mucho	tiempo	desde	que	él	mismo	se	hubiera	encontrado	en
esa	misma	situación.

—¿Coges	el	autobús?

—Voy	en	bici.	Y	la	tengo	aparcada	justo	a	la	entrada	del	edificio.

Carlsen	abrió	la	boca	y	luego	la	cerró.	Y	luego	volvió	a	abrirla.



«Has	besado	esa	boca,	Olive.	Y	fue	un	buen	beso.»

—No	hay	carriles	para	bicis	en	esta	zona.

Olive	se	encogió	de	hombros.

—Me	gusta	vivir	al	límite.	—«Sin	gastar»,	quería	decir	en	realidad—.	Y	llevo
casco.

Se	volvió	para	dejar	la	taza	en	la	primera	superficie	plana	que	encontró.	Ya	la
recuperaría	más	tarde.	O	no,	si	se	la	robaba	alguien.	¿Qué	más	daba?
Además,	a	ella	se	la	había	dado	un	posdoc	que	había	dejado	el	mundo
académico	para	convertirse	en	DJ.	Por	segunda	vez	en	menos	de	una	semana,
Carlsen	le	había	salvado	el	culo.	Por	segunda	vez,	Olive	no	soportaba	estar	a
su	lado	ni	un	minuto	más.

—Ya	nos	veremos,	¿vale?

A	Adam	Carlsen	se	le	hinchó	el	pecho	al	respirar	hondo.

—Sí.	Vale.

Olive	salió	de	la	habitación	lo	más	rápido	que	pudo.

—¿Es	una	broma?	Tiene	que	serlo.	¿Estoy	saliendo	en	la	tele?	¿Dónde	están
las	cámaras	ocultas?	¿Estoy	guapa?

—No	es	una	broma.	No	hay	cámaras.	—Olive	se	ajustó	la	correa	de	la	mochila
sobre	el	hombro	y	se	hizo	a	un	lado	para	evitar	que	la	atropellara	un
universitario	con	un	patinete	eléctrico—.	Pero,	ahora	que	lo	dices,	estás	muy
guapa.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	son	las	siete	y	media	de	la	mañana.

Anh	no	llegó	a	sonrojarse,	pero	casi.

—Anoche	me	puse	una	de	las	mascarillas	faciales	que	Malcolm	y	tú	me
regalasteis	por	mi	cumpleaños.	La	que	parece	un	panda.	Y	me	he	comprado
un	protector	solar	nuevo	que	se	supone	que	te	aporta	un	poco	de	brillo.	Y	me
he	puesto	rímel	—añadió	apresuradamente	y	en	voz	baja.

Olive	podría	haberle	preguntado	por	qué	se	había	esforzado	tanto	en	ponerse
guapa	un	martes	por	la	mañana,	pero	ya	sabía	la	respuesta:	los	laboratorios
de	Jeremy	y	Anh	estaban	en	la	misma	planta	y,	aunque	el	Departamento	de
Biología	era	grande,	los	encuentros	fortuitos	eran	muy	posibles.

Reprimió	una	sonrisa.	Por	rara	que	pudiera	parecer	la	idea	de	que	su	mejor
amiga	saliera	con	su	ex,	se	alegraba	de	que	Anh	empezara	a	permitirse
pensar	en	Jeremy	de	forma	romántica.	Y,	sobre	todo,	le	resultaba	agradable



saber	que	la	humillación	a	la	que	Olive	se	había	sometido	con	Carlsen	en	La
Noche	estaba	dando	sus	frutos.	Eso,	junto	con	el	más	que	prometedor	correo
electrónico	de	Tom	Benton	sobre	su	proyecto	de	investigación,	había	llevado	a
Olive	a	pensar	que	al	fin	las	cosas	podrían	estar	empezando	a	mejorar.

—Vale.	—Anh	se	mordió	el	labio	inferior,	muy	concentrada—.	O	sea,	que	no	es
una	broma.	Así	que	debe	de	haber	otra	explicación.	Tengo	que	encontrarla.

—No	hay	que	encontrar	ninguna	explicación.	Solo…

—Madre	mía,	¿estás	intentando	conseguir	la	nacionalidad?	¿Van	a	deportarte
a	Canadá	porque	hemos	compartido	la	contraseña	de	Netflix	de	Malcolm?
Diles	que	no	sabíamos	que	era	un	delito	federal.	No,	espera,	no	les	digas	nada
hasta	que	te	consigamos	un	abogado.	Y,	Ol,	me	casaré	contigo.	Te	conseguiré
una	tarjeta	de	residencia	y	no	tendrás	que…

—Anh.	—Olive	le	apretó	la	mano	con	más	fuerza	a	su	amiga	para	que	se
callara	un	segundo—.	Te	prometo	que	no	van	a	deportarme.	Solo	he	salido
una	vez	con	Carlsen.

Anh	frunció	el	rostro,	arrastró	a	Olive	hasta	un	banco	que	había	a	un	lado	del
camino	y	la	obligó	a	sentarse.	Olive	obedeció	mientras	se	decía	que,	si	los
papeles	estuvieran	invertidos,	si	ella	hubiera	sorprendido	a	Anh	besando	a
Adam	Carlsen,	seguro	que	habría	tenido	la	misma	reacción.	Qué	narices,
seguro	que	habría	movido	cielo	y	tierra	para	buscarle	a	Anh	una	cita	con	un
psiquiatra	que	le	hiciera	una	evaluación	completa.

—Oye	—empezó	Anh—,	¿te	acuerdas	de	la	primavera	pasada,	cuando	te	sujeté
el	pelo	mientras	vomitabas	a	propulsión	los	dos	kilos	de	cóctel	de	gambas	en
mal	estado	que	te	habías	comido	en	la	fiesta	de	jubilación	del	doctor	Park?

—Uf,	sí.	Claro	que	me	acuerdo.	—Olive	ladeó	la	cabeza,	pensativa—.	Tú
comiste	más	que	yo	y	no	te	sentó	mal.

—Porque	estoy	hecha	de	una	pasta	mucho	más	dura,	pero	eso	no	viene	a
cuento	ahora.	El	caso	es:	puedes	contar	conmigo	ahora	y	siempre,	pase	lo	que
pase.	Da	igual	cuántos	kilos	de	cóctel	de	gambas	en	mal	estado	vomites	a
propulsión:	puedes	confiar	en	mí.	Somos	un	equipo,	tú	y	yo.	Y	Malcolm,
cuando	no	está	liado	con	su	objetivo	de	follarse	a	toda	la	población	de
Stanford.	Así	que,	si	Carlsen	es	en	realidad	una	forma	de	vida	extraterrestre
secreta	que	planea	invadir	la	Tierra	para	que,	en	última	instancia,	unos	jefes
supremos	malvados	con	pinta	de	cigarras	esclavicen	a	la	humanidad	y	la
única	manera	de	detenerlos	es	salir	con	él,	puedes	decírmelo	e	informaré	a	la
NASA…

—Por	Dios.	—Olive	tuvo	que	reírse—.	¡Solo	fue	una	cita!

Anh	puso	cara	de	sufrimiento.

—Es	que	no	consigo	entenderlo.



«Porque	no	tiene	sentido.»

—Ya,	pero	no	hay	nada	que	entender.	Solo…	tuvimos	una	cita.

—Pero…	¿por	qué?	Ol,	eres	guapa,	inteligente,	divertida	y	tienes	un	gusto
excelente	para	los	calcetines	altos,	¿por	qué	ibas	a	salir	con	Adam	Carlsen?

Olive	se	rascó	la	nariz.

—Porque	es…	—Le	costaba	decir	aquella	palabra.	Oh,	cómo	le	costaba.	Pero
tenía	que	hacerlo—.	Majo.

—¿Majo?	—Anh	enarcó	tanto	las	cejas	que	casi	se	le	enterraron	en	el	pelo.

«Es	verdad	que	hoy	está	guapísima»,	reflexionó	Olive	satisfecha.

—¿Adam	el	Imbécil	Carlsen?

—Bueno,	sí.	Es…	—Olive	miró	a	su	alrededor,	como	si	los	robles	o	los	alumnos
de	grado	que	corrían	hacia	sus	clases	de	verano	pudieran	ayudarla.	Puesto
que	no	parecía	que	nadie	fuera	a	ir	en	su	auxilio,	terminó	sin	mucha
convicción—:	Es	un	imbécil	majo,	supongo.

La	expresión	de	Anh	pasó	directamente	a	la	incredulidad.

—Vale,	o	sea,	que	has	pasado	de	salir	con	alguien	tan	guay	como	Jeremy	a
salir	con	Adam	Carlsen.

Perfecto.	Aquella	era	justo	la	brecha	que	Olive	estaba	esperando.

—Sí.	Y	estoy	contenta,	porque	tampoco	es	que	sintiera	gran	cosa	por	Jeremy.
—Por	fin	algo	de	sinceridad	en	aquella	conversación—.	No	me	ha	costado
mucho	pasar	página,	si	te	soy	sincera.	Por	eso…	Por	favor,	Anh,	termina	con
el	sufrimiento	de	ese	chico.	Se	lo	merece	y,	sobre	todo,	te	lo	mereces	tú	.
Seguro	que	hoy	está	en	el	campus.	Tienes	que	pedirle	que	te	acompañe	a	ese
festival	de	cine	de	terror	para	que	yo	no	tenga	que	ir	contigo	y	dormir	con	las
luces	encendidas	durante	los	próximos	seis	meses.

Esta	vez	Anh	se	sonrojó	bien	sonrojada.	Se	miró	las	manos,	se	hurgó	las	uñas
y	luego	empezó	a	juguetear	con	el	dobladillo	de	los	pantalones	cortos	antes	de
decir:

—No	sé.	A	lo	mejor.	Es	decir,	si	en	serio	crees	que…	—Empezó	a	sonarle	una
alarma	en	el	bolsillo	y	Anh	se	enderezó	para	sacar	el	móvil—.	Mierda,	tengo
una	tutoría	de	Diversidad	CTIM	y	después	tengo	que	montar	dos	pruebas.	—
Se	levantó	y	recogió	la	mochila—.	¿Quieres	que	comamos	juntas?

—No	puedo.	Tengo	una	reunión	de	profesores	ayudantes.	—Olive	sonrió—.
Pero	a	lo	mejor	Jeremy	está	libre.

Anh	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	las	comisuras	de	los	labios	se	le	curvaron



hacia	arriba.	Aquello	hizo	muy	feliz	a	Olive.	Se	alegró	tanto	que	ni	siquiera	le
enseñó	el	dedo	corazón	a	su	amiga	cuando	esta	se	dio	la	vuelta	y	le	preguntó:

—¿Te	está	chantajeando?

—¿Eh?

—Carlsen.	¿Te	está	chantajeando?	¿Se	ha	enterado	de	que	eres	una
aberración	y	meas	en	la	ducha?

—En	primer	lugar,	es	eficiente	para	ahorrar	tiempo.	—La	fulminó	con	la
mirada—.	En	segundo	lugar,	me	resulta	curiosamente	halagador	que	pienses
que	Carlsen	llegaría	a	esos	extremos	tan	ridículos	para	obligarme	a	salir	con
él.

—Cualquiera	haría	cualquier	cosa	por	salir	contigo,	Ol.	Porque	eres	increíble.
—Anh	esbozó	una	mueca	antes	de	añadir—:	Excepto	cuando	meas	en	la
ducha.

Jeremy	se	estaba	comportando	de	una	forma	extraña.	Aunque	tampoco	era
algo	muy	significativo,	ya	que	Jeremy	siempre	había	sido	un	poco	peculiar;
que	acabara	de	romper	con	Olive	para	empezar	a	salir	con	su	mejor	amiga	no
iba	a	hacer	que	lo	fuese	menos.	Pero	aquel	día	parecía	aún	más	raro	que	de
costumbre.	Entró	en	la	cafetería	del	campus,	unas	horas	después	de	la
conversación	de	Olive	con	Anh,	y	procedió	a	mirarla	fijamente	durante	dos
minutos	largos.	Luego	tres.	Luego	cinco.	Nunca	le	había	prestado	tanta
atención	a	Olive;	no,	ni	siquiera	en	sus	citas.

Cuando	la	situación	empezó	a	rayar	en	lo	ridículo,	Olive	levantó	la	mirada	del
portátil	y	lo	saludó	con	un	gesto	de	la	mano.	Jeremy	se	sonrojó,	cogió	su	café
con	leche	de	la	barra	y	se	buscó	una	mesa.	Olive	releyó	su	correo	electrónico
de	dos	líneas	por	septuagésima	vez.

Hoy,	10:12

DE:	Olive-Smith@stanford.edu

PARA:	Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO:	Re:	Proyecto	de	detección	del	cáncer	de	páncreas

Doctor	Benton:

Gracias	por	su	respuesta.	Charlar	en	persona	sería	fantástico.	¿Qué	día	estará
en	Stanford?	Dígame	cuándo	le	va	mejor	que	nos	reunamos.

Un	cordial	saludo,



Olive

Apenas	veinte	minutos	más	tarde,	un	doctorando	de	cuarto	año	que	trabajaba
con	el	doctor	Holden	Rodrigues	en	Farmacología	entró	y	fue	a	sentarse	junto
a	Jeremy.	Ambos	empezaron	a	susurrar	de	inmediato	entre	ellos	y	a	señalar	a
Olive.	Cualquier	otro	día,	la	joven	se	habría	preocupado	y	se	habría	enfadado
un	poco,	pero	el	doctor	Benton	ya	había	respondido	a	su	correo	electrónico	y
eso	tenía	prioridad	sobre…	cualquier	otra	cosa,	en	realidad.

Hoy,	10:26

DE:	Tom-Benton@harvard.edu

PARA:	Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO:	Re:	Proyecto	de	detección	del	cáncer	de	páncreas

Olive:

Este	semestre	estoy	de	sabático	en	Harvard,	así	que	estaré	por	allí	varios
días.	A	un	colaborador	de	Stanford	y	a	mí	acaban	de	concedernos	una	beca
sustanciosa	y	nos	reuniremos	para	hablar	de	la	organización,	etc.	¿Te	va	bien
si	improvisamos	una	vez	que	esté	allí?

Gracias,

TB

Enviado	desde	mi	iPhone

«¡Sí!»	Tenía	varios	días	para	convencerlo	de	que	aceptara	su	proyecto	y	eso
era	mucho	mejor	que	los	diez	minutos	que	había	previsto	en	un	principio.
Olive	levantó	el	puño	en	señal	de	victoria…	lo	que	provocó	que	Jeremy	y	su
amigo	la	miraran	de	manera	aún	más	extraña.	¿Qué	les	pasaba?	¿Tenía	pasta
de	dientes	en	la	cara	o	algo	así?	¿Qué	más	daba?	Iba	a	conocer	a	Tom	Benton
y	a	convencerlo	de	que	la	contratara.	«Cáncer	de	páncreas,	voy	a	por	ti.»

Estuvo	de	un	humor	excelente	hasta	dos	horas	más	tarde,	cuando	entró	en	la
reunión	de	profesores	ayudantes	de	Biología	y	se	hizo	un	repentino	silencio
en	la	sala.	Unos	quince	pares	de	ojos	se	volvieron	hacia	ella…	Una	reacción
que	no	estaba	acostumbrada	a	provocar.

—Eh…	¿Hola?

Un	par	de	personas	le	devolvieron	el	saludo.	La	mayoría	desvió	la	mirada.
Olive	se	dijo	que	estaba	imaginándoselo	todo.	«Debe	de	ser	una	bajada	de
azúcar.	O	una	subida.	Una	de	las	dos	cosas.»

—Hola,	Olive.	—Un	alumno	de	séptimo	año	que	hasta	entonces	jamás	le	había
dirigido	la	palabra	apartó	la	mochila	y	liberó	el	asiento	contiguo	al	suyo—.
¿Cómo	estás?



—Bien.	—Se	sentó	con	cautela,	tratando	de	impedir	que	se	le	notara	la
desconfianza	en	el	tono—.	Hum,	¿y	tú?

—Genial.

La	sonrisa	de	aquel	tío	tenía	algo	raro.	Algo	lascivo	y	falso.	Olive	estaba
planteándose	preguntarle	por	ello	cuando	el	jefe	de	profesores	ayudantes
consiguió	hacer	funcionar	el	proyector	y	avisó	de	que	iba	a	empezar	la
reunión.

Después,	las	cosas	se	volvieron	aún	más	extrañas.	La	doctora	Aslan	se	pasó
por	el	laboratorio	solo	para	preguntarle	a	Olive	si	necesitaba	hablar	de	algo;
Chase,	un	doctorando	de	su	laboratorio,	le	permitió	usar	la	máquina	de	PCR
primero,	aunque	en	circunstancias	normales	la	acaparaba	como	haría	un	niño
de	tercero	de	primaria	con	su	último	caramelo	de	Halloween;	el	gerente	del
laboratorio	le	guiñó	el	ojo	a	Olive	al	entregarle	un	paquete	de	folios	para	la
impresora.	Y	luego	se	encontró	con	Malcolm	en	el	baño	unisex,	por	absoluta
casualidad,	y	de	pronto	todo	cobró	sentido.

—Zorra	escurridiza	—le	siseó	su	compañero	de	piso.	Tenía	los	ojos	negros	y
casi	cómicamente	estrechos—.	Llevo	todo	el	día	mandándote	mensajes.

—Ah.	—Olive	se	palpó	el	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros,	y	luego	el	delantero,
mientras	intentaba	recordar	la	última	vez	que	había	visto	su	móvil—.	Creo
que	me	he	dejado	el	teléfono	en	casa.

—Es	increíble.

—¿El	qué?

—Lo	tuyo	es	increíble.

—No	sé	de	qué	estás	hablando.

—Creía	que	éramos	amigos.

—Lo	somos.

—Buenos	amigos.

—Lo	somos.	Anh	y	tú	sois	mis	mejores	amigos.	¿Qué…?

—Está	claro	que	no,	porque	he	tenido	que	enterarme	por	Stella,	que	se	había
enterado	por	Jess,	que	se	había	enterado	por	Jeremy,	que	se	había	enterado
por	Anh…

—¿Enterarte	de	qué?

—…	que	se	había	enterado	por	no	sé	quién.	Y	yo	que	pensaba	que	éramos
amigos.



Algo	gélido	comenzó	a	treparle	a	Olive	por	la	espalda.	¿Podía	ser…?	No.	No
podía	ser.

—¿Enterarte	de	qué?

—Se	acabó.	Voy	a	dejar	que	se	te	coman	las	cucarachas.	Y	voy	a	cambiar	la
contraseña	de	Netflix.

«Oh,	no.»

—Malcolm.	¿Enterarte	de	qué?

—De	que	estás	saliendo	con	Adam	Carlsen	.

Olive	no	había	estado	nunca	en	el	laboratorio	de	Carlsen,	pero	sabía	dónde
encontrarlo.	Era	el	área	de	investigación	más	grande	y	funcional	de	todo	el
departamento,	codiciada	por	todos	y	una	fuente	inagotable	de	resentimiento
hacia	Carlsen.	Tuvo	que	pasar	su	tarjeta	identificativa	una	vez,	y	luego	otra,
para	acceder	a	él	(puso	cara	de	hastío	las	dos	veces).	La	segunda	puerta	daba
directa	al	espacio	del	laboratorio;	quizá	fuera	porque	era	tan	alto	como	el
Everest	y	sus	hombros	eran	igual	de	anchos,	pero	Carlsen	fue	lo	primero	en	lo
que	Olive	se	fijó.	Estaba	observando	una	hibridación	Southern	junto	a	Alex,
una	doctoranda	que	iba	un	año	por	delante	de	Olive	y	que	se	volvió	hacia	la
entrada	en	cuanto	ella	entró.

La	joven	le	sonrió	con	debilidad,	más	que	nada	por	el	alivio	de	haberlo
encontrado.

Todo	iba	a	salir	bien.	Iba	a	explicarle	lo	que	Malcolm	le	había	dicho	y,	sin
duda,	Carlsen	tildaría	la	situación	de	categóricamente	inaceptable	y	la
solucionaría	por	ambos,	porque	Olive	no	podía	pasarse	los	tres	próximos	años
rodeada	de	gente	que	pensaba	que	estaba	saliendo	con	el	puñetero	Adam
Carlsen.

El	problema	era	que	Carlsen	no	había	sido	el	único	en	fijarse	en	la	presencia
de	Olive.	Había	más	de	doce	mesas	en	el	laboratorio	y	al	menos	diez	personas
trabajando	en	ellas.	La	mayoría	de	ellas	—todas	—	tenían	la	mirada	clavada
en	Olive.	Seguro	que	porque	la	mayoría	de	ellas	—todas	—	se	habían	enterado
de	que	Olive	estaba	saliendo	con	su	jefe.

«Me	cago	en	mi	vida.»

—¿Puedo	hablar	un	minuto	con	usted,	doctor	Carlsen?

A	nivel	racional,	Olive	sabía	que	el	laboratorio	no	estaba	amueblado	de	una
forma	que	posibilitara	el	eco.	Aun	así,	tuvo	la	sensación	de	que	sus	palabras
rebotaban	contra	las	paredes	y	se	repetían	unas	cuatro	veces.



Carlsen	asintió,	sin	inmutarse,	y	le	pasó	la	hibridación	Southern	a	Alex	antes
de	encaminarse	hacia	ella.	Aparentaba	no	haberse	dado	cuenta	o	no	darle
importancia	al	hecho	de	que	alrededor	de	dos	tercios	de	los	miembros	de	su
laboratorio	lo	miraban	boquiabiertos.	Los	restantes	parecían	estar	al	borde	de
un	derrame	cerebral.

Guio	a	Olive	hacia	una	sala	de	reuniones	situada	justo	a	la	salida	del	espacio
principal	y	ella	lo	siguió	en	silencio,	intentando	no	mortificarse	por	la	idea	de
que	un	laboratorio	lleno	de	gente	que	pensaba	que	Carlsen	y	ella	estaban
saliendo	acababa	de	verlos	entrar	en	una	sala	privada.	A	solas.

Aquello	era	lo	peor.	Lo	peor	de	lo	peor.

—Todo	el	mundo	lo	sabe	—soltó	ella	en	cuanto	la	puerta	se	cerró	a	su	espalda.

Él	la	observó	durante	un	instante	con	cara	de	desconcierto.

—¿Estás	bien?

—Todo	el	mundo	lo	sabe.	Lo	nuestro.

Él	adoptó	una	expresión	pensativa	y	se	cruzó	de	brazos	sobre	el	pecho.
Apenas	había	pasado	un	día	desde	la	última	vez	que	habían	hablado,	pero,	por
lo	visto,	había	sido	suficiente	para	que	Olive	se	hubiera	olvidado	de	su…	su
presencia.	O	de	lo	que	fuera	que	hacía	que	se	sintiera	pequeña	y	delicada
cada	vez	que	estaba	cerca	de	él.

—¿Lo	nuestro?

—Lo	nuestro.

Parecía	confuso,	así	que	Olive	se	lo	explicó	con	más	detalle.

—De	lo	nuestro,	de	que	estamos	saliendo…	Que	no	es	que	estemos	saliendo,
pero	está	claro	que	Anh	se	lo	ha	creído	y	se	lo	ha	dicho	a…	—Se	dio	cuenta	de
que	estaba	hablando	a	borbotones	y	se	obligó	a	frenar—.	Jeremy.	Y	él	se	lo	ha
contado	a	todo	el	mundo	y	ahora	todo	el	mundo	lo	sabe.	O	creen	que	lo	saben,
porque	no	hay	nada	que	saber.	Como	usted	y	yo	sabemos.

Carlsen	dedicó	unos	momentos	a	asimilarlo	y	luego	asintió	despacio.

—¿Y	cuando	dices	todos…?

—Quiero	decir	todos	.	—Señaló	hacia	el	laboratorio—.	¿Esas	personas?	Lo
saben.	¿Los	demás	doctorandos?	Lo	saben.	¿Cherie,	la	secretaria	del
departamento?	Lo	sabe	más	que	de	sobra.	En	este	departamento	los	chismes
son	lo	peor.	Y	todos	creen	que	estoy	saliendo	con	un	profesor	.

—Entiendo	—dijo	él,	que	parecía	extrañamente	despreocupado	ante	aquel
puñetero	desastre.



Su	actitud	debería	haber	tranquilizado	a	Olive,	pero	en	realidad	no	hizo	sino
aumentar	su	pánico.

—Lamento	que	haya	sucedido	todo	esto.	Lo	siento	mucho	.	Es	todo	culpa	mía.
—Olive	se	pasó	una	mano	por	la	cara—.	Pero	no	pensé	que…	Entiendo	que
Anh	se	lo	dijera	a	Jeremy,	porque,	a	ver,	el	objetivo	de	toda	esta	farsa	era
precisamente	que	esos	dos	acabaran	juntos,	pero…	¿Por	qué	iba	Jeremy	a
contárselo	a	nadie?

Carlsen	se	encogió	de	hombros.

—¿Y	por	qué	no?

Ella	levantó	la	vista.

—¿A	qué	se	refiere?

—Que	una	alumna	de	doctorado	esté	saliendo	con	un	miembro	del	claustro	es
un	dato	interesante	que	compartir.

Olive	negó	con	la	cabeza.

—Pues	no	es	para	tanto.	¿Por	qué	iba	a	interesarle	a	la	gente?

Carlsen	enarcó	una	ceja.

—Alguien	me	dijo	una	vez	que	«en	este	departamento	los	chismes	son	lo
pe…».

—Vale,	vale.	Entendido.	—Olive	respiró	hondo	y	empezó	a	pasearse	de	un	lado
a	otro	con	nerviosismo	mientras	intentaba	hacer	caso	omiso	de	cómo	la
estudiaba	Carlsen,	de	lo	relajado	que	parecía	estar,	apoyado	contra	la	mesa
de	conferencias	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Se	suponía	que	no
iba	a	estar	tranquilo.	Se	suponía	que	iba	a	indignarse.	Era	un	reputado
imbécil	con	fama	de	arrogante:	la	idea	de	que	la	gente	pensara	que	estaba
saliendo	con	una	doña	nadie	debería	humillarlo.	El	peso	de	la	histeria	no
tendría	que	haber	recaído	solo	sobre	Olive—.	Esto	es…	Tenemos	que	hacer
algo,	por	supuesto.	Tenemos	que	decirle	a	la	gente	que	no	es	cierto	y	que	nos
lo	hemos	inventado	todo.	Aunque	pensarán	que	estoy	loca,	y	tal	vez	que	usted
también,	así	que	tenemos	que	irles	con	alguna	otra	historia.	Sí,	vale,	tenemos
que	decirle	a	la	gente	que	ya	no	estamos	juntos…

—¿Y	qué	harán	Anh	y	como-se-llame?

Olive	dejó	de	pasearse.

—¿Eh?

—¿Tus	amigos	no	se	sentirán	mal	por	estar	juntos	si	creen	que	nosotros	no	lo
estamos?	¿O	que	les	has	mentido?



No	había	caído	en	eso.

—Pues…	Quizá.	Lo	mismo	sí,	pero…

Era	cierto	que	aquella	mañana	Anh	parecía	feliz.	A	lo	mejor	ya	había	invitado
a	Jeremy	a	acompañarla	al	festival	de	cine…	Seguro	que	justo	después	de
contarle	lo	de	Olive	y	Carlsen,	la	muy	puñetera.	Pero	eso	era	justo	lo	que
Olive	había	querido	desde	el	principio.

—¿Vas	a	decirle	la	verdad?

Olive	dejó	escapar	un	gemido	de	pánico.

—No	puedo.	Ahora	no.	—Dios,	¿por	qué	narices	había	accedido	Olive	a	salir
con	Jeremy?	Ni	siquiera	le	gustaba.	Sí,	el	acento	irlandés	y	el	cabello	pelirrojo
eran	monos,	pero	no	compensaban	todo	aquello—.	¿Y	si	le	decimos	a	la	gente
que	yo	he	roto	con	usted?

—Qué	halagador	—contestó	el	doctor	Carlsen	en	tono	inexpresivo.

Olive	no	fue	capaz	de	distinguir	si	lo	decía	en	broma.

—Vale.	Podemos	decir	que	me	dejó	usted.

—Porque	eso	resulta	muy	creíble	—replicó	él	con	sorna	y	una	voz	casi
inaudible.

Olive	no	tenía	claro	si	lo	había	oído	bien	y	tampoco	tenía	ni	idea	de	lo	que
habría	querido	decir,	pero	empezaba	a	enfadarse	en	serio.	Cierto,	ella	había
sido	la	que	lo	había	besado	(Dios,	había	besado	a	Adam	Carlsen;	esa	era	su
vida;	esas	eran	sus	elecciones),	pero,	sin	duda,	la	manera	de	actuar	del
profesor	en	la	sala	de	descanso	el	día	anterior	no	había	ayudado.	Al	menos
podía	mostrar	algo	de	preocupación.	Era	imposible	que	le	pareciera	bien	que
todo	el	mundo	pensara	que	se	sentía	atraído	por	una	chica	cualquiera	con	un
total	de	una	publicación	y	media;	sí,	ese	artículo	que	había	revisado	y	vuelto	a
enviar	hacía	tres	semanas	contaba	como	media.

—¿Y	si	le	decimos	a	la	gente	que	fue	una	ruptura	de	mutuo	acuerdo?

Él	asintió.

—Me	parece	bien.

Olive	se	animó.

—¿En	serio?	¡Pues	genial!	Diremos	que…

—Podríamos	pedirle	a	Cherie	que	lo	añada	al	boletín	informativo	del
departamento.

—¿Qué?



—¿O	crees	que	sería	mejor	anunciarlo	públicamente	antes	del	seminario?

—No.	No,	es…

—Entonces,	podríamos	pedirles	a	los	de	informática	que	lo	pongan	en	la
página	de	inicio	de	la	web	de	Stanford.	Así	la	gente	sabría…

—¡Vale,	vale,	de	acuerdo!	Ya	lo	pillo.

Carlsen	la	miró	con	tranquilidad	durante	un	momento	y,	cuando	habló,	lo	hizo
con	una	sensatez	que	Olive	jamás	habría	esperado	de	Adam	el	Imbécil
Carlsen.

—Si	lo	que	te	molesta	es	que	la	gente	ande	hablando	de	que	estás	saliendo
con	un	profesor,	me	temo	que	el	daño	ya	está	hecho.	Decirle	a	todo	el	mundo
que	hemos	roto	no	va	a	cambiar	que	crean	que	hemos	estado	saliendo	juntos.

A	Olive	se	le	hundieron	los	hombros.	Odiaba	que	tuviera	razón.

—Vale,	muy	bien.	Si	tiene	alguna	idea	de	cómo	arreglar	este	lío,	por	supuesto
que	estoy	abierta	a…

—Podrías	dejar	que	siguieran	pensándolo.

Durante	un	segundo,	creyó	que	no	lo	había	oído	bien.

—¿Có...?	¿Cómo?

—Puedes	dejar	que	la	gente	siga	pensando	que	estamos	saliendo.	Eso	te
resuelve	el	problema	de	tu	amiga	y	como-se-llame	y	tampoco	tienes	mucho
que	perder,	ya	que	parece	que…,	desde	el	punto	de	vista	de	la	reputación	—
pronunció	la	palabra	«reputación»	con	cierta	expresión	de	hartazgo,	como	si
el	concepto	de	preocuparse	por	lo	que	piensan	los	demás	fuera	la	mayor
estupidez	desde	los	antibióticos	homeopáticos—,	las	cosas	no	pueden	irte
peor.

Eso	estaba…	Fuera	de	todo…	Olive	nunca	nunca	en	su	vida	había…

—¿Cómo?	—volvió	a	preguntar	sin	fuerzas.

Carlsen	se	encogió	de	hombros.

—A	mí	me	parece	que	todos	salimos	ganando.

Olive	no	opinaba	lo	mismo,	ni	por	asomo.	Le	parecía	que	todos	salían
perdiendo	y	que	luego	volvían	a	perder	y	que	después	perdían	un	poco	más.
Le	parecía	una	locura.

—¿Se	refiere	a…	para	siempre?



Le	dio	la	sensación	de	que	hablaba	con	voz	quejumbrosa,	pero	quizá	fuera
solo	a	consecuencia	de	la	sangre	que	le	latía	en	la	cabeza.

—Puede	que	eso	sea	excesivo.	¿Qué	tal	hasta	que	tus	amigos	dejen	de	salir?
¿O	hasta	que	su	relación	esté	más	asentada?	No	lo	sé.	Lo	que	te	vaya	mejor,
supongo.

Lo	decía	en	serio.	No	estaba	de	broma.

—¿No	está…?	—Olive	no	tenía	ni	idea	de	cómo	preguntarlo—.	¿Casado	o	algo
así?

Carlsen	debía	de	tener	poco	más	de	treinta	años.	Tenía	un	trabajo	fantástico,
era	alto,	tenía	el	pelo	moreno,	espeso	y	ondulado,	no	cabía	duda	de	que	era
inteligente	e	incluso	atractivo;	estaba	bueno	.	Sí,	era	un	capullo
malhumorado,	pero	eso	les	daría	igual	a	algunas	mujeres.	Puede	que	a
algunas	mujeres	incluso	les	gustara.

Volvió	a	encogerse	de	hombros.

—A	mi	mujer	y	a	los	gemelos	no	les	importará.

«Uf,	mierda.»

Olive	sintió	que	una	ola	de	calor	la	recorría	de	arriba	abajo.	Se	puso	colorada
como	un	tomate	y	casi	se	murió	de	vergüenza,	porque…	Dios,	había	obligado
a	un	hombre	casado,	a	un	padre,	a	besarla.	Ahora	la	gente	pensaba	que
Carlsen	tenía	una	aventura.	Seguro	que	su	esposa	estaba	llorando	en	la	cama.
Sus	hijos	crecerían	con	terribles	problemas	relacionados	con	la	figura	paterna
y	se	convertirían	en	asesinos	en	serie.

—Yo…	Ay	Dios,	no…	Lo	siento	muchísimo…

—Era	broma.

—De	verdad	que	no	sabía	que	estuviera…

—Olive.	Estaba	de	broma.	No	estoy	casado.	No	tengo	hijos.

La	invadió	una	oleada	de	alivio.	Seguida	de	otra	de	rabia.

—Doctor	Carlsen,	no	es	un	tema	como	para	hacer	bromas…

—En	serio,	tienes	que	empezar	a	llamarme	Adam.	Porque	por	ahí	dicen	que
llevamos	saliendo	un	tiempo.

Olive	exhaló	despacio	mientras	se	pellizcaba	el	puente	de	la	nariz	con	los
dedos.

—¿Por	qué	iba…?	¿Qué	sacarías	de	esto?



—¿De	qué?

—De	fingir	que	estás	saliendo	conmigo.	¿Por	qué	te	interesa?	¿Qué	ganas	con
ello?

El	doctor	Carlsen	—Adam—	abrió	la	boca	y,	durante	un	instante,	Olive	tuvo	la
impresión	de	que	iba	a	decir	algo	importante.	Pero	entonces	apartó	la	mirada
y	lo	único	que	dijo	fue:

—Te	ayudaría.	—Dudó	un	momento—.	Y	tengo	mis	motivos.

Olive	entornó	los	ojos.

—¿Qué	motivos?

—Motivos.

—Si	son	delictivos,	prefiero	no	involucrarme.

Adam	sonrió	ligeramente.

—No	lo	son.

—Si	no	me	los	dices,	no	me	quedará	más	remedio	que	dar	por	hecho	que
implican	un	secuestro.	O	un	incendio	provocado.	O	malversación	de	fondos.

Adam	pareció	abstraerse	un	segundo	mientras	se	daba	golpecitos	con	las
yemas	de	los	dedos	en	un	bíceps	enorme	que	hacía	que	la	camisa	le	apretara
bastante.

—Si	te	lo	cuento,	no	puede	salir	de	aquí.

—Creo	que	ambos	estamos	de	acuerdo	en	que	nada	de	lo	que	ha	pasado	en
esta	habitación	debe	salir	de	ella.

—Buen	argumento	—convino	él.	Se	quedó	callado.	Suspiró.	Se	mordió	el
interior	de	la	mejilla	un	segundo.	Volvió	a	suspirar—.	De	acuerdo	—dijo	al
final,	y	su	voz	sonó	como	la	de	un	hombre	que	sabía	que	iba	a	arrepentirse	de
haber	hablado	en	cuanto	abriera	la	boca—.	Consideran	que	mi	riesgo	de	fuga
es	alto.

—¿Riesgo	de	fuga?	—Ostras,	era	un	delincuente	en	libertad	condicional.	Un
jurado	formado	por	sus	pares	lo	había	condenado	por	crímenes	contra	los
alumnos	de	doctorado.	Seguro	que	había	golpeado	a	alguien	en	la	cabeza	con
un	microscopio	por	etiquetar	mal	las	muestras	de	péptidos—.	O	sea,	que	sí	es
algo	delictivo.

—¿Qué?	No.	El	departamento	sospecha	que	tengo	planeado	dejar	Stanford	y
trasladarme	a	otra	institución.	En	circunstancias	normales,	no	me	molestaría,
pero	Stanford	ha	decidido	congelarme	los	fondos	de	investigación.



—Ah.	—Vaya,	aquello	no	se	parecía	en	nada	a	lo	que	Olive	había	pensado.	En
nada—.	¿Pueden	hacerlo?

—Sí.	Bueno,	pueden	congelarme	hasta	un	tercio.	El	razonamiento	es	que	no
quieren	financiar	la	investigación	e	impulsar	la	carrera	de	alguien	que,	según
creen,	va	a	marcharse	de	todos	modos.

—Pero	si	solo	es	un	tercio…

—Son	millones	de	dólares	—dijo	él	sin	alterarse—.	Los	había	destinado	a
proyectos	que	pensaba	terminar	en	el	próximo	año.	Aquí,	en	Stanford.	Y	eso
significa	que	no	tardaré	en	necesitar	esos	fondos.

—Ah.	—Ahora	que	lo	pensaba,	Olive	llevaba	oyendo	chismorreos	acerca	de
que	había	otras	universidades	interesadas	en	Carlsen	desde	el	primer	año.
Hacía	unos	cuantos	meses	incluso	se	había	rumoreado	que	quizá	se	fuera	a
trabajar	para	la	NASA—.	¿Por	qué	piensan	que	vas	a	marcharte?	¿Y	por	qué
ahora?

—Por	varias	razones.	La	más	relevante	es	que	hace	unas	semanas	me
concedieron	una	beca,	una	beca	muy	cuantiosa,	junto	con	un	científico	de	otra
institución.	Esa	otra	institución	intentó	reclutarme	en	su	día	y	Stanford	ve	la
colaboración	como	un	indicio	de	que	tengo	pensado	aceptar.	—Dudó	antes	de
continuar—.	El	caso	es	que,	en	resumen,	me	han	dejado	claro	que	su	punto	de
vista	es	que	no	he	echado	raíces	aquí	porque	quiero	marcharme	de	Stanford	a
las	primeras	de	cambio.

—¿Raíces?

—La	mayoría	de	mis	doctorandos	terminarán	este	año.	No	tengo	familia	en	la
zona.	No	estoy	casado	ni	soy	padre.	En	este	momento	vivo	de	alquiler…
Tendría	que	comprarme	una	casa	solo	para	convencer	al	departamento	de	mi
compromiso	con	Stanford	—dijo,	a	todas	luces	irritado—.	Si	tuviera	una
relación…,	me	resultaría	muy	útil.

Vale.	Eso	era	lógico.	Pero…

—¿Te	has	planteado	echarte	una	novia	de	verdad?	—Adam	puso	cara	de	no
entender	nada—.	¿Te	has	planteado	salir	con	alguien	de	verdad?

—Touché	.

Olive	guardó	silencio	y	lo	observó	unos	instantes	mientras	permitía	que	él	la
observara	a	su	vez.	Era	curioso	que	antes	le	tuviera	miedo.	Ahora	Adam	era	la
única	persona	en	el	mundo	que	conocía	la	peor	cagada	de	su	historia,	así	que
le	resultaba	difícil	sentirse	intimidada	por	él,	y	más	aún	después	de	descubrir
que	Carlsen	era	el	tipo	de	persona	lo	bastante	desesperada	por	recuperar	sus
fondos	de	investigación	como	para	fingir	que	estaba	saliendo	con	alguien.
Olive	estaba	segura	de	que	ella	haría	lo	mismo	a	cambio	de	la	oportunidad	de
terminar	su	estudio	sobre	el	cáncer	de	páncreas,	y	eso	hacía	que	le	pareciera
extrañamente…	fácil	identificarse	con	él.	Y,	si	Adam	era	una	persona	con	la



que	se	identificaba,	entonces	Olive	podía	fingir	que	estaba	saliendo	con	él,
¿no?

No.	Sí.	No.	¿Qué?	Estaba	loca	por	planteárselo	siquiera.	Estaba	loca	de	atar.
Y	aun	así	se	sorprendió	diciendo:

—Sería	complicado.

—¿El	qué?

—Fingir	que	estamos	saliendo.

—Ah,	¿sí,	eso	crees?	¿Que	sería	complicado	hacer	que	la	gente	creyera	que
estamos	saliendo?

Uf,	aquel	tío	era	imposible.

—Vale,	entiendo	lo	que	quieres	decir.	Pero	sería	complicado	hacerlo	de	forma
convincente	durante	un	período	prolongado	de	tiempo.

Adam	se	encogió	de	hombros.

—Lo	haremos	bien,	siempre	y	cuando	nos	saludemos	por	los	pasillos	y	no	me
llames	doctor	Carlsen.

—No	creo	que	la	gente	que	está	saliendo	se	limite	a…	saludarse.

—¿Qué	hace	la	gente	que	está	saliendo?

Aquello	dejó	a	Olive	fuera	de	juego.	Había	tenido	tal	vez	cinco	citas	en	su
vida,	incluidas	las	de	Jeremy,	y	habían	variado	desde	moderadamente
aburridas	hasta	inductoras	de	ansiedad	y	horribles	del	todo	(en	especial
cuando	un	tipo	le	había	soltado	un	monólogo	detalladísimo	y	espeluznante
sobre	la	operación	de	reemplazo	de	cadera	de	su	abuela).	A	Olive	le	habría
encantado	tener	a	alguien	en	su	vida,	pero	dudaba	de	que	el	futuro	le	tuviera
preparado	algo	así.	A	lo	mejor	era	imposible	quererla.	Quizá	haber	pasado
tantos	años	sola	la	había	deformado	a	un	nivel	fundamental	y	por	eso	era
incapaz	de	desarrollar	una	verdadera	conexión	romántica	o	incluso	esa
atracción	de	la	que	a	menudo	oía	hablar	a	los	demás.	Al	final,	eso	poco
importaba.	De	todas	maneras,	el	doctorado	y	los	noviazgos	no	solían	llevarse
bien,	seguro	que	por	eso	el	doctor	Adam	Carlsen,	becario	MacArthur	y	genio
sin	igual,	estaba	allí,	a	sus	treinta	y	tantos	años,	preguntándole	a	Olive	qué
hacía	la	gente	en	las	citas.

Así	son	los	grandes	científicos,	damas	y	caballeros.

—Hum…	cosas.	Movidas.	—Olive	se	devanó	los	sesos—.	Salen	y	hacen
actividades	juntos.	Como	cosechar	manzanas	o	esas	clases	de	pintura	en	las
que	también	sirven	alcohol.

«Que	son	una	idiotez»,	pensó	Olive.



—Que	son	una	idiotez	—dijo	Adam	a	la	vez	que	hacía	un	gesto	despectivo	con
aquellas	manos	enormes	suyas—.	Pues	vas	y	le	dices	a	Anh	que	hemos	salido
y	pintado	un	Monet.	Al	parecer,	luego	ya	se	encargará	ella	de	avisar	a	los
demás.

—Vale,	para	empezar,	fue	Jeremy.	Debemos	estar	de	acuerdo	en	que	la	culpa
la	tiene	Jeremy.	Y	no	es	solo	eso	—insistió	Olive—.	Las	parejas	que	salen
juntas…	hablan.	Y	mucho.	Aparte	de	saludarse	en	el	pasillo.	Se	saben	los
colores	favoritos	del	otro	y	dónde	nacieron	y…	se	agarran	de	la	mano.	Se
besan	.

Adam	apretó	los	labios	como	si	quisiera	reprimir	una	sonrisa.

—Eso	no	podríamos	hacerlo,	claro	—apuntó.

Una	nueva	ola	de	humillación	se	abatió	sobre	Olive.

—Perdón	por	lo	del	beso.	Te	juro	que	no	lo	pensé	y…

Adam	negó	con	la	cabeza.

—No	pasa	nada.

La	verdad	era	que	se	mostraba	inusitadamente	indiferente	a	la	situación,
sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	era	un	tipo	con	fama	de	perder	los	nervios
cuando	la	gente	no	se	sabía	el	número	atómico	del	selenio.	No,	no	se
mostraba	indiferente.	Sino	divertido	.

Olive	ladeó	la	cabeza.

—¿Te	lo	estás	pasando	bien	con	todo	esto?

—Puede	que	«pasarlo	bien»	no	sea	la	expresión	adecuada,	pero	tienes	que
reconocer	que	es	bastante	entretenido.

No	tenía	ni	idea	de	qué	quería	decir.	¿Qué	gracia	tenía	que	hubiera	besado
sin	venir	a	cuento	a	un	miembro	del	claustro	porque	era	la	única	persona	que
había	en	el	pasillo	en	ese	momento	y	que,	a	consecuencia	de	esa	acción	tan
espectacularmente	estúpida,	todo	el	mundo	pensara	que	estaba	saliendo	con
alguien	al	que	había	visto	solo	dos	veces	antes	de…?

Estalló	en	carcajadas	y	se	dobló	de	la	risa	incluso	antes	de	concluir	aquel	hilo
de	pensamiento,	abrumada	por	la	tremenda	improbabilidad	de	la	situación.
Esa	era	su	vida.	Esos	eran	los	resultados	de	sus	acciones.	Cuando	por	fin
consiguió	recuperar	el	aliento,	le	dolían	las	abdominales	y	tuvo	que	enjugarse
los	ojos.

—Esto	es	lo	peor.

Adam	estaba	sonriendo,	mirándola	de	hito	en	hito	con	un	brillo	extraño	en	los
ojos.	Y	fíjate	bien	en	lo	que	te	digo:	Adam	Carlsen	tenía	hoyuelos.	Y	eran



monos.

—Sí.

—Y	todo	es	culpa	mía.

—Básicamente.	Ayer	yo	también	le	tomé	un	poco	el	pelo	a	Anh,	pero,	sí,	yo
diría	que	la	mayor	parte	de	la	culpa	es	tuya.

Fingir	que	salía	con	alguien.	Con	Adam	Carlsen.	Olive	tenía	que	estar	loca
perdida.

—¿No	supondrá	un	problema	que	tú	seas	profesor	y	yo	alumna	de	posgrado?

Él	la	miró	pensativo	y	se	puso	serio.

—No	daría	muy	buena	imagen,	pero	no	creo	que	sea	problemático,	no;	a	fin
de	cuentas,	no	tengo	ningún	tipo	de	autoridad	sobre	ti	y	no	estoy	involucrado
en	la	supervisión	de	tu	trabajo.	Aun	así,	puedo	preguntar	por	ahí.

Era	una	idea	épicamente	mala.	La	peor	idea	jamás	concebida	en	la
épicamente	mala	historia	de	las	malas	ideas.	Aunque,	en	realidad,	a	cambio
de	saludarlo	una	vez	a	la	semana	y	de	hacer	un	esfuerzo	por	no	llamarlo
doctor	Carlsen,	a	Olive	le	resolvería	un	problema	y	a	Adam	varios	de	los
suyos.	Parecía	un	buen	trato.

—¿Puedo	pensármelo?

—Por	supuesto	—contestó	él	con	calma,	en	tono	tranquilizador.

Olive	no	pensaba	que	aquel	hombre	pudiera	ser	así.	Con	todas	las	historias
que	circulaban	por	ahí	sobre	él	y	tras	verlo	pasearse	por	el	campus	con	ese
ceño	perpetuo,	de	verdad	que	no	se	había	imaginado	que	pudiera	ser	así.	Y
eso	que	ni	siquiera	tenía	muy	claro	lo	que	significaba	«así».

—Y	gracias,	supongo.	Por	el	ofrecimiento.	Adam.

Pronunció	la	última	palabra	como	un	añadido.	Para	probar	cómo	le	quedaba
en	los	labios.	Le	resultó	rara,	pero	no	demasiado.

Tras	un	silencio	prolongado,	él	asintió.

—De	nada.	Olive.



Capítulo	tres

HIPÓTESIS:	Una	conversación	privada	con	Adam	Carlsen	se	volverá	un
150[espacio]%	más	incómoda	después	de	que	se	pronuncie	la	palabra	«sexo».
De	que	yo	pronuncie	la	palabra	«sexo».

Tres	días	más	tarde,	Olive	estaba	plantada	ante	la	puerta	del	despacho	de
Adam.

Nunca	había	estado	allí,	pero	no	le	costó	encontrarlo.	La	alumna	que	salió
corriendo	con	los	ojos	empañados	y	cara	de	estar	aterrorizada	fue	una	señal
inequívoca,	por	no	hablar	de	que	la	puerta	de	Carlsen	era	la	única	de	todo	el
pasillo	que	carecía	por	completo	de	fotos	de	niños,	mascotas	o	medias
naranjas.	Ni	siquiera	tenía	una	copia	de	la	portada	de	Nature	Methods	en	la
que	había	aparecido	un	artículo	suyo,	cosa	que	Olive	sabía	porque	lo	había
buscado	en	Google	Scholar	el	día	anterior.	Su	puerta	no	era	más	que	madera
marrón	oscura	y	una	placa	de	metal	que	decía:	DOCTOR	ADAM	J.	CARLSEN.

A	lo	mejor	había	una	errata	y	la	J	en	realidad	era	una	G	de	«gilipollas».

La	noche	anterior,	Olive	se	había	sentido	un	poco	acosadora	mientras
investigaba	el	perfil	profesional	de	Adam	en	la	web	de	la	universidad	y
revisaba	su	lista	de	diez	millones	de	publicaciones	y	becas	de	investigación;
mientras	miraba	su	foto,	que	sin	duda	le	habían	sacado	durante	una	excursión
a	la	montaña	y	no	precisamente	el	fotógrafo	oficial	de	Stanford.	Sin	embargo,
reprimió	de	inmediato	aquella	sensación	diciéndose	que	era	lógico	comprobar
de	forma	exhaustiva	los	antecedentes	académicos	de	la	otra	parte	antes	de
embarcarse	en	una	falsa	relación	de	pareja.

Respiró	hondo	una	vez	antes	de	llamar	a	la	puerta	y	luego	otra	entre	el
«Adelante»	de	Adam	y	el	momento	en	el	que	por	fin	consiguió	obligarse	a
abrir.	Cuando	entró	en	el	despacho,	Carlsen	no	levantó	la	vista	enseguida,
sino	que	siguió	tecleando	en	su	iMac.

—Mi	horario	de	atención	terminó	hace	cinco	minutos,	así	que…

—Soy	yo.



Él	dejó	de	mover	las	manos,	que	quedaron	suspendidas	a	más	o	menos	un
centímetro	del	teclado,	y	luego	giró	la	silla	hacia	ella.

—Olive.

Había	algo	especial	en	su	forma	de	hablar.	Quizá	una	especie	de	acento,	quizá
solo	fuera	el	timbre	de	su	voz.	Olive	no	sabía	muy	bien	de	qué	se	trataba,	pero
estaba	ahí,	en	la	manera	en	que	pronunciaba	su	nombre.	Precisa.	Cuidadosa.
Profunda.	Distinta	a	la	de	todos	los	demás.	Familiar,	imposiblemente	familiar.

—¿Qué	le	has	dicho?	—preguntó	para	intentar	que	no	le	importara	cómo
hablaba	Adam	Carlsen—.	A	la	chica	que	se	ha	marchado	a	toda	prisa	y
sollozando.

Tardó	un	instante	en	recordar	que	hacía	menos	de	sesenta	segundos	había
habido	otra	persona	en	el	despacho,	alguien	a	quien	estaba	claro	que	había
hecho	llorar.

—Solo	le	he	dado	mi	opinión	sobre	algo	que	ha	escrito.

Olive	asintió	y	agradeció	en	silencio	a	todos	los	dioses	que	Adam	no	fuera	su
director	de	tesis	ni	fuera	a	serlo	nunca.	Después,	estudió	el	entorno.	Tenía	un
despacho	esquinero,	por	supuesto,	dos	ventanas	que	juntas	debían	de	sumar
un	total	de	setenta	mil	metros	cuadrados	de	cristal	y	tanta	luz	que	el	mero
hecho	de	plantarse	en	medio	de	aquel	despacho	acabaría	con	la	depresión
estacional	de	veinte	personas.	Tenía	lógica	que,	con	la	enorme	cantidad	de
dinero	que	aportaba	a	la	universidad	gracias	a	sus	becas,	y	con	el	prestigio
del	que	gozaba,	le	hubieran	asignado	un	buen	despacho.	El	de	Olive,	en
cambio,	no	tenía	ventanas	y	olía	raro,	tal	vez	porque	lo	compartía	con	otros
tres	alumnos	de	doctorado,	aunque	estaba	pensado	para	acoger	a	dos	como
máximo.

—Iba	a	enviarte	un	correo.	He	hablado	con	el	decano	hace	un	rato	—le	dijo
Adam,	y	Olive	volvió	a	mirarlo.	Estaba	señalándole	la	silla	que	había	al	otro
lado	de	su	escritorio.	Olive	la	apartó	y	se	sentó—.	Sobre	ti.

—Ah.

A	Olive	se	le	encogió	el	estómago.	Habría	preferido	que	el	decano	no	supiera
de	su	existencia.	Pero,	claro,	también	habría	preferido	no	estar	en	ese
despacho	con	Adam	Carlsen,	que	el	semestre	no	empezara	dentro	de	unos
días,	que	el	cambio	climático	no	existiese.	Y,	sin	embargo…

—Bueno,	sobre	nosotros	—se	corrigió—.	Y	el	reglamento	de	socialización.

—¿Qué	te	ha	dicho?

—Que	no	hay	nada	que	nos	impida	salir	juntos,	puesto	que	no	soy	tu	director
de	tesis.	—Una	mezcla	de	pánico	y	alivio	inundó	a	Olive—.	No	obstante,
debemos	tener	en	cuenta	algunas	cuestiones.	No	podré	colaborar	contigo	de
manera	formal.	Y	soy	parte	del	comité	de	atribuciones	del	programa,	lo	cual



significa	que	tendré	que	recusarme	si	te	nominan	para	becas	u	otras
oportunidades	similares.

Ella	asintió.

—Comprensible.

—Y,	por	supuesto,	no	puedo	ser	miembro	de	tu	tribunal	de	control	de	tesis.

Olive	dejó	escapar	una	carcajada.

—Eso	no	será	un	problema.	No	iba	a	pedirte	que	estuvieras	en	mi	tribunal.

Adam	entornó	los	ojos.

—¿Por	qué	no?	Estudias	el	cáncer	de	páncreas,	¿no?

—Sí.	La	detección	temprana.

—Entonces,	tu	trabajo	se	beneficiaría	de	la	perspectiva	de	un	modelador
computacional.

—Sí,	pero	hay	otros	modeladores	computacionales	en	el	departamento.	Y	me
gustaría	llegar	a	doctorarme	en	algún	momento,	idealmente	sin	tener	que
irme	a	llorar	al	baño	después	de	cada	reunión	del	tribunal.

Carlsen	la	fulminó	con	la	mirada.

Olive	se	encogió	de	hombros.

—No	te	lo	tomes	a	mal.	Soy	una	chica	sencilla,	con	necesidades	sencillas.

Ante	aquellas	palabras,	Adam	bajó	la	mirada	hacia	su	escritorio,	pero	no
antes	de	que	a	Olive	le	diera	tiempo	a	ver	que	se	le	curvaba	la	comisura	de	la
boca.	Cuando	volvió	a	levantar	la	vista,	se	había	puesto	serio.

—Entonces,	¿has	tomado	una	decisión?

Olive	apretó	los	labios	mientras	él	la	observaba	con	calma.	Respiró	hondo
antes	de	decir:

—Sí.	Sí…	Quiero	hacerlo.	Es	una	buena	idea,	la	verdad.

Por	muchas	razones.	Se	quitaría	de	encima	a	Anh	y	a	Jeremy,	pero	también…
a	todos	los	demás.	Era	como	si,	desde	que	el	rumor	había	empezado	a
extenderse,	la	gente	se	sintiera	demasiado	intimidada	por	Olive	como	para
tocarle	las	narices	tanto	como	de	costumbre.	Los	demás	profesores	ayudantes
habían	dejado	de	intentar	cambiarle	sus	agradables	seminarios	de	las	dos	de
la	tarde	por	los	horribles	seminarios	que	ellos	tenían	que	impartir	a	las	ocho
de	la	mañana,	sus	compañeros	de	laboratorio	habían	dejado	de	colársele	en	la
cola	del	microscopio	y	dos	profesores	con	los	que	Olive	llevaba	semanas



intentando	contactar	al	fin	se	habían	dignado	a	responder	a	sus	correos
electrónicos.	Le	parecía	un	poco	injusto	aprovecharse	de	ese	enorme
malentendido,	pero	el	mundo	académico	era	un	territorio	sin	ley	y,	a	lo	largo
de	los	dos	últimos	años,	la	vida	de	Olive	en	él	había	sido	nada	más	y	nada
menos	que	desgraciada.	Había	aprendido	a	echar	mano	de	todo	lo	que
pudiera.	Y	si	alguno	de	los…	Bueno,	si	la	mayoría	de	los	doctorandos	del
departamento	la	miraba	con	recelo	porque	salía	con	Adam	Carlsen,	que	así
fuera.	Sus	amigos	no	parecían	tener	ningún	tipo	de	problema	con	ello,	aunque
sí	estaban	un	poco	desconcertados.

Excepto	Malcolm.	Se	había	pasado	tres	días	enteros	rehuyéndola	como	si
tuviera	la	viruela.	Pero	Malcolm	era	Malcolm…	Ya	entraría	en	razón.

—Perfecto,	entonces.

Se	mostró	completamente	inexpresivo,	casi	demasiado	inexpresivo.	Como	si
todo	aquello	no	tuviera	importancia	y	le	diese	igual	que	sí	o	que	no;	como	si,
en	caso	de	que	Olive	hubiera	dicho	que	no,	nada	hubiera	cambiado	para	él.

—Aunque	he	estado	dándole	muchas	vueltas.	—Adam	esperó	con	paciencia	a
que	continuara—.	Y	creo	que	sería	mejor	que	estableciéramos	algunas	reglas
básicas.	Antes	de	empezar.

—¿Reglas	básicas?

—Sí.	Ya	sabes,	lo	que	podemos	hacer	y	lo	que	no.	Lo	que	debemos	esperar	de
este	acuerdo.	Creo	que	es	un	protocolo	bastante	estándar,	antes	de
embarcarse	en	una	falsa	relación	de	pareja.

La	expresión	de	Carlsen	se	tornó	inquisitiva.

—¿Protocolo	estándar?

—Sí.

—¿Cuántas	veces	has	hecho	algo	así?

—Ninguna.	Pero	estoy	familiarizada	con	el	cliché.

—¿El…	qué?

La	miró	fijamente,	confundido.

Olive	lo	ignoró.

—Bien.	—Tomó	una	bocanada	de	aire	y	levantó	el	dedo	índice—.	En	primer
lugar,	este	acuerdo	debería	ser	válido	solo	dentro	del	campus.	No	es	que
piense	que	quieras	quedar	conmigo	fuera	del	campus,	pero,	por	si	tenías
intención	de	matar	dos	pájaros	de	un	tiro,	no	voy	a	ser	tu	repuesto	de	última
hora	si	tienes	que	llevar	una	novia	a	casa	por	Navidad	o…



—Hanukkah.

—¿Qué?

—Es	más	probable	que	mi	familia	celebre	Hanukkah	que	la	Navidad.	—Se
encogió	de	hombros—.	Aunque	es	poco	probable	que	yo	celebre	ninguna	de
las	dos.

—Ah.	—Olive	reflexionó	un	instante—.	Supongo	que	es	algo	que	tu	novia	falsa
tendría	que	saber.

A	Adam	se	le	dibujó	el	fantasma	de	una	sonrisa	en	la	boca,	pero	no	dijo	nada.

—Bien.	Segunda	regla.	En	realidad,	podría	interpretarse	como	una	extensión
de	la	primera.	Pero…	—Olive	se	mordió	el	labio	mientras	hacía	acopio	de
valor	para	sacar	el	tema—.	Nada	de	sexo.

Durante	unos	segundos	Carlsen	se	quedó	inmóvil	por	completo.	No	se	movió
ni	siquiera	un	milímetro.	Entonces	separó	los	labios,	pero	no	emitió	ningún
sonido,	y	fue	entonces	cuando	Olive	cayó	en	la	cuenta	de	que	acababa	de
dejar	sin	habla	a	Adam	Carlsen.	Y	cualquier	otro	día	le	habría	resultado
gracioso,	pero	el	hecho	de	que	pareciera	estupefacto	por	que	Olive	no
quisiera	incluir	el	sexo	en	su	falsa	relación	de	pareja	hizo	que	se	le	encogiera
el	estómago.

¿Había	dado	por	hecho	que	lo	incluirían?	¿Sería	por	algo	que	Olive	había
dicho?	¿Debía	explicarle	que	ella	había	mantenido	muy	pocas	relaciones
sexuales	en	su	vida?	¿Que	durante	años	se	había	preguntado	si	sería	asexual	y
que	hacía	poquísimo	tiempo	que	se	había	dado	cuenta	de	que	quizá	sí	fuera
capaz	de	experimentar	atracción	sexual,	pero	solo	hacia	personas	en	las	que
confiaba	plenamente?	¿Que	si,	por	alguna	inexplicable	razón,	Adam	quería
acostarse	con	ella,	Olive	no	iba	a	ser	capaz	de	hacerlo?

—Oye	—hizo	ademán	de	levantarse	de	la	silla;	el	pánico	le	subía	por	la
garganta—,	lo	siento,	pero,	si	una	de	las	razones	por	las	que	te	ofreciste	a
fingir	que	salíamos	es	que	pensabas	que	nos…

—No	.	—La	palabra	casi	le	explotó	en	la	boca.	Parecía	horrorizado—.	Me
asombra	que	hayas	sentido	siquiera	la	necesidad	de	sacar	el	tema.

—Ah.	—La	indignación	de	su	voz	hizo	que	a	Olive	se	le	encendieran	las
mejillas.	Claro.	Por	supuesto	que	Adam	no	se	esperaba	algo	así.	Ni	quería
hacer	algo	así	con	ella.	Míralo	bien,	¿cómo	iba	a	querer?—.	Perdón,	no
pretendía	dar	por	hecho…

—No,	tiene	lógica	que	seamos	claros.	Solo	me	ha	pillado	por	sorpresa.

—Lo	sé.	—Olive	asintió.	Sinceramente,	ella	también	estaba	un	poco
sorprendida.	De	estar	sentada	en	el	despacho	de	Adam	Carlsen	hablando	de
sexo…	Y	no	del	sexo	tipo	meiosis,	sino	de	una	potencial	relación	sexual	entre
ambos—.	Perdón.	No	era	mi	intención	enrarecer	las	cosas.



—No	pasa	nada.	Toda	esta	situación	es	rara.

El	silencio	se	prolongó	y	Olive	notó	que	Carlsen	se	sonrojaba	un	poco.	No	era
más	que	una	sombra	rojiza,	pero	le	quedaba	tan…	Olive	era	incapaz	de	dejar
de	mirarlo.

—Nada	de	sexo	—confirmó	él	con	un	gesto	de	la	cabeza.

Olive	tuvo	que	carraspear	y	forzarse	a	dejar	de	analizar	la	forma	y	el	color	de
los	pómulos	del	profesor.

—Nada	de	sexo	—repitió	ella—.	Vale.	Tercera.	No	es	exactamente	una	regla,
pero	aquí	va:	no	saldré	con	ninguna	otra	persona.	Me	refiero	a	tener	citas	de
verdad.	Sería	un	lío	y	lo	complicaría	todo	y…	—Olive	titubeó.	¿Se	lo	decía?
¿Sería	demasiada	información?	¿Era	necesario	que	lo	supiera?	Bah,	a	esas
alturas,	¿por	qué	no?	Al	fin	y	al	cabo,	ya	había	besado	a	aquel	hombre	y
acababa	de	sacar	el	tema	del	sexo	en	su	lugar	de	trabajo—.	De	todas
maneras,	nunca	suelo	tener	citas.	Jeremy	fue	una	excepción.	Nunca…	Nunca
he	tenido	una	relación	seria	hasta	ahora	y	creo	que	es	lo	mejor.	La	escuela	de
posgrado	ya	es	bastante	estresante	de	por	sí;	además,	tengo	a	mis	amigos,	mi
proyecto	sobre	el	cáncer	de	páncreas	y,	la	verdad,	cosas	mejores	en	las	que
emplear	mi	tiempo.

Las	últimas	palabras	sonaron	más	a	la	defensiva	de	lo	que	pretendía.

Adam	se	limitó	a	mirarla	sin	decir	nada.

—Pero	tú	puedes	quedar	con	quien	quieras,	por	supuesto	—añadió	de
inmediato—.	Aunque	te	agradecería	que	no	se	lo	dijeras	a	la	gente	del
departamento,	solo	para	no	hacerme	quedar	como	una	idiota	y	que	no
parezca	que	me	estás	poniendo	los	cuernos,	que	los	rumores	se	descontrolen
y	demás	barullos.	También	sería	beneficioso	para	ti,	si	lo	que	quieres	es
aparentar	que	tienes	una	relación	seria…

—No	lo	haré.

—Bien.	Genial.	Gracias.	Sé	que	mentir	por	omisión	puede	ser	un	dolor,	pero…

—Quiero	decir	que	no	saldré	con	nadie.

El	dejo	de	certeza	y	rotundidad	de	su	tono	la	cogió	por	sorpresa.	No	pudo	sino
asentir,	aunque	en	realidad	quería	protestar	que	era	imposible	que	supiera
algo	así;	aunque	en	realidad	se	le	ocurrieron	un	millón	de	preguntas.	El
noventa	y	nueve	por	ciento	de	ellas	eran	inapropiadas	y	nada	de	su
incumbencia,	así	que	las	expulsó	de	su	mente.

—Bien.	Cuarta.	Es	obvio	que	no	podemos	alargar	esto	para	siempre,	así	que
deberíamos	ponernos	una	fecha	tope.

Carlsen	apretó	los	labios.



—¿Cuál	sería?

—No	lo	tengo	claro.	Supongo	que	con	más	o	menos	un	mes	bastaría	para
convencer	a	Anh	de	que	he	superado	de	sobra	lo	de	Jeremy.	Pero	quizá	no	sea
suficiente	para	lo	tuyo,	así	que…	Tú	dirás.

Adam	lo	rumió	unos	instantes	y	luego	asintió.

—El	29	de	septiembre.

Faltaba	poco	más	de	un	mes.	Por	otro	lado…

—Es	una	fecha	muy	específica,	¿no?

Olive	se	devanó	los	sesos	tratando	de	averiguar	por	qué	sería	tan
significativa.	Lo	único	que	se	le	ocurrió	fue	que	esa	semana	estaría	en	Boston
para	asistir	al	Congreso	Anual	de	Biología.

—Es	el	día	después	de	la	revisión	final	del	presupuesto	del	departamento.	Si
para	entonces	no	han	liberado	mis	fondos,	no	los	liberarán	nunca.

—Entendido.	Vale,	entonces,	queda	acordado	que	el	29	de	septiembre	nos
separamos.	Le	diré	a	Anh	que	nuestra	ruptura	fue	amistosa,	pero	que	estoy
un	poco	triste	porque	sigues	gustándome.	—Le	sonrió—.	Solo	para	que	no
sospeche	que	sigo	colgada	de	Jeremy.	Muy	bien.	—Volvió	a	respirar	hondo—.
Quinta	y	última.	—Esa	era	la	difícil.	A	la	que	temía	que	Carlsen	se	opusiera.
Se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	retorciendo	las	manos	y	se	las	colocó	con
firmeza	sobre	el	regazo—.	Para	que	esto	funcione,	creo	que	tendríamos	que…
hacer	cosas	juntos.	De	vez	en	cuando.

—¿Cosas?

—Cosas.	Actividades.

—Actividades	—repitió	Adam	en	tono	dudoso.

—Sí.	Actividades.	¿Qué	haces	para	divertirte?

Seguro	que	se	dedicaba	a	algo	atroz,	como	a	grabarse	asustando	vacas	o	a	las
peleas	de	escarabajos	japoneses.	A	lo	mejor	coleccionaba	muñecas	de
porcelana.	O	era	un	ávido	aficionado	al	geocaching	.	Quizá	asistiera	a
convenciones	de	vapeo.	Ay	Dios.

—¿Divertirme?	—repitió	como	si	nunca	hubiera	oído	esa	palabra.

—Sí.	¿Qué	haces	cuando	no	estás	en	el	trabajo?

El	lapso	que	transcurrió	entre	la	pregunta	de	Olive	y	su	respuesta	fue
alarmante.

—A	veces	también	trabajo	en	casa.	Y	hago	ejercicio.	Y	duermo.



Olive	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	consciente	por	evitar	que	se	le	notara	la
vergüenza	ajena.

—Ya,	genial.	¿Alguna	otra	cosa?

—¿Qué	haces	tú	para	divertirte?	—preguntó	él,	algo	a	la	defensiva.

—Muchas	cosas…	—«Ir	al	cine.»	Aunque	no	había	vuelto	desde	la	última	vez
que	Malcolm	la	había	arrastrado	hasta	allí.	«Jugar	a	juegos	de	mesa.»	Pero
últimamente	todos	sus	amigos	estaban	demasiado	ocupados,	así	que	eso
tampoco.	Había	participado	en	un	torneo	de	voleibol,	pero	de	eso	hacía	más
de	un	año—.	Hum.	¿Ejercicio?	—Cuánto	le	habría	gustado	a	Olive	borrarle
aquella	expresión	de	suficiencia	de	la	cara.	Cuantísimo—.	Bueno,	da	igual.
Tendríamos	que	hacer	algo	juntos	con	regularidad.	No	sé,	¿tomar	café?	Por
ejemplo,	¿una	vez	a	la	semana?	Serán	solo	diez	minutos	en	un	sitio	donde	la
gente	nos	vea.	Sé	que	parece	un	rollo	y	una	pérdida	de	tiempo,	pero	será	muy
breve	y	haría	más	creíble	lo	del	noviazgo	falso	y…

—Vale.

«Ah.»

Pensaba	que	le	costaría	más	convencerlo.	Mucho	más.	Aunque,	claro,	a	él
también	le	convenía.	Necesitaba	que	sus	colegas	se	creyeran	su	relación	si
quería	engatusarlos	para	que	liberaran	los	fondos.

—De	acuerdo.	Eh…	—Se	obligó	a	dejar	de	pensar	en	por	qué	Carlsen	estaría
mostrándose	tan	complaciente	y	trató	de	visualizar	su	horario—.	¿Qué	tal	el
miércoles?

Adam	movió	la	silla	para	mirar	el	ordenador	y	abrió	una	aplicación	de
calendario.	Estaba	tan	atestada	de	cuadros	de	colores	que	Olive	sintió	una
oleada	de	ansiedad	vicaria.

—Me	va	bien	antes	de	las	once	de	la	mañana.	Y	después	de	las	seis	de	la
tarde.

—¿A	las	diez?

Adam	se	volvió	hacia	ella.

—A	las	diez	me	va	bien.

—De	acuerdo.	—Se	quedó	esperando	a	que	lo	escribiera,	pero	Carlsen	no	se
movió—.	¿No	vas	a	añadirlo	al	calendario?

—Me	acordaré	—contestó	en	tono	sereno.

—Perfecto.	—Se	esforzó	en	esbozar	una	sonrisa	y	resultó	relativamente
sincera.	Mucho	más	sincera	que	cualquier	sonrisa	que	se	hubiera	creído
capaz	de	esbozar	en	presencia	de	Adam	Carlsen—.	Genial:	quedan



establecidos	los	miércoles	de	cita	falsa.

Adam	frunció	el	ceño.

—¿Por	qué	no	paras	de	repetir	eso?

—¿De	repetir	qué?

—«Cita	falsa.»	Como	si	existiera	algo	así.

—Es	que	existe.	¿No	ves	comedias	románticas?	—Él	la	miró	con	expresión	de
perplejidad	hasta	que	Olive	se	aclaró	la	garganta	y	bajó	la	mirada—.
Entiendo.

Ostras,	no	tenían	nada	en	común.	No	encontrarían	ni	un	solo	tema	del	que
hablar.	Sus	citas	de	diez	minutos	para	tomar	café	iban	a	ser	la	parte	más
dolorosa	e	incómoda	de	sus	ya	de	por	sí	dolorosas	e	incómodas	semanas.

Pero	Anh	iba	a	disfrutar	de	una	hermosa	historia	de	amor	y	Olive	no	tendría
que	esperar	una	eternidad	para	poder	utilizar	el	microscopio	electrónico.	Eso
era	lo	único	que	importaba.

Se	levantó	y	le	tendió	la	mano,	pues	supuso	que	todo	acuerdo	para	mantener
una	relación	falsa	merecía	al	menos	un	apretón	de	manos.	Carlsen	la	observó
con	aire	vacilante	durante	un	par	de	segundos.	Luego	se	levantó	y	se	la
estrechó.	Se	quedó	mirando	sus	dedos	unidos	antes	de	levantar	la	vista	para
mirarla	a	los	ojos.	Olive	se	obligó	a	no	fijarse	en	el	calor	de	su	piel,	ni	en	lo
fuerte	que	era,	ni…	en	ninguna	otra	cosa	suya.	Cuando	Adam	al	fin	le	soltó	la
mano,	la	joven	tuvo	que	obligarse	a	no	inspeccionarse	la	palma.

¿Le	había	hecho	algo?	Eso	parecía,	desde	luego.	Sentía	un	hormigueo	en	la
carne.

—¿Cuándo	quieres	empezar?

—¿Qué	tal	la	semana	que	viene?

Era	viernes.	Eso	significaba	que	tenía	menos	de	siete	días	para	concienciarse
de	que	iba	a	tomar	café	con	Adam	Carlsen.	Sabía	que	era	capaz	de	hacerlo:	si,
a	base	de	trabajo,	había	conseguido	llegar	hasta	el	percentil	97	en	la	parte
verbal	del	examen	de	acceso	a	la	escuela	de	posgrado,	podía	hacer	cualquier
cosa.	O	casi…	Pero	seguía	pareciéndole	una	idea	horrible.

—Vale.	—Iba	a	suceder.	Ay	Dios—.	Quedamos	en	el	Starbucks	del	campus.	Es
donde	van	a	tomar	café	la	mayoría	de	los	doctorandos,	así	que	seguro	que
alguno	nos	ve.	—Se	encaminó	hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	un	instante	y	se
volvió	hacia	Adam—.	Entonces,	supongo	que	nos	vemos	el	miércoles	de	cita
falsa.

Él	seguía	de	pie	detrás	de	su	escritorio,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el
pecho.	Mirando	a	Olive.	Estaba	muchísimo	menos	irritado	por	todo	ese	lío	de



lo	que	ella	habría	esperado	jamás.	Estaba…	bien.

—Hasta	entonces,	Olive.

—Pásame	la	pimienta.

Olive	se	la	habría	pasado,	pero	le	pareció	que	Malcolm	ya	estaba	bastante
picajoso.	Así	que	apoyó	la	cadera	contra	la	encimera	de	la	cocina	y	se	cruzó
de	brazos.

—Malcolm.

—Y	la	sal.

—Malcolm.

—Y	el	aceite.

—Malcolm…

—El	de	girasol.	No	esa	mierda	de	semilla	de	uva.

—Escucha.	No	es	lo	que	piensas…

—Vale.	Ya	lo	cojo	yo.

Para	ser	justos,	Malcolm	tenía	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar	enfadado.	Y
a	Olive	le	daba	pena.	Llevaba	un	año	más	que	ella	en	la	escuela	de	posgrado	y
era	uno	de	los	vástagos	de	la	realeza	CTIM.	El	producto	de	generaciones	de
biólogos,	geólogos,	botánicos,	físicos	y	quién	sabe	cuántos	otros	eruditos	que
mezclaron	su	ADN	y	engendraron	pequeñas	máquinas	científicas.	Su	padre
era	decano	de	no	sé	qué	universidad	estatal	de	la	costa	este.	Su	madre	había
publicado	una	charla	TED	sobre	las	células	de	Purkinje	que	tenía	varios
millones	de	visitas	en	YouTube.	¿Quería	Malcolm	formar	parte	de	un
programa	de	doctorado	y	encaminarse	hacia	una	carrera	académica?	Tal	vez
no.	¿Tenía	otra	opción,	teniendo	en	cuenta	la	presión	que	su	familia	había
ejercido	sobre	él	desde	que	llevaba	pañales?	Tampoco.

No	podía	decirse	que	Malcolm	fuera	infeliz.	Su	plan	era	doctorarse,	encontrar
un	trabajo	cómodo	en	la	industria	y	ganar	mucho	dinero	trabajando	de	nueve
a	cinco;	técnicamente,	eso	cumplía	los	requisitos	de	«ser	científico»,	de
manera	que	no	era	algo	a	lo	que	sus	padres	pudieran	oponerse.	Al	menos,	no
con	demasiado	afán.	Mientras	tanto,	lo	único	que	quería	era	que	su
experiencia	durante	el	doctorado	fuera	lo	menos	traumática	posible.	De	todos
los	participantes	en	el	programa	de	Olive,	era	el	que	mejor	se	las	arreglaba
para	tener	vida	fuera	de	la	escuela	de	posgrado.	Hacía	cosas	que	eran
inimaginables	para	la	mayoría	de	los	doctorandos,	¡como	cocinar	comida	en
condiciones!	¡Hacer	senderismo!	¡Meditar!	¡Actuar	en	una	obra	de	teatro!



¡Tener	citas	como	si	fuera	un	deporte	olímpico!	(«Es	un	deporte	olímpico,
Olive.	Y	estoy	entrenando	para	el	oro.»)

Por	eso,	cuando	Adam	obligó	a	Malcolm	a	desestimar	toneladas	de	datos	y	a
rehacer	la	mitad	de	su	estudio,	consiguió	que	pasara	unos	meses	muy	muy
desgraciados.	Mirándolo	en	retrospectiva,	puede	que	fuera	entonces	cuando
Malcolm	empezó	a	desear	que	una	plaga	recayera	sobre	la	casa	de	los
Carlsen	(en	ese	momento	estaba	ensayando	para	Romeo	y	Julieta).

—Malcolm,	¿podemos	hablarlo,	por	favor?

—Estamos	hablando.

—No,	tú	estás	cocinando	y	yo	estoy	aquí	plantada	intentando	que	reconozcas
que	estás	enfadado	porque	Adam…

Malcolm	le	dio	la	espalda	a	su	cacerola	y	sacudió	el	dedo	en	dirección	a	Olive.

—No	lo	digas.

—¿Que	no	diga	qué?

—Ya	lo	sabes.

—Adam	Carl…

—No	digas	su	nombre.

Olive	levantó	las	manos.

—Esto	es	una	locura.	Es	todo	falso,	Malcolm.

Su	compañero	de	piso	volvió	a	concentrarse	en	cortar	los	espárragos.

—Pásame	la	pimienta.

—Pero	¿me	estás	escuchando?	¡Que	no	es	real!

—Y	la	sal	y	el…

—La	relación	es	falsa.	No	estamos	saliendo	de	verdad.	Estamos	fingiendo
para	que	la	gente	crea	que	estamos	saliendo.

Malcolm	dejó	de	mover	las	manos	a	medio	corte.

—¿Qué?

—Ya	me	has	oído.

—¿Es	en…	plan	de	amigos	con	derecho	a	roce?	Porque…



—No.	Es	lo	contrario.	No	hay	roce.	Cero	roces.	Cero	sexo.	Cero	amistad,
también.

Malcolm	se	la	quedo	mirando	con	los	ojos	entornados.

—Para	que	quede	claro:	el	oral	y	el	anal	también	cuentan	como	sexo…

—Malcolm.

Su	amigo	dio	un	paso	hacia	ella	y	cogió	un	trapo	de	cocina	para	limpiarse	las
manos.	Se	le	dilataron	las	fosas	nasales.

—Me	da	miedo	preguntar.

—Sé	que	suena	ridículo.	Me	está	echando	una	mano	fingiendo	que	estamos
juntos	porque	mentí	a	Anh	y	necesito	que	no	se	sienta	mal	por	salir	con
Jeremy.	Todo	es	falso.	Adam	y	yo	hemos	hablado	exactamente	—decidió	sobre
la	marcha	omitir	cualquier	información	relativa	a	La	Noche—	tres	veces	y	no
sé	nada	de	él.	Salvo	que	está	dispuesto	a	ayudarme	a	gestionar	esta	situación,
así	que	he	aprovechado	la	oportunidad.

Malcolm	estaba	poniendo	esa	cara,	la	que	reservaba	para	la	gente	que	llevaba
sandalias	con	calcetines	blancos.	A	veces	resultaba	intimidante,	eso	Olive
tenía	que	reconocerlo.

—Esto	es…	Qué	fuerte.	—Una	vena	le	palpitaba	en	la	frente—.	Ol,	eso	es	una
estupidez	como	la	copa	de	un	pino.

—Puede	ser.	—Sí.	Sí,	lo	era—.	Pero	es	lo	que	hay.	Y	tienes	que	apoyarme	en
mi	idiotez,	porque	Anh	y	tú	sois	mis	mejores	amigos.

—Ah,	¿no	era	Carlsen	tu	mejor	amigo	ahora?

—Venga	ya,	Malcolm.	Es	un	imbécil.	Pero	conmigo	se	ha	portado	muy	bien	y…

—No	voy	ni	a…	—Hizo	un	mohín.—.	No	voy	a	hablar	de	esto.

Ella	suspiró.

—Vale.	No	hables	de	ello.	No	tienes	por	qué	hacerlo.	Pero	no	me	odies,	por
favor.	Sé	que	ha	sido	una	pesadilla	para	la	mitad	de	los	alumnos	del
programa,	tú	incluido.	Sin	embargo,	a	mí	me	está	ayudando.	Las	únicas
personas	que	me	importa	que	sepan	la	verdad	sois	Anh	y	tú.	Pero	a	Anh	no
puedo	contárselo…

—…	por	razones	obvias.

—…	por	razones	obvias	—concluyó	Olive	al	mismo	tiempo,	y	sonrió.

Malcolm	se	limitó	a	negar	con	aire	de	desaprobación,	pero	su	expresión	se
había	suavizado.



—Ol,	eres	increíble.	Y	buena,	demasiado	buena.	Deberías	encontrar	a	alguien
mejor	que	Carlsen.	Alguien	con	quien	salir	en	serio.

—Sí,	claro.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Por	eso	me	fue	tan	bien	con	Jeremy.
Con	quien,	a	todo	esto,	solo	acepté	salir	porque	tú	me	lo	aconsejaste.	«Dale
una	oportunidad	al	chico»,	me	dijiste.	«¿Qué	podría	salir	mal?»,	me	dijiste.

Malcolm	le	lanzó	una	mirada	asesina	y	ella	se	echó	a	reír.

—Mira,	está	claro	que	las	relaciones	de	verdad	se	me	dan	fatal.	A	lo	mejor	con
las	falsas	es	distinto.	Puede	que	haya	encontrado	mi	nicho.

Malcolm	suspiró.

—¿Tiene	que	ser	Carlsen?	Hay	mejores	profesores	con	los	que	fingir	que	estás
saliendo.

—¿Como	quién?

—No	lo	sé.	¿El	doctor	McCoy?

—¿No	acaba	de	tener	trillizos?

—Ah,	sí.	¿Qué	hay	de	Holden	Rodrigues?	Es	atractivo.	Y	tiene	una	sonrisa
bonita,	además.	Lo	sé	porque…	a	mí	siempre	me	sonríe.

Olive	rompió	a	reír.

—Sería	incapaz	de	fingir	que	estoy	saliendo	con	el	doctor	Rodrigues,	no	con
todo	lo	que	has	babeado	por	él	estos	últimos	dos	años.

—Sí,	¿verdad?	¿Te	he	contado	alguna	vez	lo	del	flirteo	gordo	que	hubo	entre
nosotros	en	la	feria	de	investigación	universitaria?	Estoy	bastante	convencido
de	que	me	guiñó	el	ojo	en	varias	ocasiones	desde	el	otro	lado	de	la	sala.
Bueno,	hay	gente	que	dice	que	solo	se	le	había	metido	algo	dentro,	pero…

—Yo.	Fui	yo	la	que	dijo	que	seguro	que	se	le	había	metido	algo	dentro.	Y	me	lo
cuentas	un	día	sí	otro	no.

—Vale.	—Suspiró—.	A	ver,	Ol,	yo	habría	fingido	estar	saliendo	contigo	sin
pensármelo	con	tal	de	librarte	del	puto	Carlsen.	Te	habría	cogido	de	la	mano,
te	habría	dado	mi	chaqueta	cuando	tuvieras	frío	y	te	habría	regalado	muy
públicamente	rosas	de	chocolate	y	ositos	de	peluche	el	Día	de	San	Valentín.

Qué	reparador	hablar	con	alguien	que	sí	había	visto	una	comedia	romántica.
O	diez.

—Lo	sé.	Pero	también	traes	a	casa	a	una	persona	diferente	cada	semana,	y	te
encanta,	y	a	mí	me	encanta	que	te	encante.	No	quiero	cortarte	las	alas.



—Lo	entiendo.

Malcolm	parecía	complacido…	Aunque	a	Olive	no	le	quedó	claro	si	por	el
hecho	de	que,	en	efecto,	era	bastante	promiscuo	o	por	la	absoluta
comprensión	que	Olive	tenía	de	sus	hábitos	de	pareja.

—Entonces,	¿puedes	no	odiarme,	por	favor?

El	chico	lanzó	el	paño	de	cocina	hacia	la	encimera	y	se	acercó	a	ella.

—Ol,	yo	nunca	podría	odiarte.	Siempre	serás	mi	kalamata.

La	atrajo	hacia	sí	y	la	abrazó	con	fuerza	contra	su	pecho.	Al	principio,	cuando
acababan	de	conocerse,	Olive	se	sentía	constantemente	desorientada	por	lo
físico	que	era	Malcolm,	quizá	porque	hacía	años	que	ella	no	experimentaba	un
contacto	tan	afectuoso.	Ahora,	los	abrazos	de	Malcolm	eran	su	lugar	feliz.

Apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	amigo	y	sonrió	contra	el	algodón	de	su
camiseta.

—Gracias.	—Malcolm	la	abrazó	más	fuerte—.	Y	te	prometo	que,	si	alguna	vez
traigo	a	Adam	a	casa,	pondré	un	calcetín	en	mi	puerta…	¡Ay!

—Criatura	malvada.

—¡Era	broma!	Espera,	no	te	vayas,	tengo	que	decirte	algo	importante.

Malcolm	se	detuvo	junto	a	la	puerta	con	cara	de	pocos	amigos.

—He	alcanzado	mi	ingesta	máxima	diaria	de	conversaciones	relativas	a
Carlsen.	Aumentar	la	dosis	sería	letal,	así	que…

—¡Tom	Benton,	el	investigador	oncológico	de	Harvard,	se	ha	puesto	en
contacto	conmigo!	Todavía	no	está	decidido,	pero	podría	interesarle
acogerme	en	su	laboratorio	el	año	que	viene.

—Madre	mía.	—Malcolm	volvió	a	acercarse	a	ella,	encantado—.	¡Ol,	es
estupendo!	Creía	que	ninguno	de	los	investigadores	a	los	que	habías	escrito
te	había	contestado.

—Y	así	ha	sido	durante	un	montón	de	tiempo,	pero	al	final	Benton	me	ha
contestado	y	ya	sabes	lo	famoso	y	conocido	que	es.	Seguro	que	tiene	más
fondos	de	investigación	de	los	que	podría	llegar	siquiera	a	imaginarme.
Sería…

—Fantástico.	Sería	realmente	fantástico.	Ol,	qué	orgulloso	estoy	de	ti.	—
Malcolm	le	tomó	las	manos	entre	las	suyas.	Su	sonrisa	de	oreja	a	oreja	fue
suavizándose	poco	a	poco—.	Y	tu	madre	también	lo	estaría.

Olive	apartó	la	mirada	y	parpadeó	varias	veces	a	toda	velocidad.	No	quería
llorar,	esa	noche	no.



—No	hay	nada	decidido	todavía.	Tendré	que	convencerlo.	Implicará	bastante
politiqueo	y	pasar	por	todo	el	proceso	de	«véndeme	tu	investigación»,	que,
como	sabes,	no	es	mi	fuerte.	Aún	es	posible	que	no	salga	bien…

—Pues	claro	que	saldrá	bien.

Ya.	Sí.	Tenía	que	ser	optimista.	Asintió	con	la	cabeza	e	intentó	sonreír.

—Pero,	aun	en	el	caso	de	que	no	saliera	bien…,	ella	seguiría	estando
orgullosa	de	ti.

Olive	volvió	a	asentir.	Cuando	una	sola	lágrima	logró	deslizársele	por	la
mejilla,	decidió	dejar	que	siguiera	su	curso.

Cuarenta	y	cinco	minutos	después,	Malcolm	y	ella	estaban	sentados	en	su
minúsculo	sofá,	brazo	con	brazo,	viendo	reposiciones	de	American	Ninja
Warrior	mientras	comían	un	guiso	de	verduras	muy	poco	sazonado.



Capítulo	cuarto

HIPÓTESIS:	Adam	Carlsen	y	yo	no	tenemos	absolutamente	nada	en	común,
así	que	tomar	café	con	él	será	el	doble	de	doloroso	que	una	endodoncia.	Sin
anestesia.

Olive	llegó	al	primer	miércoles	de	cita	falsa	tarde	y	de	muy	mal	humor,	pues
se	había	pasado	la	mañana	gruñendo	a	sus	reactivos	baratos,	de	imitación,
por	no	disolverse,	después	por	no	precipitar,	después	por	no	hacerlo	ni
sonicando	y	después	por	no	ser	suficientes	para	llevar	a	cabo	todo	el	ensayo.

Se	detuvo	ante	la	puerta	de	la	cafetería	y	cogió	aire.	Necesitaba	un
laboratorio	mejor	si	quería	producir	ciencia	decente.	Mejores	equipos.
Mejores	reactivos.	Mejores	cultivos	de	bacterias.	Mejores	todo	.	La	semana
siguiente,	cuando	Tom	Benton	llegara	a	Stanford,	Olive	tenía	que	estar	a
tope.	Debía	preparar	su	discurso,	no	desperdiciar	el	tiempo	tomándose	un
café	que	no	le	apetecía	mucho	con	una	persona	con	la	que	sin	duda	no	quería
hablar	mientras	se	encontraba	en	pleno	protocolo	experimental.

Uf.

Cuando	entró	en	la	cafetería,	Adam	ya	estaba	allí,	vestido	con	una	camiseta
negra	con	varios	botones	en	el	pecho	que	parecía	haber	sido	ideada,	diseñada
y	producida	pensando	específicamente	en	la	parte	superior	de	su	cuerpo.
Olive	se	quedó	atónita	un	instante,	no	tanto	por	que	la	ropa	le	sentara	bien,
sino	por	que	ella	se	hubiera	fijado	siquiera	en	lo	que	llevaba	puesto	alguien.
No	era	propio	de	Olive.	Al	fin	y	al	cabo,	llevaba	casi	dos	años	viendo	a	Adam
pasearse	por	el	Edificio	de	Biología,	y	eso	por	no	hablar	de	que	en	las	dos
últimas	semanas	habían	hablado	una	cantidad	desmesurada	de	veces.	Incluso
se	habían	besado,	si	se	consideraba	lo	ocurrido	La	Noche	como	un	beso	de
verdad.	Cuando	se	pusieron	en	la	cola	para	pedir	el	café,	Olive	cayó	en	la
cuenta	de	algo	que	le	resultó	desconcertante	y	un	poco	inquietante.

Adam	Carlsen	era	guapo.

Adam	Carlsen,	con	esa	nariz	alargada	y	ese	pelo	ondulado,	con	esos	labios
carnosos	y	esa	cara	angulosa	que	no	deberían	quedar	bien	juntos,	pero	que,
por	algún	motivo,	encajaban,	era	muy	muy	muy	guapo.	Olive	no	tenía	ni	idea



de	por	qué	no	lo	había	notado	antes,	ni	de	por	qué	lo	que	la	había	hecho
fijarse	ahora	era	que	se	hubiese	puesto	una	sencilla	camiseta	negra.

Se	obligó	a	clavar	la	mirada	en	la	carta	de	bebidas	y	no	en	el	pecho	del
profesor.	En	la	cafetería	había	un	total	de	tres	alumnos	del	Posgrado	en
Biología,	un	posdoc	de	Farmacología	y	un	becario	de	investigación	del	último
curso	de	la	carrera	mirándolos	fijamente.	«Perfecto.»

—Bueno,	¿cómo	estás?	—preguntó	Olive,	porque	era	lo	que	había	que	hacer.

—Bien.	¿Y	tú?

—Bien.

A	Olive	se	le	ocurrió	que	tal	vez	no	hubiera	pensado	en	todo	aquello	tan	en
profundidad	como	debería.	Porque	quizá	su	objetivo	fuera	que	los	vieran
juntos,	pero	que	estuviesen	uno	al	lado	del	otro	en	silencio	no	iba	a	engañar	a
nadie	para	que	creyeran	que	estaban	saliendo	y	eran	felices.	Y	Adam	era…
Bueno.	Parecía	poco	probable	que	iniciara	algún	tipo	de	conversación.

—Vale.	—Olive	se	balanceó	un	par	de	veces	cambiando	el	peso	hacia	delante	y
hacia	atrás	sobre	los	talones—.	¿Cuál	es	tu	color	favorito?

Él	la	miró,	confundido.

—¿Qué?

—Tu	color	favorito.

—¿Mi	color	favorito?

—Sí.

Allí	estaba	aquel	ceño	fruncido.

—Pues…	no	lo	sé.

—¿Cómo	que	no	lo	sabes?

—Son	colores.	Son	todos	iguales.

—Tiene	que	haber	uno	que	te	guste	más.

—Diría	que	no.

—¿El	rojo?

—No	sé.

—¿Amarillo?	¿Verde	vómito?



Carlsen	entrecerró	los	ojos.

—¿Por	qué	me	lo	preguntas?

Olive	esbozó	un	gesto	de	indiferencia.

—Me	parece	que	es	algo	que	debería	saber.

—¿Por	qué?

—Porque	sí.	Porque	si	alguien	intenta	averiguar	si	es	verdad	que	estamos
saliendo,	puede	que	sea	una	de	las	primeras	preguntas	que	me	haga.	Estará
entre	las	cinco	primeras,	seguro.

La	observó	durante	unos	segundos.

—¿Te	parece	un	escenario	probable?

—Tan	probable	como	que	yo	sea	tu	novia	falsa.

Adam	asintió,	como	si	reconociera	la	validez	del	argumento.

—Vale.	El	negro,	supongo.

Olive	resopló.

—No	se	podía	saber.

—¿Qué	pasa	con	el	negro?

Volvió	a	arrugar	el	ceño.

—Ni	siquiera	es	un	color.	Técnicamente,	es	la	ausencia	de	color.

—Es	mejor	que	el	verde	vómito.

—No,	no	lo	es.

—Claro	que	sí.

—Ya,	bueno.	Se	ajusta	a	tu	personalidad	de	vástago	de	la	oscuridad.

—¿Qué	narices	significa…?

—Buenos	días.	—El	camarero	les	sonrió	con	alegría—.	¿Qué	van	a	tomar?

Olive	le	devolvió	la	sonrisa	y	le	hizo	un	gesto	a	Adam	para	que	pidiera	él
primero.

—Un	café.	—Le	lanzó	una	mirada	de	soslayo	a	Olive	antes	de	añadir	con



timidez—:	Solo,	bien	negro.

La	chica	tuvo	que	agachar	la	cabeza	para	ocultar	una	sonrisa,	pero,	cuando
volvió	a	mirarlo,	vio	que	él	también	tenía	la	comisura	de	la	boca	curvada	hacia
arriba.	Y	aquella	expresión,	tuvo	que	reconocer	Olive	a	regañadientes,	no	le
sentaba	nada	mal.	La	joven	ignoró	aquel	dato	y	pidió	la	bebida	más	grasa	y
azucarada	de	la	carta	con	un	extra	de	nata	montada.	Aún	estaba	planteándose
si	debía	intentar	compensar	aquello	pidiéndose	también	una	manzana	o	si
solo	debía	dejarse	llevar	y	rematarlo	con	una	galleta	cuando	Adam	sacó	una
tarjeta	de	crédito	de	la	cartera	y	se	la	tendió	a	la	cajera.

—Oh,	no.	No,	no,	no.	No	.	—Olive	puso	la	mano	delante	de	la	de	él	y	bajó	la
voz—.	No	puedes	pagar	lo	mío.

La	miró	boquiabierto.

—¿No?

—Ese	no	es	el	tipo	de	relación	falsa	que	tenemos.

Pareció	sorprenderse.

—¿No?

—No.	—Olive	negó	con	la	cabeza—.	Jamás	fingiría	salir	con	un	tío	que	cree
que	tiene	que	pagarme	los	cafés	solo	porque	es	un	tío.

Adam	enarcó	una	ceja.

—Dudo	que	exista	ningún	idioma	en	el	que	lo	que	acabas	de	pedir	pueda
denominarse	«café».

—Eh…

—Y	no	tiene	nada	que	ver	con	que	sea	un	«tío»	—pronunció	la	palabra	como	si
se	sintiera	dolido—,	sino	con	que	tú	todavía	estás	haciendo	el	doctorado.	Y
con	tus	ingresos	anuales.

Olive	dudó	un	momento:	no	tenía	claro	si	debía	ofenderse.	¿Estaba
comportándose	como	el	reputado	imbécil	que	era?	¿Estaba	tratándola	con
condescendencia?	¿Creía	que	era	pobre?	Entonces	Olive	recordó	que,	en
efecto,	era	pobre	y	probablemente	él	ganase	cinco	veces	más	que	ella.	Se
encogió	de	hombros	y	añadió	una	galleta	de	chocolate,	un	plátano	y	un
paquete	de	chicles	a	su	café.	A	favor	de	Carlsen	había	que	decir	que	no	abrió
la	boca	y	pagó	los	21,39	dólares	resultantes	sin	pestañear.

Mientras	esperaban	a	que	les	sirvieran	las	bebidas,	Olive	empezó	a	pensar	sin
darse	cuenta	en	su	proyecto	y	en	si	sería	capaz	de	convencer	a	la	doctora
Aslan	de	que	le	comprara	reactivos	de	mejor	calidad	lo	antes	posible.	Echó	un
vistazo	distraído	en	torno	a	la	cafetería	y	descubrió	que,	aunque	el	becario	de
investigación,	el	posdoc	y	uno	de	los	alumnos	se	habían	ido,	dos	doctorandos



(uno	de	los	cuales	daba	la	casualidad	de	que	trabajaba	en	el	laboratorio	de
Anh)	seguían	sentados	a	una	mesa	junto	a	la	puerta	y	mirando	hacia	ellos
cada	pocos	minutos.	Excelente.

Apoyó	la	cadera	contra	el	mostrador	y	levantó	la	mirada	hacia	Adam.	Menos
mal	que	solo	iban	a	ser	diez	minutos	a	la	semana,	porque,	de	lo	contrario,
desarrollaría	una	contractura	permanente	en	el	cuello.

—¿Dónde	naciste?	—le	preguntó.

—¿Es	otra	de	esas	preguntas	de	la	entrevista	para	que	te	concedan	el	permiso
de	residencia	mediante	el	matrimonio?

A	Olive	se	le	escapó	una	risita.	Él	reaccionó	sonriendo,	como	si	se	alegrara	de
haberla	hecho	reír.	Aunque	seguro	que	se	debía	a	otra	cosa.

—En	los	Países	Bajos.	La	Haya.

—Caray.

Él	también	se	apoyó	en	el	mostrador,	justo	frente	a	ella.

—¿Por	qué	«caray»?

—No	lo	sé.	—Olive	se	encogió	de	hombros—.	Creo	que	me	esperaba	que
fueras	de…	¿Nueva	York?	¿O	de	Kansas?

Él	negó	con	la	cabeza.

—Mi	madre	fue	embajadora	de	Estados	Unidos	en	los	Países	Bajos.

—Vaya.

Le	resultaba	raro	pensar	que	Adam	tuviera	madre.	Familia.	Que,	antes	de	ser
alto	y	aterrador	e	infame,	hubiera	sido	un	crío.	A	lo	mejor	hablaba	holandés.	A
lo	mejor	desayunaba	arenques	ahumados	a	menudo.	A	lo	mejor	su	madre
quería	que	siguiera	sus	pasos	y	se	hiciera	diplomático,	pero	entonces	la
chispeante	personalidad	de	su	hijo	había	salido	a	la	luz	y	la	mujer	había
renunciado	a	ese	sueño.	Olive	se	dio	cuenta	de	que	estaba	impaciente	por
averiguar	más	sobre	la	infancia	de	Carlsen	y	eso	era…	raro.	Muy	raro.

—Aquí	tienen.

Los	cafés	aparecieron	en	el	mostrador.	Olive	se	dijo	que	el	hecho	de	que	la
camarera	rubia	devorara	descaradamente	a	Adam	con	la	mirada	cuando	este
se	volvió	para	coger	una	tapa	para	la	taza	no	era	asunto	suyo.	También	se
recordó	que,	por	mucha	curiosidad	que	le	despertaran	su	madre	diplomática,
saber	cuántos	idiomas	hablaba	y	si	le	gustaban	los	tulipanes,	toda	esa
información	quedaba	totalmente	fuera	de	su	acuerdo.

Varias	personas	los	habían	visto	juntos.	Cuando	volvieran	a	sus	respectivos



laboratorios,	contarían	cosas	increíbles	sobre	el	doctor	Adam	Carlsen	y	la
doctoranda	desconocida	y	anodina	con	la	que	lo	habían	pillado.	Había	llegado
el	momento	de	que	Olive	volviese	al	trabajo.

Se	aclaró	la	garganta.

—Bueno,	ha	sido	divertido.

Adam	levantó	la	mirada	de	la	taza,	sorprendido.

—¿Se	acabó	el	miércoles	de	cita	falsa?

—Sí.	Buen	trabajo,	equipo;	ahora,	a	las	duchas.	Quedáis	liberados	hasta	la
semana	que	viene.	—Olive	hundió	la	pajita	en	su	café,	bebió	un	sorbo	y	sintió
que	el	azúcar	le	explotaba	en	la	boca.	No	tenía	muy	claro	qué	había	pedido,
pero	estaba	repugnantemente	bueno.	Seguro	que	estaba	desarrollando
diabetes	en	aquel	mismo	momento—.	Nos	vemos…

—¿Dónde	naciste	tú?	—preguntó	Adam	antes	de	que	le	diera	tiempo	a
marcharse.

Ah.	O	sea,	que	iban	a	hacerse	preguntas.	Debía	de	estar	intentando	ser
educado,	así	que	Olive	suspiró	para	sus	adentros	pensando	con	nostalgia	en
su	mesa	del	laboratorio.

—En	Toronto.

—Claro.	Eres	canadiense	—dijo	como	si	ya	se	lo	hubiera	imaginado.

—Sí.

—¿Cuándo	te	mudaste	aquí?

—Hace	ocho	años.	Cuando	empecé	la	universidad.

Él	asintió.	Daba	la	sensación	de	que	estuviera	almacenando	la	información.

—¿Y	por	qué	Estados	Unidos?	En	Canadá	hay	universidades	excelentes.

—Obtuve	una	beca	completa.

Era	la	verdad.	Aunque	no	toda	la	verdad.

Carlsen	jugueteó	con	el	portavasos	de	cartón.

—¿Vas	mucho	a	casa?

—No,	no	mucho.

Olive	lamió	un	poco	de	nata	montada	de	la	pajita.	Se	quedó	perpleja	cuando	él
desvió	la	mirada	de	inmediato.



—¿Piensas	volver	a	Canadá	cuando	te	doctores?

La	joven	se	tensó.

—No,	si	puedo	evitarlo.

Tenía	muchos	recuerdos	dolorosos	de	Canadá	y	su	única	familia,	las	personas
a	las	que	quería	tener	cerca,	eran	Anh	y	Malcolm,	ambos	ciudadanos
estadounidenses.	Su	amiga	y	ella	incluso	habían	hecho	un	pacto	por	el	que,	si
en	algún	momento	Olive	estaba	a	punto	de	perder	el	visado,	Anh	se	casaría
con	ella.	Pensándolo	bien,	todo	el	rollo	de	estar	fingiendo	que	salía	con	Adam
iba	a	ser	un	buen	entrenamiento	para	cuando	Olive	subiera	de	nivel	y
empezara	a	defraudar	al	Departamento	de	Seguridad	Nacional	en	serio.

Adam	pareció	entenderlo	y	tomó	un	sorbo	de	café.

—¿Color	favorito?

Olive	abrió	la	boca	para	decirle	cuál	era	su	color	favorito,	que	era	mucho
mejor	que	el	de	él,	y	entonces…

—Porras.

Él	le	lanzó	una	mirada	de	complicidad.

—¿A	que	es	difícil?

—Es	que	hay	muchos	buenos.

—Ya.

—Voy	a	decir	el	azul.	El	azul	claro.	No,	¡espera!

—Hum.

—Al	final	me	quedo	con	el	blanco.	Sí,	venga,	el	blanco.

Adam	chasqueó	la	lengua.

—Bueno,	no	me	parece	aceptable,	el	blanco	no	es	un	color	de	verdad.	Es	más
bien	como	todos	los	colores	juntos…	—Olive	le	pellizcó	la	parte	carnosa	del
antebrazo—.	¡Ay!	—exclamó	él,	aunque	estaba	claro	que	no	le	había	dolido.

Con	una	sonrisa	socarrona,	Carlsen	le	dijo	adiós	con	la	mano	y	se	dio	la	vuelta
para	encaminarse	hacia	el	Edificio	de	Biología.

—Oye,	Adam	—lo	llamó	Olive	a	su	espalda.	Él	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta	para
mirarla—.	Gracias	por	comprarme	comida	para	tres	días.

Adam	dudó	y	luego	asintió	una	sola	vez.	Eso	que	estaba	haciendo	con	la



boca…	Definitivamente	le	estaba	sonriendo.	Un	poco	a	regañadientes,	pero
aun	así…

—Un	placer,	Olive.

Hoy,	14:40

DE:	Tom-Benton@harvard.edu

PARA:	Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO:	Re:	Proyecto	de	detección	del	cáncer	de	páncreas

Olive:

Mi	avión	sale	el	martes	por	la	tarde.	¿Te	va	bien	que	nos	reunamos	el
miércoles	sobre	las	15:00	en	el	laboratorio	de	Aysegul	Aslan?	Mi	colaborador
puede	indicarme	dónde	se	encuentra.

TB

Enviado	desde	mi	iPhone

Olive	también	llegó	tarde	a	su	segundo	miércoles	de	cita	falsa,	pero	por
distintos	motivos,	todos	ellos	relacionados	con	Tom	Benton.

En	primer	lugar,	se	había	despertado	más	tarde	de	lo	debido	porque	la	noche
anterior	había	trasnochado	ensayando	cómo	iba	a	venderle	el	proyecto.	Había
repetido	el	discurso	tantas	veces	que	Malcolm	había	empezado	a	terminarle
las	frases	y,	luego,	a	la	una	de	la	madrugada,	le	había	lanzado	una	nectarina	y
le	había	rogado	que	se	fuera	a	practicarlo	a	su	habitación.	Y	eso	fue	lo	que
hizo	Olive	hasta	las	tres.

Después,	por	la	mañana,	se	había	dado	cuenta	de	que,	quizá,	su	habitual
atuendo	para	ir	al	laboratorio	(mallas,	alguna	camiseta	raída	de	las	que	te
regalan	en	las	carreras	benéficas	y	un	moño	muy	muy	despeinado)	no	le
transmitiera	al	doctor	Benton	el	mensaje	de	«futura	colega	valiosa»,	así	que
había	dedicado	un	tiempo	excesivo	a	buscar	algo	apropiado.	Por	lo	de	vestirse
para	triunfar	y	todo	eso.

Por	último,	había	caído	en	la	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	aspecto
tenía	el	doctor	Benton,	que	era	sin	duda	la	persona	más	importante	de	su	vida
en	ese	momento	(y,	sí,	era	consciente	de	lo	triste	que	sonaba,	pero	decidió	no
regodearse	en	ello).	Buscó	una	imagen	suya	en	el	móvil	y	descubrió	que	debía



de	rondar	los	cuarenta	años,	era	rubio	con	los	ojos	azules	y	tenía	los	dientes
muy	rectos	y	muy	blancos.	Cuando	llegó	al	Starbucks	del	campus,	Olive	le
estaba	susurrando	a	su	foto	oficial	de	Harvard:	«Por	favor,	déjame	ir	a
trabajar	a	tu	laboratorio».	Entonces	vio	a	Adam.

Era	un	día	inusualmente	nublado.	Todavía	estaban	en	agosto,	pero	parecía
casi	de	finales	de	otoño.	Olive	lo	miró	y	enseguida	supo	que	estaba	de	muy
mal	humor.	Recordó	el	rumor	de	que	había	lanzado	una	placa	de	Petri	contra
la	pared	porque	el	experimento	no	le	había	funcionado	o	porque	había	que
reparar	el	microscopio	electrónico	o	porque	había	ocurrido	cualquier	otra
cosa	igual	de	intrascendente.	La	joven	se	planteó	la	posibilidad	de	esconderse
bajo	una	mesa.

«No	pasa	nada	—se	dijo—.	Merece	la	pena.»	Todo	volvía	a	ser	normal	entre
Anh	y	ella.	Mejor	que	normal:	Jeremy	y	su	amiga	estaban	saliendo	de	manera
oficial	y	el	fin	de	semana	pasado	Anh	había	ido	a	la	noche	de	cervezas	y
chucherías	vestida	con	unas	mallas	y	un	jersey	del	MIT	que	le	quedaba
enorme	y	que	sin	duda	le	había	cogido	prestado	a	Jeremy.	Hacía	unos	días
Olive	había	ido	a	comer	con	ambos	y	ni	siquiera	se	habían	sentido	incómodos.
Además,	los	doctorandos	de	primer,	segundo	e	incluso	tercer	año	le	tenían
demasiado	miedo	a	la	«novia»	de	Adam	Carlsen	como	para	robarle	las
pipetas,	y	eso	quería	decir	que	ya	no	tenía	que	metérselas	en	la	mochila	y
llevárselas	a	casa	el	fin	de	semana.	Para	rematar,	Olive	estaba	sacando	de
todo	aquello	bastante	comida	gratis	y	de	primera	calidad.	Así	que	era	capaz
de	aguantar	a	Adam	Carlsen,	sí,	incluso	a	Adam	Carlsen	con	un	humor	de
perros.	Durante	diez	minutos	a	la	semana,	como	mínimo.

—Hola	—lo	saludó	sonriendo.	Él	respondió	con	una	mirada	que	destilaba	mala
leche	y	angustia	existencial.	Olive	cogió	aire	para	darse	ánimos—.	¿Cómo
estás?

—Bien.

Contestó	en	tono	cortante	y	con	una	expresión	más	tensa	que	de	costumbre.
Llevaba	una	camisa	de	cuadros	rojos	y	unos	vaqueros,	así	que	su	aspecto
recordaba	más	al	de	un	leñador	que	al	de	un	erudito	que	reflexiona	sobre	los
misterios	de	la	biología	computacional.	Olive	no	pudo	evitar	fijarse	en	sus
músculos	y	volver	a	preguntarse	si	se	haría	la	ropa	a	medida.	Seguía	teniendo
el	pelo	algo	largo,	pero	menos	que	la	semana	anterior.	Le	pareció	surrealista
que	Adam	Carlsen	y	ella	estuvieran	en	un	punto	en	el	que	Olive	era	capaz	de
percatarse	tanto	de	su	estado	de	ánimo	como	de	sus	cortes	de	pelo.

—¿Te	apetece	tomar	café?	—preguntó	con	voz	alegre.

Él	asintió,	distraído,	sin	apenas	mirarla.	En	una	mesa	del	fondo,	un
doctorando	de	quinto	año	los	miraba	de	soslayo	mientras	fingía	limpiar	el
monitor	de	su	portátil.

—Siento	haber	llegado	tarde.	Es	que…

—No	pasa	nada.



—¿Qué	tal	te	ha	ido	la	semana?

—Bien.

«Vale…»

—Hum…	¿Qué	hiciste	el	fin	de	semana,	algo	divertido?

—Trabajar.

Se	pusieron	en	la	cola	para	pedir	y	Olive	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo
tremendo	para	no	resoplar.

—Ha	hecho	buen	tiempo,	¿verdad?	El	calor	no	es	agobiante.

Adam	respondió	con	un	gruñido.

Aquello	empezaba	a	pasar	de	castaño	oscuro.	Había	un	límite	en	lo	que	Olive
estaba	dispuesta	a	hacer	por	esa	relación	falsa…	incluso	por	los	frappuccinos
de	mango	gratis.	Suspiró.

—¿Es	por	el	corte	de	pelo?

Eso	llamó	la	atención	de	Adam.	La	miró	con	el	ceño	muy	fruncido.

—¿Qué?

—El	mal	humor.	¿Es	por	el	corte	de	pelo?

—¿Qué	mal	humor?

Olive	hizo	un	gesto	amplio	hacia	él.

—Este.	El	mal	humor	que	tienes.

—No	estoy	de	mal	humor.

La	joven	resopló…	Aunque	quizá	no	fuese	el	término	adecuado	para	lo	que
acababa	de	hacer.	Fue	demasiado	fuerte	y	burlón,	más	bien	una	risa.	Una
carcajada.

—¿Qué?	—Adam	puso	mala	cara,	la	carcajada	no	le	había	gustado.

—Venga	ya.

—¿Qué?

—Rezumas	mal	humor.

—No	es	verdad.	—Parecía	indignado,	algo	que	a	Olive	le	pareció
extrañamente	entrañable.



—Sí	es	verdad.	Te	he	visto	la	cara	y	lo	he	sabido	enseguida.

—No	es	verdad.

—Sí	lo	es.	Es	cierto.	Pero	no	pasa	nada,	tienes	derecho	a	estar	de	mal	humor.

Les	tocaba	pedir,	así	que	Olive	dio	un	paso	adelante	y	sonrió	al	cajero.

—Buenos	días.	Tomaré	un	pumpkin	spice	latte	.	Y	ese	hojaldre	de	queso	de
ahí.	Sí,	ese,	gracias.	—Señaló	a	Adam	con	el	pulgar—.	Él	tomará	una	infusión
de	manzanilla.	Sin	azúcar	—añadió	en	tono	animado	y,	justo	después,	se	hizo
a	un	lado	con	la	esperanza	de	evitar	que	Adam	le	hiciera	daño	si	decidía
lanzarle	una	placa	de	Petri.

Se	sorprendió	cuando	Carlsen	le	entregó	su	tarjeta	de	crédito	al	chico	de
detrás	del	mostrador	con	ademán	tranquilo.	En	realidad,	no	era	tan	malo
como	lo	pintaban.

—Odio	las	infusiones	—dijo—.	Y	la	manzanilla.

Olive	le	sonrió	con	ganas.

—Qué	mala	suerte.

—Eres	una	listilla.

Carlsen	continuó	mirando	al	frente,	pero	Olive	estaba	casi	segura	de	que
estaba	a	punto	de	esbozar	también	una	sonrisa.	Podían	decirse	muchas	cosas
de	él,	pero	no	que	no	tuviera	sentido	del	humor.

—Entonces…,	¿no	es	el	corte	de	pelo?

—¿Eh?	Ah,	no.	Lo	tenía	demasiado	largo.	Se	me	metía	en	la	cara	cuando	salía
a	correr.

Ah.	Así	que	le	gustaba	correr.	Como	a	Olive.

—Vale.	Genial.	Porque	no	te	queda	mal.

«Te	queda	bien.	Pero	bien	bien	.	Es	probable	que	la	semana	pasada	ya	fueras
uno	de	los	hombres	más	guapos	con	los	que	había	hablado	en	mi	vida,	pero
ahora	estás	aún	mejor.	Aunque	no	es	que	estas	cosas	me	importen.	No	me
importan	nada.	Rara	vez	me	fijo	en	los	chicos	y	no	sé	por	qué	me	fijo	en	ti,	o
en	tu	pelo,	o	en	tu	ropa,	o	en	lo	alto	y	fuerte	que	eres.	De	verdad	que	no	lo
entiendo.	Nunca	me	importa.	En	general.	Uf.»

—Pues…	—Adam	pareció	aturullarse	un	segundo	y	siguió	moviendo	los	labios
sin	emitir	ningún	sonido	mientras	intentaba	dar	con	una	respuesta	adecuada.
Entonces,	de	repente,	dijo—:	He	hablado	con	el	director	del	departamento
esta	mañana.	Sigue	negándose	a	liberar	mis	fondos	de	investigación.



—Vaya.	—Olive	lo	miró	con	aire	pensativo—.	Creía	que	no	lo	decidirían	hasta
finales	de	septiembre.

—Y	así	es.	Lo	de	hoy	era	solo	una	reunión	informal,	pero	surgió	el	tema.	Me
ha	dicho	que	sigue	valorando	la	situación.

—Entiendo.	—Esperó	a	que	continuara.	Cuando	quedó	claro	que	no	lo	haría,
le	preguntó—:	Valorándola…	¿cómo?

—No	está	claro.

Carlsen	tenía	la	mandíbula	apretada.

—Lo	siento.	—Y	era	cierto.	Lo	sentía	sinceramente.	Si	había	algo	con	lo	que
podía	empatizar	era	con	los	estudios	científicos	que	se	interrumpían	de	forma
abrupta	por	falta	de	recursos—.	¿Eso	quiere	decir	que	no	puedes	continuar	tu
investigación?

—Tengo	otras	becas.

—O	sea,	que…	¿el	problema	es	que	no	puedes	iniciar	estudios	nuevos?

—Sí	puedo.	He	tenido	que	reorganizar	varias	subvenciones,	pero	sí,	debería
permitirme	iniciar	nuevas	líneas	de	investigación.

«¿Entonces?»

—Entiendo.	—Olive	carraspeó—.	A	ver…	hagamos	un	resumen:	parece	que
Stanford	te	ha	congelado	los	fondos	basándose	en	rumores,	y	estoy	de
acuerdo	en	que	es	una	jugarreta	bastante	chunga,	pero	también	parece	que,
de	momento,	puedes	permitirte	hacer	lo	que	tenías	planeado,	así	que…	no	es
el	fin	del	mundo.

Adam	la	fulminó	con	la	mirada,	como	si	lo	hubiera	ofendido;	de	repente
pareció	que	estaba	aún	más	enfadado.

«Oh	oh.»

—No	me	malinterpretes,	entiendo	que	es	una	cuestión	de	principios	y	yo
también	estaría	enfadada,	pero	tienes	¿cuántas	becas	más?	Bueno,	mejor	no
me	respondas.	No	sé	si	quiero	saberlo.

Seguro	que	tenía	quince.	Además,	era	profesor	titular	y	contaba	con	decenas
de	publicaciones,	y	luego	estaban	todas	esas	distinciones	que	aparecían	en	su
página	web.	Por	no	hablar	de	que	en	su	currículum	había	leído	que	tenía	una
patente.	Olive,	en	cambio,	tenía	reactivos	baratos,	de	imitación,	y	pipetas
viejas	que	le	robaban	a	menudo.	Intentó	no	machacarse	por	la	enorme	ventaja
que	Carlsen	le	llevaba	en	lo	profesional,	pero	no	podía	olvidarse	de	lo	bien
que	se	le	daba	a	aquel	hombre	lo	que	hacía.	De	lo	irritantemente	bien	que	se
le	daba.



—A	lo	que	me	refiero	—prosiguió—	es	a	que	no	se	trata	de	un	problema
insuperable.	Y	estamos	trabajando	de	forma	activa	en	ello.	Estamos	juntos	en
esto,	mostrándole	a	la	gente	que	vas	a	quedarte	aquí	para	siempre	porque
tienes	una	novia	increíble.	—Olive	se	señaló	a	sí	misma	con	una	floritura	y	la
mirada	de	Adam	le	siguió	la	mano.	Estaba	claro	que	no	era	nada	fan	de
racionalizar	y	gestionar	sus	emociones—.	Aunque	también	podrías	seguir
enfadado	y	que	fuéramos	a	tu	laboratorio	a	lanzarnos	tubos	de	ensayo	llenos
de	reactivos	tóxicos	hasta	que	el	dolor	de	las	quemaduras	de	tercer	grado
acabe	con	tu	humor	de	mierda.	Suena	divertido,	¿no?

Él	apartó	la	mirada	y	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	se	le	curvaron	las	mejillas
y	Olive	se	dio	cuenta	de	que	le	había	hecho	gracia.	Seguro	que	en	contra	de
su	voluntad.

—Pero	qué	listilla	eres.

—A	lo	mejor,	pero	no	he	sido	yo	la	que	ha	gruñido	cuando	te	he	preguntado
qué	tal	te	había	ido	la	semana.

—No	he	gruñido.	Y	me	has	pedido	una	infusión	de	manzanilla.

Olive	sonrió.

—De	nada.

Permanecieron	en	silencio	unos	instantes	mientras	la	joven	masticaba	el
primer	bocado	de	su	hojaldre	de	queso.	Cuando	se	lo	tragó,	dijo:

—Siento	lo	de	los	fondos.

Él	negó	con	la	cabeza.

—Siento	el	mal	humor.

«Vaya.»

—No	pasa	nada.	Eres	famoso	por	eso.

—¿Yo?

—Sí.	Es	por	lo	que	te	conoce	la	gente.

—¿En	serio?

—Ajá.

Se	le	curvó	la	boca.

—A	lo	mejor	a	ti	quería	ahorrártelo.



Olive	sonrió,	porque	en	realidad	era	agradable	que	le	dijera	algo	así.	Y	Adam
no	era	una	persona	agradable,	pero	con	ella	se	portaba	muy	bien	la	mayor
parte	del	tiempo,	si	no	siempre.	Adam	casi	le	estaba	devolviendo	el	gesto,
mirándola	de	una	manera	que	Olive	no	sabía	muy	bien	cómo	interpretar,	pero
que	le	provocó	pensamientos	extraños	hasta	que	el	camarero	les	dejó	las
bebidas	en	el	mostrador.	De	repente	Carlsen	puso	cara	de	estar	a	punto	de
vomitar.

—¿Adam?	¿Estás	bien?

Él	observó	el	vaso	de	Olive	y	dio	un	paso	atrás.

—Es	el	olor	de	eso	.

Olive	inhaló	profundamente.	El	paraíso.

—¿No	te	gusta	el	pumpkin	spice	latte?

Arrugó	la	nariz	y	se	alejó	aún	más.

—Qué	asco.

—¿Cómo	puede	no	gustarte?	Es	lo	mejor	que	ha	producido	tu	país	en	el	último
siglo.

—Por	favor,	apártate.	Apesta.

—Oye,	si	tengo	que	escoger	entre	el	pumpkin	spice	latte	y	tú,	tal	vez
deberíamos	replantearnos	el	acuerdo.

Adam	miró	la	taza	de	Olive	como	si	contuviera	residuos	radiactivos.

—Pues	a	lo	mejor	sí.

Le	sujetó	la	puerta	mientras	salían	de	la	cafetería,	con	mucho	cuidado	de	no
acercarse	demasiado	a	su	bebida.	Fuera	empezaba	a	lloviznar.	Los	alumnos
recogían	a	toda	prisa	los	portátiles	y	los	cuadernos	de	las	mesas	de	la	terraza
para	dirigirse	a	sus	clases	o	trasladarse	a	la	biblioteca.	Olive	estaba
enamorada	de	la	lluvia	desde	que	tenía	uso	de	razón.	Inhaló	con	fuerza	y	se
llenó	los	pulmones	de	petricor	tras	detenerse	bajo	el	toldo	junto	a	Adam.	Él
tomó	un	sorbo	de	manzanilla	y	eso	la	hizo	sonreír.

—Oye	—dijo	Olive—,	tengo	una	idea.	¿Vas	a	ir	al	pícnic	de	otoño	de	la	unidad
de	biociencias?

Él	asintió.

—No	me	queda	otro	remedio.	Estoy	en	el	Comité	de	Relaciones	Sociales	y
Profesionales	del	Departamento	de	Biología.

La	chica	estalló	en	carcajadas.



—Imposible.

—Pues	sí.

—¿Te	presentaste	voluntario?

—Es	obligatorio.	Tuve	que	ocupar	el	puesto	cuando	me	tocó	por	rotación.

—Ah.	Parece…	divertido.	—Hizo	una	mueca	compasiva	y	casi	le	entró	la	risa
de	nuevo	ante	la	expresión	horrorizada	de	Carlsen—.	Bueno,	yo	también	iré.
La	doctora	Aslan	nos	hace	ir	a	todos,	dice	que	refuerza	el	vínculo	entre	los
compañeros	de	laboratorio.	¿Tú	obligas	a	tus	doctorandos	a	ir?

—No.	Tengo	maneras	más	productivas	de	amargarles	la	vida	a	mis
doctorandos.

Se	echó	a	reír.	Era	divertido,	aunque	a	su	manera	extraña	y	oscura.

—Seguro	que	sí.	Bueno,	mi	idea	es	la	siguiente:	tendríamos	que	pasar	un	rato
juntos	cuando	estemos	allí.	Delante	del	director	del	departamento,	puesto	que
está	«valorando».	Yo	te	haré	ojitos;	él	verá	que	estamos	casi	a	un	paso	del
altar.	Entonces	hará	una	llamada	telefónica	rápida	y	mandarán	un	camión
para	que	descargue	tus	fondos	de	investigación	en	efectivo	allí	mismo,
delante	de…

—¡Qué	pasa,	tío!

Un	hombre	rubio	se	acercó	a	Adam.	Olive	guardó	silencio	cuando	este	se
volvió	para	sonreírle	y	ambos	intercambiaron	un	apretón	de	manos,	un
apretón	de	manos	de	colegas	de	toda	la	vida	.	Parpadeó	varias	veces	por	si
estaba	teniendo	visiones	y	bebió	un	sorbo	de	pumpkin	spice	latte	.

—Pensé	que	te	levantarías	más	tarde	—dijo	Adam.

—Me	ha	fastidiado	la	diferencia	horaria,	así	que	he	pensado	que	mejor	me
venía	al	campus	y	me	ponía	a	trabajar.	Y	de	paso	comía	algo.	Tío,	no	tienes
comida.

—Hay	manzanas	en	la	cocina.

—Pues	eso,	que	no	hay	comida.

Olive	dio	un	paso	atrás,	dispuesta	a	excusarse,	cuando	el	hombre	rubio	centró
su	atención	en	ella.	Aquel	hombre	le	resultaba	extrañamente	familiar,	aunque
estaba	segura	de	que	no	lo	había	visto	nunca.

—¿Y	esta	quién	es?	—preguntó	con	curiosidad.

Tenía	los	ojos	de	un	color	azul	muy	penetrante.



—Es	Olive	—contestó	Adam.	Se	hizo	un	silencio	después	de	su	nombre	en	el
que	tal	vez	debería	haber	especificado	de	qué	conocía	a	Olive,	pero	no	lo	hizo
y	ella	pensó	que	no	podía	reprocharle	que	no	quisiera	soltarle	el	rollo	de	su
relación	falsa	a	alguien	que	era	a	todas	luces	un	buen	amigo.	Se	limitó	a
seguir	sonriendo	y	dejó	que	Adam	continuara—:	Olive,	este	es	mi
colaborador…

—Tío.	—El	hombre	fingió	ofenderse—.	Preséntame	como	tu	amigo.

Adam	puso	los	ojos	en	blanco;	estaba	claro	que	le	había	hecho	gracia.

—Olive,	este	es	mi	amigo	y	colaborador,	el	doctor	Tom	Benton.



Capítulo	cinco

HIPÓTESIS:	Cuanto	más	necesito	que	mi	cerebro	lo	dé	todo,	mayor	es	la
probabilidad	de	que	me	deje	tirada.

—Un	momento.	—El	doctor	Benton	ladeó	la	cabeza.	Siguió	sonriendo,	pero	su
mirada	se	volvió	más	penetrante,	y	su	manera	de	observar	a	Olive,	menos
superficial—.	¿No	serás	por	casualidad…?

Ella	se	quedó	paralizada.

La	mente	de	Olive	nunca	estaba	en	calma	ni	ordenada;	era	más	bien	un
revoltijo	de	pensamientos.	Sin	embargo,	allí	plantada,	delante	de	Tom	Benton,
el	interior	de	su	cabeza	se	tornó	inusualmente	tranquilo	y	varias
consideraciones	se	apilaron	con	pulcritud.

La	primera	era	que	su	mala	suerte	resultaba	hasta	graciosa.	Las	posibilidades
de	que	la	persona	de	la	que	dependía	para	terminar	su	amado	proyecto	de
investigación	fuera	conocida…	no,	fuera	amiga	de	la	persona	de	la	que
dependía	para	asegurar	la	felicidad	romántica	de	su	amada	Anh	eran	tan
bajas	que	resultaban	ridículas.	Pero	allí	estaba.	Aunque,	claro,	la	peculiar
suerte	de	Olive	tampoco	era	una	novedad,	así	que	pasó	a	la	siguiente
consideración.

Tenía	que	reconocer	quién	era	ante	Tom	Benton.	Habían	concertado	una
reunión	a	las	tres	de	la	tarde,	así	que	fingir	ahora	que	no	sabía	de	quién	se
trataba	significaría	el	beso	de	la	muerte	para	sus	planes	de	infiltrarse	en	su
laboratorio.	A	fin	de	cuentas,	los	académicos	tenían	un	ego	importante.

Última	consideración:	si	se	expresaba	bien,	quizá	lograra	evitar	que	el	doctor
Benton	se	enterara	de	todo	el	lío	de	la	relación	falsa.	Adam	no	lo	había
mencionado	y	seguro	que	eso	significaba	que	no	pensaba	hacerlo.	Olive	solo
tenía	que	seguirle	el	juego.

Sí.	Un	plan	excelente.	Lo	tenía	todo	controlado.

Olive	sonrió,	se	aferró	a	su	pumpkin	spice	latte	y	respondió:



—Sí,	soy	Olive	Smith,	la…

—¿La	novia	de	la	que	tanto	he	oído	hablar?

«Mierda	.	Mierda,	mierda,	mierda.»	Tragó	saliva	con	dificultad.

—Pues,	en	realidad…

—¿Quién	te	ha	hablado	de	ella?	—preguntó	Adam	con	el	ceño	fruncido.

El	doctor	Benton	se	encogió	de	hombros.

—Todo	el	mundo.

—Todo	el	mundo	—repitió	Adam.	Ahora	su	expresión	era	de	enfado—.	¿En
Boston?

—Sí.

—¿Y	por	qué	hay	gente	hablando	de	mi	novia	en	Harvard?

—Porque	tú	eres	tú.

—¿Porque	yo	soy	yo?

Adam	parecía	perplejo.

—Ha	habido	llantos.	Cabellos	mesados.	Unos	cuantos	corazones	rotos.	No	te
preocupes,	lo	superarán.

Adam	puso	cara	de	hartazgo	y	el	doctor	Benton	volvió	a	centrarse	en	Olive.	Le
sonrió	y	le	tendió	la	mano.

—Encantado	de	conocerte.	Estaba	convencido	de	que	todo	ese	asunto	de	la
novia	era	solo	un	rumor,	pero	me	alegro	de	que…	existas.	Perdona,	no	me	he
quedado	con	tu	nombre…	Se	me	dan	fatal	los	nombres.

—Soy	Olive.

Le	estrechó	la	mano.	Fue	un	buen	apretón,	ni	demasiado	firme	ni	demasiado
suave.

—¿En	qué	departamento	das	clase,	Olive?

«Ay	la	leche.»

—En	ninguno.	No	soy	profesora.

—Ah,	perdón.	Eso	me	pasa	por	dar	las	cosas	por	sentadas.



Sonrió,	disculpándose	y	con	humildad.	Poseía	un	encanto	tranquilo.	Era	joven
para	ser	profesor	titular,	aunque	no	tanto	como	Adam.	Y	era	alto,	aunque	no
tanto	como	Adam.	Y	era	guapo,	aunque…	bueno.	No	tanto	como	Adam.

—¿A	qué	te	dedicas,	entonces?	¿Eres	investigadora?

—Pues,	en	realidad…

—Todavía	no	tiene	el	título	—la	interrumpió	Adam.

El	doctor	Benton	abrió	los	ojos	como	platos.

—De	doctora	—aclaró	Adam.

Añadió	un	ligero	tono	de	advertencia	a	sus	palabras,	como	si	estuviera
deseando	que	el	doctor	Benton	dejara	el	tema.

Y,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	no	lo	hizo.

—¿Es	una	de	tus	doctorandas?

Adam	volvió	a	poner	mala	cara.

—No,	por	supuesto	que	no	es…

Aquel	era	el	momento	perfecto.

—En	realidad,	doctor	Benton,	trabajo	con	la	doctora	Aslan.	—A	lo	mejor
todavía	podía	salvar	la	reunión—.	Puede	que	no	haya	reconocido	mi	nombre,
pero	hemos	cruzado	unos	cuantos	correos.	Hemos	quedado	más	tarde.	Soy	la
alumna	que	está	investigando	los	biomarcadores	del	cáncer	de	páncreas.	La
que	le	ha	pedido	ir	a	trabajar	a	su	laboratorio	el	próximo	año.

El	doctor	Benton	abrió	aún	más	los	ojos	y	murmuró	algo	que	se	pareció
mucho	a	«¿Qué	narices…?».	Luego	una	sonrisa	enorme,	de	las	de	enseñar	los
dientes,	se	le	dibujó	en	la	cara.

—Adam,	eres	tonto	de	remate	.	No	me	lo	habías	dicho.

—No	lo	sabía	—masculló	Adam,	que	tenía	la	mirada	clavada	en	Olive.

—¿Cómo	no	ibas	a	saber	que	tu	novia…?

—No	se	lo	había	contado	a	Adam	porque	no	sabía	que	erais	amigos	—
intervino	Olive.

Y	después	pensó	que	a	lo	mejor	no	era	del	todo	creíble.	Si	de	verdad	fuera
novia	de	Adam,	él	le	habría	hablado	de	sus	amigos.	Puesto	que,	en	un
sorprendente	giro	de	los	acontecimientos,	parecía	tener	al	menos	uno.



—Quiero	decir	que,	a	ver,	bueno…	que	no	había	atado	cabos	y	no	sabía	que	tú
eras	el	Tom	del	que	siempre	me	hablaba.	—Vale,	mejor.	Más	o	menos—.	Lo
siento,	doctor	Benton.	No	pretendía…

—Tom	—le	dijo	aún	con	la	misma	sonrisa	enorme	en	la	cara.	Su	conmoción
inicial	parecía	estar	dando	paso	a	una	agradable	sorpresa—.	Por	favor,
llámame	Tom.	—Pasaron	varios	segundos	en	los	que	se	dedicó	a	mirar
alternativamente	a	Adam	y	Olive.	Luego	dijo—:	Oye,	¿tienes	un	momento?	—
Señaló	la	cafetería—.	¿Por	qué	no	entramos	y	hablamos	de	tu	proyecto	ahora?
No	tiene	sentido	esperar	hasta	esta	tarde.

Olive	tomó	un	sorbo	de	café	para	ganar	tiempo.	¿Tenía	un	momento?	En
teoría	sí.	Le	habría	encantado	salir	corriendo	hasta	el	límite	del	campus	y
gritar	al	vacío	hasta	que	la	civilización	moderna	se	derrumbara,	pero	no	podía
decirse	que	fuera	un	asunto	urgente.	Y	quería	que	el	doctor	Benton…	que
Tom	pensara	que	era	lo	más	flexible	posible.	Por	lo	de	que	quien	paga	manda
y	todo	eso.

—Sí,	claro.

—Estupendo.	¿Y	tú,	Adam?

Olive	se	quedó	paralizada.	Y	Adam	también,	durante	un	instante,	antes	de
señalar:

—No	creo	que	deba	estar	presente	si	estás	a	punto	de	entrevistarla…

—Qué	va,	no	es	una	entrevista.	Solo	una	charla	informal	para	ver	si	la
investigación	de	Olive	y	la	mía	encajan.	Supongo	que	querrás	saber	si	tu
novia	va	a	mudarse	un	año	a	Boston,	¿no?	Venga.

Les	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguieran	y	entró	en	el	Starbucks.

Olive	y	Adam	intercambiaron	una	mirada	silenciosa	que,	en	realidad,	dijo
mucho.	Dijo:	«¿Qué	narices	hacemos?»	y	«¿Cómo	leches	voy	a	saberlo?»	y
«Esto	va	a	ser	incómodo»	y	«No,	va	a	ser	sencillamente	horrible».	Entonces
Adam	suspiró,	puso	cara	de	resignación	y	entró	en	la	cafetería.	Olive	lo	siguió
y	se	arrepintió	de	sus	decisiones	vitales	al	mismo	tiempo.

—O	sea,	que	Aslan	está	a	punto	de	jubilarse,	¿no?	—preguntó	Tom	cuando
encontraron	una	mesa	apartada	al	fondo.

Olive	no	había	tenido	más	remedio	que	sentarse	frente	a	él…	y	a	la	izquierda
de	Adam.	Como	una	buena	«novia»,	supuso.	Entretanto,	su	«novio»	sorbía
manzanilla	a	su	lado	con	cara	de	pocos	amigos.	«Tendría	que	hacerle	una	foto
—reflexionó—.	Sería	un	excelente	meme	viral.»

—Dentro	de	un	par	de	años	—confirmó	Olive.

Adoraba	a	su	directora:	siempre	la	había	apoyado	y	animado.	Desde	el
principio,	le	había	concedido	a	Olive	la	libertad	de	desarrollar	su	propio



programa	de	investigación,	algo	casi	inaudito	en	el	caso	de	los	alumnos	de
doctorado.	Tener	una	mentora	que	la	dejaba	a	su	aire	era	estupendo	cuando
se	trataba	de	perseguir	sus	intereses,	pero…

—Si	va	a	jubilarse	pronto,	ya	no	solicitará	más	subvenciones…	Es
comprensible,	ya	que	no	continuará	en	la	universidad	el	tiempo	suficiente
para	encargarse	de	concluir	los	proyectos.	Y	eso	significa	que	ahora	mismo	tu
laboratorio	no	estará	lo	que	se	dice	sobrado	de	dinero	—resumió	Tom	a	la
perfección—.	Bien,	háblame	de	tu	proyecto.	¿Qué	es	lo	que	mola	de	él?

—Pues…	—comenzó	Olive,	que	luchaba	por	poner	orden	a	sus	ideas—.	Bueno,
es…	—Otro	silencio.	Más	largo	esta	vez	y	tan	incómodo	que	resultaba
doloroso—.	Hum…

Ese,	justo	ese,	era	su	problema.	Olive	sabía	que	era	una	científica	excelente,
que	poseía	la	disciplina	y	la	capacidad	de	pensamiento	crítico	necesarias	para
hacer	un	buen	trabajo	en	el	laboratorio.	Por	desgracia,	triunfar	en	el	mundo
académico	también	requería	de	la	capacidad	de	exponer	el	trabajo	propio,	de
vendérselo	a	extraños,	de	hablar	de	él	en	público,	y…	eso	no	era	algo	que	le
gustara	ni	en	lo	que	destacase.	Le	daba	miedo	y	hacía	que	se	sintiera	juzgada,
como	si	estuviera	atrapada	en	la	platina	de	un	microscopio,	así	que	la
capacidad	de	producir	frases	sintácticamente	coherentes	se	le	evaporaba	del
cerebro.

Como	en	ese	momento.	Olive	sintió	que	se	le	calentaban	las	mejillas	y	se	le
trababa	la	lengua	y…

—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	—intervino	Adam.

Cuando	Olive	se	volvió	hacia	él,	Carlsen	estaba	mirando	a	Tom	con	el	ceño
fruncido.	Su	amigo	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.

—¿Qué	es	lo	que	mola	de	tu	proyecto?	—repitió	Adam.

—Sí.	Lo	que	mola.	Ya	me	entiendes.

—Pues	no,	no	te	entiendo,	y	a	lo	mejor	Olive	tampoco.

Tom	resopló.

—Vale,	¿qué	preguntarías	tú?

Adam	se	volvió	hacia	Olive.	Le	rozó	la	pierna	con	una	rodilla	cálida	y
extrañamente	tranquilizadora	a	través	de	los	vaqueros.

—¿Qué	problemas	aborda	tu	proyecto?	¿Por	qué	crees	que	es	importante?
¿Qué	lagunas	bibliográficas	cubre?	¿Qué	técnicas	estás	utilizando?	¿Qué
obstáculos	prevés?

Tom	resopló	de	nuevo.



—Bueno,	vale.	Reflexiona	sobre	todas	esas	preguntas	largas	y	aburridas	que
te	han	hecho,	Olive.

La	joven	miró	a	Adam	y	vio	que	la	estaba	observando	con	una	expresión
tranquila	y	alentadora.	Había	formulado	las	preguntas	de	una	forma	que	la
ayudó	a	reorganizar	sus	ideas;	darse	cuenta	de	que	tenía	respuestas	para
todas	ellas	hizo	que	el	pánico	se	desvaneciera	casi	por	completo.	Seguro	que
no	había	sido	su	intención,	pero	Adam	le	había	hecho	un	favor	enorme.

Olive	se	acordó	de	aquel	tío	del	baño,	el	de	hacía	tiempo.	«No	tengo	ni	idea
de	si	eres	lo	bastante	buena	—le	había	dicho—.	Lo	que	importa	es	si	tu	razón
para	entrar	en	el	mundo	académico	es	lo	bastante	buena.»	Aquel	tipo	le	había
asegurado	que	su	razón	era	la	mejor	y,	por	lo	tanto,	Olive	podía	con	aquello.
Tenía	que	poder.

—De	acuerdo	—empezó	de	nuevo	tras	respirar	hondo	y	recordar	lo	que	había
ensayado	la	noche	anterior	con	Malcolm—.	La	cosa	va	así:	el	cáncer	de
páncreas	es	muy	agresivo	y	mortal.	Tiene	muy	mal	pronóstico,	ya	que	solo
una	de	cada	cuatro	personas	sigue	con	vida	un	año	después	del	diagnóstico.
—Su	voz,	pensó,	sonaba	menos	entrecortada	y	más	segura.	Bien—.	El
problema	es	que	es	tan	difícil	de	detectar	que	se	diagnostica	demasiado
tarde.	En	ese	momento,	el	cáncer	ya	está	tan	extendido	que	la	mayoría	de	los
tratamientos	apenas	pueden	hacer	nada	para	contrarrestarlo.	Pero,	si	el
diagnóstico	fuera	más	temprano…

—Los	pacientes	recibirían	el	tratamiento	antes	y	tendrían	más	posibilidades
de	sobrevivir	—dijo	Tom,	que	asintió	con	cierta	impaciencia—.	Sí,	estoy	bien
informado	al	respecto.	Pero	ya	contamos	con	algunas	herramientas	de
detección.	Como	las	técnicas	de	detección	por	imagen.

A	Olive	no	le	sorprendió	que	las	mencionara,	ya	que	el	laboratorio	de	Tom	se
centraba	en	precisamente	esas	técnicas.

—Sí,	pero	son	caras,	requieren	mucho	tiempo	y	a	menudo	no	resultan	útiles
debido	a	la	posición	del	páncreas.	Pero…	—Volvió	a	respirar	hondo—.	Creo
que	he	encontrado	un	conjunto	de	biomarcadores.	Biomarcadores	sanguíneos,
no	de	una	biopsia	de	tejido.	Es	una	técnica	no	invasiva,	la	muestra	es	fácil	de
obtener.	Es	barata.	En	ratones	detectan	el	cáncer	de	páncreas	incluso	en	el
estadio	I.

Se	quedó	callada.	Tanto	Tom	como	Adam	la	miraban	de	hito	en	hito.
Resultaba	obvio	que	Tom	estaba	interesado	y	Adam	tenía	una	cara…	un	poco
rara,	para	qué	negarlo.	¿De	estar	impresionado,	tal	vez?	No,	imposible.

—Vale.	Eso	suena	prometedor.	¿Cuál	es	el	siguiente	paso?

—Recoger	más	datos.	Llevar	a	cabo	más	análisis	con	mejores	equipos	para
demostrar	que	mi	conjunto	de	biomarcadores	merece	un	ensayo	clínico.	Pero
para	eso	necesito	un	laboratorio	más	grande.

—Entiendo.	—Asintió	con	expresión	pensativa	y	luego	se	recostó	contra	el



respaldo	de	la	silla—.	¿Por	qué	el	cáncer	de	páncreas?

—Es	uno	de	los	más	letales	y	sabemos	muy	poco	acerca	de	cómo…

—No	—la	interrumpió	Tom—.	La	mayoría	de	los	alumnos	de	tercer	año	de
doctorado	están	demasiado	ocupados	peleándose	por	la	centrifugadora	como
para	elaborar	su	propia	línea	de	investigación.	Debe	de	haber	una	razón	para
que	estés	tan	motivada.	¿Alguien	cercano	a	ti	ha	tenido	cáncer?

Olive	tragó	saliva	antes	de	responder	de	mala	gana:

—Sí.

—¿Quién?

—Tom	—dijo	Adam	con	un	dejo	de	advertencia	en	la	voz.

La	rodilla	de	Carlsen	seguía	apoyada	en	su	muslo.	Seguía	estando	cálida.	Y,
sin	embargo,	Olive	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre.	No	quería	contestar	a
aquella	pregunta,	de	verdad	que	no.	Pero	no	podía	ignorarla.	Necesitaba	la
ayuda	de	Tom.

—Mi	madre.

Muy	bien.	Ya	estaba	hecho.	Lo	había	dicho	y	ahora	ya	podía	volver	a	intentar
no	pensar	en	ello…

—¿Murió?

Un	silencio.	Olive	dudó	y	luego	asintió	sin	decir	nada,	sin	mirar	a	ninguno	de
los	hombres	de	la	mesa.	Sabía	que	Tom	no	pretendía	ser	cruel;	al	fin	y	al
cabo,	la	gente	sentía	curiosidad.	Pero	no	era	un	tema	que	a	Olive	le
apeteciera	comentar.	Casi	nunca	hablaba	de	ello,	ni	siquiera	con	Anh	y
Malcolm,	y	había	evitado	por	todos	los	medios	escribir	sobre	su	experiencia
en	sus	solicitudes	para	la	escuela	de	posgrado,	a	pesar	de	que	todo	el	mundo
le	había	dicho	que	supondría	una	ventaja.

Es	que…	No	podía.	Sencillamente,	no	podía.

—¿Cuántos	años	tenías…?

—Tom	—lo	interrumpió	Adam	en	un	tono	cortante.	Dejó	la	manzanilla	sobre	la
mesa	con	más	fuerza	de	la	necesaria—.	Deja	de	acosar	a	mi	novia.

Era	más	una	amenaza	que	una	advertencia.

—Vale.	Sí.	Soy	un	imbécil	insensible.

Tom	sonrió	con	aire	de	disculpa.	Olive	se	fijó	en	que	Benton	le	estaba	mirando
el	hombro.	Cuando	siguió	su	mirada,	se	dio	cuenta	de	que	Adam	había
colocado	un	brazo	en	el	respaldo	de	su	silla.	No	la	estaba	tocando,	pero	había



algo…	protector	en	su	postura.	Daba	la	sensación	de	generar	calor	a	raudales,
algo	en	absoluto	inoportuno:	la	ayudaba	a	licuar	la	sensación	de	asco	que	le
había	dejado	la	conversación	con	Tom.

—Aunque	tu	novio	también	lo	es.	—Tom	le	guiñó	un	ojo—.	De	acuerdo,	Olive.
A	ver.	—Tom	se	echó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa—.	He
leído	tu	artículo.	Y	el	resumen	que	has	presentado	para	el	congreso	de	la
SBD.	¿Sigues	queriendo	asistir?

—Si	me	lo	aceptan.

—Seguro	que	te	lo	aceptan.	Es	un	trabajo	excelente.	Pero,	por	lo	que	dices,	tu
proyecto	ha	avanzado	desde	que	enviaste	esa	propuesta	y	necesito	saber	más
sobre	él.	Si	decido	que	trabajes	en	mi	laboratorio	el	próximo	año,	cubriré
todos	tus	gastos:	salario,	suministros,	equipo,	lo	que	te	haga	falta.	Pero	tengo
que	saber	en	qué	punto	estás	para	asegurarme	de	que	merece	la	pena	invertir
en	ti.	—Olive	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.	Sonaba	prometedor.	Muy
prometedor—.	Vamos	a	hacer	lo	siguiente.	Voy	a	darte	dos	semanas	para	que
redactes	un	informe	sobre	todo	lo	que	has	hecho	hasta	ahora:	protocolos,
hallazgos,	dificultades.	Dentro	de	dos	semanas,	me	envías	el	informe	y	tomaré
una	decisión	basada	en	él.	¿Te	parece	factible?

Olive	sonrió	y	asintió	con	entusiasmo.

—¡Sí!

Claro	que	era	factible.	Tendría	que	sacar	la	introducción	de	uno	de	sus
artículos;	los	métodos,	de	sus	protocolos	de	laboratorio,	y	los	datos
preliminares,	de	la	beca	que	había	solicitado	y	no	le	habían	concedido.	Y
tendría	que	repetir	algunos	de	sus	análisis,	solo	para	asegurarse	de	que	el
informe	para	Tom	fuera	absolutamente	impecable.	Sería	mucho	trabajo	en
poco	tiempo,	pero	¿quién	necesitaba	dormir?	¿O	descansos	para	ir	al	baño?

—Genial.	Mientras	tanto,	nos	veremos	por	aquí	y	podremos	charlar	más.
Adam	y	yo	vamos	a	ser	inseparables	durante	un	par	de	semanas	porque
tenemos	que	trabajar	en	la	beca	que	acabamos	de	conseguir.	¿Vendrás	a	mi
charla	de	mañana?

Olive	no	tenía	ni	idea	de	que	fuera	a	dar	una	charla,	y	mucho	menos	de
cuándo	o	dónde,	pero	dijo:

—¡Por	supuesto!	¡Tengo	muchas	ganas!	—le	imprimió	la	seguridad	de	quien
se	ha	instalado	una	alarma	con	cuenta	atrás	en	el	móvil.

—Y	me	alojo	en	casa	de	Adam,	así	que	también	te	veré	por	allí.

«Oh,	no.»

—Hum…	—Se	arriesgó	a	mirar	a	Adam,	cuya	expresión	le	resultó
indescifrable—.	Claro.	Aunque	por	lo	general	quedamos	en	mi	casa,	así	que…



—Entiendo.	No	te	gusta	su	colección	de	taxidermia,	¿verdad?	—Tom	se
levantó	con	una	sonrisa	burlona—.	Perdonadme	un	segundo.	Voy	a	por	un
café	y	vuelvo	enseguida.

En	cuanto	se	fue,	Olive	se	volvió	de	inmediato	hacia	Adam.	Ahora	que	estaban
a	solas,	había	unos	diez	millones	de	temas	que	debían	tratar,	pero	lo	único
que	se	le	ocurrió	fue:

—¿De	verdad	coleccionas	animales	disecados?

Él	le	lanzó	una	mirada	feroz	y	le	apartó	el	brazo	de	los	hombros.	De	pronto
Olive	sintió	frío.	Se	sintió	abandonada.

—Perdón.	No	tenía	ni	idea	de	que	fuerais	amigos,	ni	de	que	compartierais	una
beca.	Vuestra	investigación	es	tan	diferente	que	ni	se	me	pasó	por	la	cabeza
esa	posibilidad.

—Cierto,	mencionaste	que	no	crees	que	los	investigadores	oncológicos
puedan	beneficiarse	de	colaborar	con	modeladores	computacionales.

—Tú…	—Se	dio	cuenta	de	que	Adam	estaba	medio	sonriendo	y	se	preguntó	en
qué	momento	habían	llegado	a	la	etapa	de	poder	tomarse	el	pelo—.	¿De	qué
os	conocéis?

—Era	posdoc	en	mi	laboratorio	cuando	yo	hacía	el	doctorado.	Hemos
mantenido	el	contacto	y	colaborado	desde	entonces.

O	sea,	que	debía	de	ser	cuatro	o	cinco	años	mayor	que	Adam.

—Fuiste	a	Harvard,	¿no?

Él	asintió	y	a	Olive	la	asaltó	un	pensamiento	aterrador.

—¿Y	si	se	siente	obligado	a	aceptarme	porque	soy	tu	novia	falsa?

—Tom	no	es	así.	Una	vez	despidió	a	su	primo	por	romper	un	citómetro	de
flujo.	No	es	precisamente	compasivo.

«Le	dijo	la	sartén	al	cazo»,	pensó.

—Oye,	siento	que	te	estés	viendo	obligado	a	mentir	a	tu	amigo.	Si	quieres
decirle	que	todo	es	falso…

Adam	negó	con	la	cabeza.

—Si	se	lo	contara,	no	dejaría	de	humillarme	durante	el	resto	de	mi	vida.

Olive	soltó	una	carcajada.

—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta.	Y,	la	verdad,	tampoco	daría	muy	buena	imagen	de
mí.



—Pero,	Olive,	si	al	final	decides	que	quieres	irte	a	Harvard,	necesito	que	lo
mantengas	en	secreto	hasta	finales	de	septiembre.

La	joven	ahogó	un	grito	al	darse	cuenta	de	lo	que	implicaban	sus	palabras.

—Por	supuesto.	Si	la	gente	supiera	que	me	voy,	el	director	del	departamento
terminaría	de	convencerse	de	que	tú	también	te	vas.	Ni	siquiera	lo	había
pensado.	¡Te	prometo	que	no	se	lo	diré	a	nadie!	Bueno,	excepto	a	Malcolm	y
Anh,	pero	se	les	da	muy	bien	guardar	secretos,	nunca	se…

Adam	enarcó	las	cejas.	Olive	esbozó	una	mueca	de	dolor.

—Los	obligaré	a	guardar	el	secreto.	Lo	juro.

—Te	lo	agradezco.

Olive	vio	que	Tom	volvía	hacia	la	mesa	y	se	acercó	a	Adam	para	susurrarle	a
toda	prisa:

—Otra	cosa:	la	charla	que	ha	mencionado,	esa	que	dará	mañana…

—¿La	charla	de	la	que	«tienes	muchas	ganas»?

Olive	se	mordió	el	interior	de	la	mejilla.

—Sí.	¿Cuándo	y	dónde	va	a	ser?

Adam	se	rio	en	silencio	justo	cuando	Tom	volvía	a	sentarse.

—No	te	preocupes.	Te	enviaré	los	detalles	por	correo.



Capítulo	seis

HIPÓTESIS:	Comparado	con	múltiples	tipos	y	modelos	de	muebles,	el	regazo
de	Adam	Carlsen	se	situará	en	el	percentil	quinto	superior	en	cuanto	a
comodidad,	confort	y	disfrute.

En	el	momento	en	que	Olive	abrió	la	puerta	del	auditorio,	Anh	y	ella
intercambiaron	una	mirada	de	asombro	y	dijeron	al	unísono:

—Hostia.

En	los	dos	años	que	llevaba	en	Stanford	había	asistido	a	innumerables
seminarios,	formaciones,	conferencias	y	clases	en	esa	sala	y,	sin	embargo,
nunca	la	había	visto	tan	llena.	¿Acaso	Tom	iba	a	repartir	cerveza	gratis?

—Creo	que	la	charla	es	obligatoria	para	los	de	Inmunología	y	Farmacología	—
comentó	Anh—.	Y	he	oído	a	por	lo	menos	cinco	personas	diciendo	por	los
pasillos	que	Benton	es	«un	famoso	científico	macizo».	—Miró	con	ojo	crítico
hacia	el	estrado,	donde	Tom	charlaba	con	la	doctora	Moss,	de	Inmunología—.
A	ver,	es	mono.	Aunque	no	tanto	como	Jeremy.

Olive	sonrió.	El	ambiente	de	la	sala	estaba	cargado	y	húmedo,	olía	a	sudor	y	a
demasiados	seres	humanos.

—No	hace	falta	que	te	quedes.	Aquí	el	riesgo	de	incendio	debe	de	ser	altísimo
y	no	es	ni	remotamente	relevante	para	tu	investigación…

—Es	mejor	que	trabajar	de	verdad.	—Agarró	a	Olive	por	la	muñeca	y	la	guio	a
través	de	la	marabunta	de	doctorandos	y	posdocs	que	se	agolpaba	en	la
entrada;	luego	bajaron	las	escaleras	del	lateral,	que	estaban	igual	de
atestadas—.	Y,	si	este	tío	va	a	alejarte	de	mí	para	llevarte	a	Boston	durante
todo	un	año,	quiero	asegurarme	de	que	te	merece.	—Le	guiñó	un	ojo—.
Considera	mi	presencia	como	el	equivalente	a	un	padre	limpiando	un	rifle
delante	del	novio	de	su	hija	antes	del	baile	de	graduación.

—¡Oh,	papi!

No	quedaban	sitios,	por	supuesto,	ni	siquiera	en	el	suelo	o	en	los	escalones.



Olive	vio	a	Adam	en	un	asiento	junto	al	pasillo,	a	unos	metros	de	distancia.
Había	recuperado	su	habitual	camiseta	negra	con	botones	en	el	pecho	y
estaba	absorto	en	una	conversación	con	Holden	Rodrigues.	Cuando	la	mirada
de	Adam	se	cruzó	con	la	de	Olive,	esta	le	sonrió	y	lo	saludó	con	un	gesto	de	la
mano.	Por	alguna	razón	aún	desconocida	que	seguramente	tenía	que	ver	con
el	hecho	de	que	compartían	un	secreto	enorme,	ridículo	e	improbable,	ahora
la	de	Adam	le	parecía	una	cara	amiga.	Él	no	le	devolvió	el	saludo,	pero	se	le
suavizó	la	mirada	y	la	comisura	de	la	boca	se	le	curvó	en	ese	gesto	que	Olive
había	aprendido	a	reconocer	como	su	versión	de	una	sonrisa.

—Es	increíble	que	no	hayan	trasladado	la	charla	a	un	auditorio	más	grande.
Aquí	no	entra	todo…	Ay,	no	.	No,	no,	no.

Olive	siguió	con	la	mirada	los	ojos	de	Anh	y	vio	que	llegaban	al	menos	veinte
personas	nuevas.	La	multitud	comenzó	enseguida	a	empujar	a	Olive	hacia	la
parte	delantera	de	la	sala.	Anh	soltó	un	grito	cuando	un	doctorando	de
Neurociencia	que	pesaba	cuatro	veces	más	que	ella	le	pisó	el	dedo	del	pie.

—Esto	no	tiene	sentido.

—Lo	sé.	Y	todavía	hay	más	gente	que…

Olive	chocó	contra	algo…	contra	alguien	a	la	altura	de	la	cadera.	Se	volvió
para	disculparse	y…	era	Adam.	O	el	hombro	de	Adam.	Seguía	charlando	con
el	doctor	Rodrigues,	que	tenía	cara	de	estar	a	disgusto	y	murmuraba:

—¿Por	qué	narices	hemos	venido?

—Porque	es	nuestro	amigo	—contestó	Adam.

—No	es	amigo	mío	.

Adam	suspiró	y	se	volvió	hacia	Olive.

—Hola…	Perdón	—dijo	ella.	Señaló	hacia	la	entrada—.	Acaba	de	entrar	otro
montón	de	gente	y	por	lo	que	se	ve	el	espacio	de	esta	sala	es	finito.	Creo	que
es	una	ley	de	la	física	o	algo	así.

—No	pasa	nada.

—Me	apartaría,	pero…

En	el	estrado,	la	doctora	Moss	cogió	el	micrófono	y	empezó	a	presentar	a
Tom.

—Ven	—le	dijo	Adam	a	Olive	e	hizo	amago	de	levantarse—.	Siéntate	aquí.

—Uy.	—Era	todo	un	detalle	por	su	parte	ofrecerle	su	asiento.	No	tanto	como
fingir	salir	con	ella	para	salvarle	el	culo,	ni	como	gastarse	veinte	dólares	en
comprarle	comida	basura,	pero	sí	un	buen	detalle.	Olive	no	podía	aceptarlo.
Además,	Adam	era	profesor	y	eso	significaba	que	era	mayor	y	demás.	Treinta



y	tantos.	Parecía	estar	en	forma,	pero	seguro	que	tenía	una	rodilla	fastidiada
y	le	faltaban	pocos	años	para	la	osteoporosis—.	Gracias,	pero…

—Creo	que	sería	una	idea	terrible	—intervino	Anh,	cuyos	ojos	iban	una	y	otra
vez	de	Olive	a	Adam—.	No	se	ofenda,	doctor	Carlsen,	pero	usted	es	tres	veces
más	grande	que	Olive.	Si	se	pone	de	pie,	el	auditorio	revienta.

Adam	observó	a	Anh	como	si	no	tuviera	ni	idea	de	si	acababan	de	insultarlo.

—Pero	—continuó	la	joven	esta	vez	mirando	a	Olive—	sería	maravilloso	que
me	hicieras	el	favor	de	sentarte	encima	de	tu	novio,	Ol.	Para	que	no	tenga	que
estar	de	puntillas	todo	el	rato.

Olive	la	miró	sin	dar	crédito.	Y	luego	siguió	mirándola.	Y	luego	la	miró	un	rato
más.	Junto	al	estrado,	la	doctora	Moss	seguía	presentando	a	Tom:

—Se	doctoró	en	Vanderbilt	y	luego	obtuvo	una	beca	posdoctoral	en	la
Universidad	de	Harvard,	donde	fue	pionero	en	la	investigación	de	varias
técnicas	en	el	campo	de	la	imagen…

Pero	aquella	voz	le	llegaba	como	si	viniera	de	muy	muy	lejos.	Tal	vez	porque
era	incapaz	de	dejar	de	pensar	en	lo	que	Anh	había	propuesto,	que	era…

—Anh,	no	me	parece	buena	idea	—murmuró	Olive	en	voz	baja	y	evitando
establecer	contacto	visual	con	Adam.

Su	amiga	le	lanzó	una	mirada	extrañada.

—¿Por	qué?	Estás	ocupando	un	espacio	que	no	tenemos	y	lo	más	lógico	es	que
uses	a	Carlsen	de	silla.	Yo	lo	haría,	pero	es	tu	novio,	no	el	mío.

Durante	un	segundo,	Olive	trató	de	imaginar	lo	que	haría	Adam	si	Anh	decidía
sentarse	en	su	regazo	y	supuso	que	la	situación	terminaría	con	alguien	siendo
asesinado	y	alguien	cometiendo	el	asesinato…,	aunque	no	estaba	segura	de
quién	haría	qué.	La	imagen	mental	era	tan	ridícula	que	casi	se	echó	a	reír	en
voz	alta.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	Anh	seguía	mirándola,	expectante.

—Anh,	no	puedo.

—¿Por	qué?

—Porque	no	.	Esto	es	una	charla	científica.

—Bah.	¿Te	acuerdas	del	año	pasado,	cuando	Jess	y	Alex	se	pasaron	la	mitad
de	la	conferencia	sobre	CRISPR	enrollándose?

—Sí…	y	fue	raro.

—No,	qué	va.	Además,	Malcolm	jura	que	durante	un	seminario	vio	que	a	ese
tío	tan	alto	de	Inmunología	le	hacía	una	paja	a…



—Anh	.

—El	caso	es	que	a	nadie	le	importa.	—Anh	suavizó	su	expresión	hasta
convertirla	en	una	súplica—.	Y	el	codo	de	esta	chica	me	está	perforando	el
pulmón	derecho.	Me	quedan	unos	treinta	segundos	de	oxígeno.	Por	favor,
Olive.

Olive	se	volvió	hacia	Adam,	que,	para	sorpresa	de	nadie,	la	contemplaba	con
ese	gesto	que	le	resultaba	imposible	descifrar.	Aunque	tenía	la	mandíbula
apretada	y	Olive	se	preguntó	si	al	fin	habría	llegado.	La	gota	que	colmaba	el
vaso.	El	momento	en	que	Adam	se	retiraba	del	acuerdo.	Porque	ni	siquiera
millones	de	dólares	en	fondos	de	investigación	merecían	tener	sentada	en	el
regazo	a	una	chica	que	apenas	conocía	en	la	sala	más	concurrida	de	la
historia	de	las	salas	concurridas.

«¿Te	parece	bien?	—intentó	preguntarle	con	la	mirada—.	Porque	quizá	sea
pasarse	demasiado.	Es	mucho	más	que	saludarse	y	tomar	café	juntos.»

Él	hizo	un	breve	gesto	de	asentimiento	y	entonces…	Olive,	o	al	menos	el
cuerpo	de	Olive,	dio	un	paso	hacia	Adam	y	se	le	sentó	con	gran	cautela	en	el
muslo,	con	las	rodillas	metidas	entre	las	piernas	abiertas	de	Carlsen.	Estaba
ocurriendo.	Ya	había	ocurrido.	Olive	estaba	ahí.

Sentada.

Encima	de.

Adam.

Esta.	Sí,	esta	.

Esta	era	su	vida	ahora.

Iba	a	asesinar	a	Anh.	Lentamente.	Y	puede	que	también	dolorosamente.	La
encarcelarían	por	mejoramiguicidio	y	no	le	importaba.

—Lo	siento	—le	susurró	a	Adam.	Era	tan	alto	que	la	boca	de	Olive	no	le
quedaba	a	la	altura	de	la	oreja.	Notaba	su	olor:	el	aroma	a	madera	de	su
champú,	el	de	su	gel	de	baño	y	el	de	algo	más	sutil,	algo	oscuro,	bueno	y
limpio.	Todo	el	conjunto	le	resultaba	familiar	y,	al	cabo	de	unos	segundos,
cayó	en	la	cuenta	de	que	era	por	la	última	vez	que	habían	estado	tan	cerca.
Por	La	Noche.	Por	el	beso—.	Lo	siento	mucho	.

No	le	respondió	de	inmediato.	Tensó	la	mandíbula	y	miró	hacia	el	PowerPoint.
La	doctora	Moss	había	desaparecido,	Tom	estaba	hablando	sobre	el
diagnóstico	del	cáncer	y,	en	circunstancias	normales,	Olive	no	se	habría
perdido	detalle	de	una	charla	así,	pero	en	ese	momento	solo	necesitaba
largarse	.	De	la	charla.	De	la	sala.	De	su	vida.

Entonces	Adam	giró	un	poco	la	cara	y	le	dijo:



—No	pasa	nada.

Parecía	un	poco	rígido.	Como	si	en	realidad	pasara	de	todo	menos	nada.

—Perdón.	No	tenía	ni	idea	de	que	fuera	a	sugerir	esto	y	no	se	me	ha	ocurrido
ninguna	forma	de…

—Chis.	—Adam	le	pasó	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	y	le	colocó	la	mano
en	la	cadera	en	un	gesto	que	tendría	que	haberle	resultado	desagradable,
pero	que	le	pareció	tranquilizador.	Luego	añadió	en	voz	baja	y	profunda—:	No
pasa	nada.	—Las	palabras	le	vibraron	en	el	oído,	intensas	y	cálidas—.	Más
material	para	mi	denuncia	del	Título	IX.

«Mierda.»

—Ostras,	perdona,	de	verdad…

—Olive.

La	chica	levantó	los	ojos	hacia	él	y	se	sorprendió	al	verlo…	no	sonriendo,	pero
sí	algo	parecido.

—Era	una	broma.	No	pesas	nada.	No	me	importa.

—Es	que…

—Chis.	Tú	concéntrate	en	la	charla.	Puede	que	Tom	te	haga	preguntas	sobre
ella.

Aquello	era…	En	serio,	todo	aquel	asunto	era	completamente,	totalmente	…

Cómodo.	Resultó	que	el	regazo	de	Adam	Carlsen	era	uno	de	los	lugares	más
cómodos	de	la	Tierra.	Era	cálido	y	sólido	en	un	sentido	agradable,	y
tranquilizador,	y	a	él	no	parecía	importarle	demasiado	tenerla	medio
repantigada	sobre	él.	Al	cabo	de	poco	rato,	Olive	se	dio	cuenta	de	que	era
cierto	que	la	sala	estaba	demasiado	llena	para	que	nadie	les	prestara	mucha
atención,	salvo	por	una	rápida	mirada	de	Holden	Rodrigues,	que	observó	a
Adam	durante	un	largo	momento	y	luego	sonrió	a	Olive	con	calidez	antes	de
centrarse	en	la	charla.	Ella	dejó	de	fingir	que	era	capaz	de	mantener	la
columna	vertebral	erguida	durante	más	de	cinco	minutos	y	se	permitió
reclinarse	sobre	el	torso	de	Adam.	Él	no	dijo	nada,	pero	se	recolocó	un	poco
para	ayudarla	a	ponerse	más	cómoda.

Hacia	la	mitad	de	la	charla,	Olive	se	dio	cuenta	de	que	había	ido	deslizándose
por	el	muslo	de	Adam.	Aunque,	siendo	fieles	a	la	verdad,	fue	Adam	quien	se
dio	cuenta	y	tiró	de	ella,	la	enderezó	con	un	movimiento	firme	y	rápido	que
hizo	que	se	sintiera	como	si,	en	efecto,	no	pesara	nada.	Tras	estabilizarla	de
nuevo,	Carlsen	no	apartó	el	brazo	de	donde	lo	había	colocado,	alrededor	de	su
cintura.	La	charla	había	empezado	hacía	alrededor	de	treinta	y	cinco	minutos
o	un	siglo,	así	que	nadie	podía	reprocharle	a	Olive	que	se	hundiera	un	poco
más	en	él.



Se	estaba	bien.	En	realidad,	se	estaba	más	que	bien.	Se	estaba	de	maravilla.

—No	te	quedes	dormida	—le	susurró	él.

Olive	lo	sintió	mover	los	labios	junto	a	los	mechones	de	pelo	que	le	quedaban
a	la	altura	de	la	sien.	Tendría	que	haberle	servido	de	advertencia	para
enderezarse,	pero	no	pudo	obligarse	a	hacerlo.

—No	voy	a	dormirme.	Aunque	eres	muy	cómodo.

Adam	la	apretó	con	los	dedos,	puede	que	para	despertarla,	puede	que	para
acercarla	más	hacia	él.	Olive	estaba	a	punto	de	resbalarse	de	la	silla	y
empezar	a	roncar.

—Pues	tienes	pinta	de	estar	a	punto	de	echarte	una	siesta.

—Es	que	me	he	leído	todos	los	artículos	de	Tom.	Ya	me	sé	lo	que	está
contando.

—Sí,	me	pasa	lo	mismo.	Citamos	todo	este	rollo	en	nuestra	solicitud	para	la
beca.	—Suspiró	y	Olive	notó	el	movimiento	de	su	cuerpo	bajo	el	suyo—.
Menudo	aburrimiento.

—Podrías	hacerle	una	pregunta.	Para	animar	el	ambiente.

Adam	se	volvió	ligeramente	hacia	ella.

—¿Yo?

Olive	alzó	la	cabeza	para	hablarle	al	oído.

—Seguro	que	se	te	ocurre	algo.	Solo	tienes	que	levantar	la	mano	y	hacer	un
comentario	borde	con	ese	tono	tan	tuyo.	Fulmínalo	con	la	mirada.	A	lo	mejor
desemboca	en	una	divertida	pelea	a	puñetazos.

A	Adam	se	le	curvó	la	comisura	de	la	boca.

—Ya	está	la	listilla.

Olive	volvió	a	mirar	hacia	las	diapositivas	sonriendo.

—¿Ha	sido	raro	tener	que	mentirle	a	Tom	sobre	lo	nuestro?

Adam	lo	pensó	un	instante.

—No.	—Dudó—.	Parece	que	tus	amigos	se	han	creído	que	estamos	juntos.

—Creo	que	sí.	No	se	me	da	muy	bien	mentir	y	a	veces	me	preocupa	que	Anh
sospeche.	Pero	el	otro	día	la	pillé	enrollándose	con	Jeremy	en	la	sala	de
descanso	de	los	doctorandos.



Se	quedaron	callados	y	escucharon	los	últimos	minutos	de	la	charla	en
silencio.	Por	delante	de	ellos,	Olive	veía	al	menos	a	dos	profesores	dormitando
y	a	varios	trabajando	de	tapadillo	con	el	portátil.	Junto	a	Adam,	el	doctor
Rodrigues	llevaba	la	última	media	hora	jugando	al	Candy	Crush	en	el	móvil.
La	sala	se	había	vaciado	un	poco	y	hacía	unos	diez	minutos	que	Anh	había
encontrado	un	sitio.	No	había	sido	la	única:	también	se	habían	sentado	varios
de	los	alumnos	que	antes	rodeaban	a	Olive,	así	que,	en	teoría,	la	chica	podría
haberse	levantado	y	dejado	a	Adam	tranquilo.	En	teoría.	En	teoría,	había	un
asiento	libre	en	algún	punto	de	la	antepenúltima	fila.	En	teoría.

En	lugar	de	levantarse,	acercó	los	labios	una	vez	más	al	oído	de	Adam	y
susurró:

—Debo	decir	que	a	mí	me	está	yendo	bien.	Todo	este	asunto	de	la	relación
falsa.

Mejor	que	bien.	Mejor	de	lo	que	podría	haberse	imaginado.

Adam	parpadeó	una	vez	y	luego	asintió.	Quizá	tensara	un	poco	el	brazo	con	el
que	la	rodeaba.	Quizá	no,	quizá	la	mente	le	estuviera	jugando	una	mala
pasada	a	Olive.	Al	fin	y	al	cabo,	empezaba	a	hacerse	tarde.	Había	pasado
demasiado	tiempo	desde	su	último	café	y	no	estaba	despierta	del	todo;	sus
pensamientos	eran	una	maraña	confusa	y	relajada.

—¿Y	a	ti?

—¿Qué?	—Adam	no	la	estaba	mirando.

—¿Te	está	yendo	bien?	—Sus	palabras	sonaron	un	poco	ansiosas.	Olive	se	dijo
que	era	solo	por	lo	bajo	que	tenía	que	hablar—.	¿O	quieres	que	finjamos
romper	antes?

Tardó	un	segundo	en	contestar.	Entonces,	justo	cuando	la	doctora	Moss	volvía
a	coger	el	micrófono	para	darle	las	gracias	a	Tom	y	dar	paso	a	las	preguntas
del	público,	lo	oyó	decir:

—No.	No	quiero	que	finjamos	romper.

En	serio,	qué	bien	olía.	Y	era	divertido,	aunque	de	una	manera	extraña,
socarrona;	y	sí,	también	era	un	reputado	imbécil,	pero	lo	bastante	simpático
como	para	que	Olive	pudiera	ignorar	ese	rasgo	suyo.	Además,	se	estaba
gastando	una	pequeña	fortuna	en	azúcar	para	ella.	De	verdad,	no	tenía
ninguna	queja.

Olive	se	recostó	más	cómodamente	y	volvió	a	centrarse	en	el	estrado.

Cuando	terminó	la	charla,	Olive	se	planteó	la	posibilidad	de	acercarse	al



estrado	para	felicitar	a	Tom	y	hacerle	una	o	dos	preguntas	cuyas	respuestas
ya	conocía.	Por	desgracia,	había	decenas	de	personas	esperando	para	hablar
con	él,	así	que	decidió	que	no	merecía	la	pena	hacer	cola	para	besarle	el	culo.
De	manera	que	se	despidió	de	Adam,	esperó	a	que	Anh	se	despertara	de	la
siesta	que	se	estaba	echando	mientras	contemplaba	la	idea	de	vengarse
dibujándole	una	polla	en	la	cara	y	luego	cruzaron	el	campus	juntas	para
volver	al	Edificio	de	Biología.

—¿Va	a	darte	mucho	trabajo	el	informe	que	te	ha	pedido	Benton?

—Bastante.	Tengo	que	hacer	unos	cuantos	estudios	de	control	para	respaldar
mejor	mis	resultados.	El	problema	es	que	tengo	más	cosas	pendientes:	las
gestiones	de	profesora	ayudante	y	la	presentación	del	póster	para	el	congreso
de	la	SBD	en	Boston.	—Olive	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	sintió	que	el	sol	le
calentaba	la	piel	y	sonrió—.	Si	me	encierro	en	el	laboratorio	todas	las	noches
de	esta	semana	y	la	siguiente,	lo	terminaré	a	tiempo.

—Al	menos	la	SBD	es	algo	que	te	hace	ilusión.

Ella	asintió.	Por	lo	general,	no	le	gustaban	mucho	los	congresos	académicos,
ya	que	la	inscripción,	el	viaje	y	el	alojamiento	podían	resultar
prohibitivamente	caros.	Pero	Malcolm	y	Anh	también	iban	a	ir	a	la	SBD	y	a
Olive	le	entusiasmaba	la	idea	de	explorar	Boston	con	ellos.	Además,	estaba
segura	de	que	los	dramas	intradepartamentales	que	siempre	se	producían	en
los	actos	académicos	con	barra	libre	sería	un	entretenimiento	de	primera.

—Yo	estoy	organizando	un	encuentro	de	divulgación	para	las	mujeres	negras,
indígenas	y	de	color	de	todo	el	país	que	se	dedican	al	campo	CTIM:	voy	a
hacer	que	doctorandas	como	yo	hablen	cara	a	cara	con	las	universitarias	que
van	a	solicitar	plaza	para	asegurarles	que,	si	vienen	a	la	escuela	de	posgrado,
no	estarán	solas.

—Anh,	eso	es	increíble.	Tú	eres	increíble.

—Lo	sé.	—Anh	le	guiñó	el	ojo	y	entrelazó	un	brazo	con	el	de	Olive—.	Podemos
compartir	la	habitación	de	hotel.	Y	acumular	todos	los	chismes	que	regalen	en
los	estands	de	la	exposición	y	emborracharnos	los	tres	juntos.	¿Te	acuerdas
en	Genética	Humana,	cuando	Malcolm	se	emborrachó	y	empezó	a	golpear	a
gente	al	azar	con	el	tubo	del	póster…?	¿Qué	está	pasando	ahí?

Olive	entornó	los	ojos	para	protegerse	del	sol.	El	aparcamiento	del	Edificio	de
Biología	tenía	más	tráfico	del	habitual.	La	gente	tocaba	el	claxon	y	se	bajaba
del	coche	para	intentar	averiguar	el	origen	del	embotellamiento.	Las	dos
chicas	rodearon	la	fila	de	vehículos	atascados	en	el	aparcamiento	hasta	que
se	toparon	con	un	grupo	de	doctorandos	de	Biología.

—A	alguien	se	le	ha	acabado	la	batería	y	está	bloqueando	la	salida.

Greg,	uno	de	los	compañeros	de	laboratorio	de	Olive,	puso	los	ojos	en	blanco
y	empezó	a	dar	saltitos	de	impaciencia.	Señaló	una	camioneta	roja	parada	de
lado	en	la	curva	más	inoportuna.



Olive	se	dio	cuenta	de	que	era	la	de	Cherie,	la	secretaria	del	departamento.

—Mañana	defiendo	mi	propuesta	de	tesis,	tengo	que	irme	a	casa	a	ensayar.
Esto	es	absurdo.	¿Y	qué	coño	hace	Cherie	ahí	parada	sin	hacer	nada,
charlando	con	Carlsen	tan	tranquila?	¿Quieren	que	les	llevemos	té	y
sándwiches	de	pepino?

Olive	miró	a	su	alrededor	buscando	la	alta	figura	de	Adam.

—Ah,	sí,	ahí	está	Carlsen	—dijo	Anh.

Olive	se	dio	la	vuelta	hacia	donde	señalaba	su	amiga	justo	a	tiempo	para	ver	a
Cherie	volver	a	sentarse	al	volante	y	a	Adam	trotar	hacia	la	parte	de	atrás	de
la	camioneta.

—¿Qué	va	a…?

Olive	no	pudo	decir	más	antes	de	que	Carlsen	se	detuviera,	apoyara	las
manos	en	la	parte	trasera	de	la	camioneta	parada	en	punto	muerto	y
empezase	a…

Empujar.

Los	hombros	y	los	bíceps	forzaron	la	camiseta	negra.	Los	firmes	músculos	de
la	parte	superior	de	la	espalda	de	Adam	se	movieron	y	tensaron	visiblemente
bajo	la	tela	negra	cuando	se	echó	hacia	adelante	e	hizo	rodar	varias	toneladas
de	camioneta	durante…	una	distancia	bastante	larga,	hasta	la	plaza	de
aparcamiento	libre	más	cercana.

«Oh.»

Hubo	aplausos	y	silbidos	entre	los	espectadores	cuando	la	camioneta	dejó	de
interrumpir	el	paso,	y	un	par	de	profesores	de	Neurociencia	le	dieron
palmadas	en	la	espalda	a	Adam	cuando	la	fila	de	coches	empezó	a	salir	del
aparcamiento.

—Joder,	¡por	fin!	—oyó	decir	a	Greg	a	su	espalda.

Y	Olive	se	quedó	allí	plantada,	mirándolo	de	hito	en	hito,	un	poco	sorprendida.
¿Había	sido	una	alucinación?	¿En	serio	que	Adam	acababa	de	empujar	una
camioneta	gigante	él	solo?	¿Era	un	extraterrestre	del	planeta	Krypton	que
trabajaba	como	superhéroe	en	sus	ratos	libres?

—Ol,	ve	a	darle	un	beso.

Olive	recordó	de	pronto	la	existencia	de	Anh	y	se	volvió	de	golpe.

—¿Qué?

No.	«No.»



—No	hace	falta.	Acabo	de	despedirme	de	él	hace	un	minuto	y…

—Ol,	¿por	qué	no	quieres	ir	a	darle	un	beso	a	tu	novio?

«Uf.»

—No…	no	es	que	no	quiera.	Es	que…

—Tía,	acaba	de	mover	una	camioneta.	Él	solo.	Cuesta	arriba.	Se	merece	un
puñetero	beso.

Anh	le	dio	un	empujón	a	Olive	y	movió	las	manos	como	azuzándola.

Olive	apretó	los	dientes	y	se	encaminó	hacia	Adam	mientras	se	arrepentía	de
no	haber	seguido	adelante	con	la	idea	y	no	haberle	dibujado	veinte	pollas	en
la	cara	a	Anh.	A	lo	mejor	sospechaba	que	su	relación	con	Adam	era	fingida.	O
a	lo	mejor	solo	era	que	le	hacía	gracia	presionarla	para	que	demostrara	afecto
en	público,	la	muy	ingrata.	Fuera	como	fuese,	si	eso	era	lo	que	ganabas	a
cambio	de	idear	un	intrincado	plan	de	citas	falsas	que	se	suponía	que	iba	a
beneficiar	la	vida	amorosa	de	una	amiga,	entonces	tal	vez…

Olive	se	detuvo	en	seco.

Adam	tenía	la	cabeza	echada	hacia	delante	y	el	pelo	negro	le	cubría	la	frente
mientras	se	limpiaba	el	sudor	de	los	ojos	con	el	dobladillo	de	la	camiseta.	El
gesto	dejaba	a	la	vista	una	amplia	zona	del	torso	y…	No	era	nada	indecente,
en	serio,	nada	fuera	de	lo	común,	solo	el	abdomen	de	un	tío	que	estaba	en
forma,	pero,	por	algún	motivo,	Olive	era	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	la
piel	desnuda	de	Adam	Carlsen,	como	si	fuera	una	losa	de	mármol	italiano,	y…

—¿Olive?	—dijo	él,	y	la	chica	apartó	inmediatamente	la	vista.

Mierda,	la	había	pillado	de	pleno.	Primero	lo	había	obligado	a	besarla	y	ahora
se	lo	estaba	comiendo	con	los	ojos	como	una	pervertida	en	el	aparcamiento
del	Edificio	de	Biología	y…

—¿Necesitabas	algo?

—No,	yo…

Notó	que	se	ponía	colorada.

Adam	también	tenía	la	piel	enrojecida	por	el	esfuerzo	de	empujar	la
camioneta,	y	los	ojos	brillantes	y	claros,	y	parecía…	Bueno,	al	menos	no
parecía	no	alegrarse	de	verla.

—Anh	me	ha	enviado	a	darte	un	beso.

Carlsen	se	estaba	limpiando	las	manos	en	la	camiseta,	pero	se	quedó
paralizado	de	golpe.	Y	entonces	dijo:



—Ah.	—Era	su	habitual	tono	neutro	e	indescifrable.

—Porque	has	apartado	la	camioneta.	Sé…	sé	que	es	absurdo.	Lo	sé.	Pero	no
quería	que	sospechara	y	también	hay	unos	cuantos	miembros	del	claustro	por
aquí,	así	que	a	lo	mejor	se	lo	dicen	al	director	del	departamento	y	matamos
dos	pájaros	de	un	tiro,	pero	puedo	irme	si…

—No	pasa	nada,	Olive.	Respira.

Claro.	Sí.	Buena	sugerencia.	Olive	respiró	y	eso	la	hizo	darse	cuenta	de	que
llevaba	un	buen	rato	sin	hacerlo,	lo	que	a	su	vez	la	hizo	sonreír	a	Adam,	que
le	devolvió	aquel	amago	de	sonrisa	suyo.	Estaba	empezando	a	acostumbrarse
de	verdad	a	él.	A	sus	expresiones,	a	su	tamaño,	a	su	peculiar	forma	de	estar
en	el	mismo	espacio	que	ella.

—Anh	no	nos	quita	ojo	—dijo	él	tras	levantar	la	mirada	por	encima	de	la
cabeza	de	Olive.

La	joven	suspiró	y	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz.

—Ya	me	lo	imagino	—murmuró.

Adam	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.

Olive	se	estremeció.

—Entonces…	¿Nos	damos	un	abrazo	o	algo	así?

—Uy.	—Adam	se	miró	las	manos	y	el	resto	del	cuerpo—.	No	creo	que	te
convenga.	Estoy	hecho	un	asco.

Olive	no	pudo	reprimirse	y	se	sorprendió	observándolo	de	pies	a	cabeza,
contemplando	el	tamaño	de	su	cuerpo,	la	anchura	de	sus	hombros,	la	forma
en	que	el	pelo	se	le	rizaba	alrededor	de	las	orejas.	No	estaba	hecho	un	asco.
Ni	siquiera	para	Olive,	a	la	que	no	solían	gustarle	los	tíos	con	pinta	de	pasar
un	porcentaje	de	dos	dígitos	de	su	tiempo	libre	en	el	gimnasio.	Estaba…

No	estaba	asqueroso.

Aun	así,	tal	vez	fuera	mejor	que	no	se	abrazasen.	Olive	podría	terminar
haciendo	algo	atrozmente	estúpido.	Tenía	que	despedirse	y	marcharse…	Sí,
eso	era	lo	que	debía	hacer.

Si	no	fuera	por	la	absoluta	locura	que	le	salió	por	la	boca.

—Entonces,	¿nos	besamos	sin	más?	—se	oyó	decir.

Y	al	instante	deseó	que	un	meteorito	descarriado	cayera	justo	encima	de	ella,
porque	¿acababa	de	pedirle	un	beso	a	Adam	Carlsen?	¿Era	eso	lo	que	había
hecho?	¿Se	había	trastornado	de	repente?



—O	sea,	no	besarnos	besarnos	—se	apresuró	a	añadir—.	Más	bien	como	la
última	vez.	Ya	sabes.

Adam	no	tenía	cara	de	«saberlo».	Cosa	que	tenía	sentido,	porque	sin	duda	su
otro	beso	había	sido	un	beso	beso	.	Olive	intentaba	no	pensar	demasiado	en
él,	pero	le	venía	a	la	cabeza	de	vez	en	cuando,	sobre	todo	cuando	estaba
haciendo	algo	importante	que	requería	máxima	concentración,	como
implantar	electrodos	en	el	páncreas	de	un	ratón	o	intentar	decidir	qué	pedirse
en	el	Subway.	Alguna	vez	lo	recordaba	en	un	momento	de	tranquilidad,	como
cuando	estaba	en	la	cama	y	a	punto	de	dormirse,	y	sentía	una	mezcla	de
vergüenza,	incredulidad	y	algo	más.	Algo	que	no	tenía	intención	de	examinar
demasiado,	ni	ahora	ni	nunca.

—¿Estás	segura?

Olive	asintió,	aunque	no	estaba	para	nada	segura.

—¿Anh	sigue	mirándonos?

Carlsen	alzó	la	mirada.

—Sí.	Ni	siquiera	intenta	disimular.	Oye…,	¿por	qué	le	importa	tanto?	¿Eres
famosa?

—No,	Adam.	—Lo	señaló	a	él—.	El	famoso	eres	tú	.

—Ah,	¿sí?	—Estaba	perplejo.

—Da	igual,	no	hace	falta	que	nos	besemos.	Tienes	razón	en	que	sería	un	poco
raro.

—No.	No,	no	quería	decir	que…	—Una	gotita	de	sudor	le	corría	por	la	sien	y
volvió	a	enjugarse	la	cara,	esta	vez	con	la	manga	de	la	camiseta—.	Podemos
besarnos.

—Ah.

—Si	crees	que…	Si	tu	amiga	nos	está	mirando.

—Ya.	—Olive	tragó	saliva—.	Pero	no	tenemos	obligación	de	hacerlo.

—Lo	sé.

—A	menos	que	tú	quieras.	—Olive	notó	que	tenía	las	palmas	de	las	manos
húmedas	y	pegajosas,	así	que	se	las	secó	en	los	vaqueros	con	disimulo—.	Y
con	«querer»	me	refiero	a	que	a	menos	que	te	parezca	una	buena	idea.

No	era	una	buena	idea.	Era	una	idea	horrible.	Como	todas	sus	ideas.

—Vale.	—Miró	de	nuevo	a	Anh,	que	seguro	que	estaba	grabando	toda	una
historia	de	Instagram	sobre	ellos—.	Adelante,	entonces.



—Vale.

Adam	se	acercó	un	poco	más	y,	en	serio,	no	daba	asco.	Cómo	era	posible	que
alguien	tan	sudado,	alguien	que	acababa	de	empujar	una	camioneta,	se	las
ingeniara	para	seguir	oliendo	bien	era	un	tema	digno	de	una	tesis	de
doctorado,	sin	duda.	Los	mejores	científicos	de	la	Tierra	tendrían	que	estar
trabajado	a	tope	en	ello.

—¿Por	qué	no…?

Olive	se	acercó	ligeramente	y,	tras	sobrevolar	el	hombro	de	Adam	con	la
mano	durante	un	momento,	la	apoyó	sobre	él.	Se	puso	de	puntillas	y	levantó
la	cabeza	hacia	Carlsen.	El	gesto	ayudó	muy	poco,	ya	que	Olive	seguía	sin	ser
lo	bastante	alta	como	para	llegarle	a	la	boca,	así	que	intentó	alzarse	más
poniéndole	la	otra	mano	en	el	otro	brazo	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que,	en
el	fondo,	estaba	abrazándolo.	Que	era	justo	lo	que	le	había	pedido	que	no
hiciera	hacía	un	segundo.	«Porras.»

—Lo	siento,	¿demasiado	cerca?	No	quería…

Habría	terminado	la	frase	si	él	no	hubiera	salvado	la	distancia	que	los
separaba	y	la	hubiera…	besado	sin	más.	Así	de	simple.

Fue	poco	más	que	un	pico;	apenas	rozó	los	labios	de	Olive	con	los	suyos	y	le
puso	una	mano	en	la	cintura	para	estabilizarla.	Fue	un	beso,	pero	por	poco	y,
desde	luego,	no	justificaba	cómo	se	le	había	desbocado	el	corazón	en	el
pecho,	ni	que	hubiera	algo	cálido	y	líquido	dándole	vueltas	en	la	parte	baja
del	vientre.	No	era	desagradable,	aunque	sí	confuso	y	algo	alarmante,	y	la
hizo	apartarse	al	cabo	de	solo	un	segundo.	Cuando	volvió	a	posarse	sobre	los
talones,	Olive	tuvo	la	sensación	de	que	durante	una	milésima	de	segundo
Adam	la	seguía	para	intentar	llenar	el	vacío	que	se	abría	entre	ellos.	Sin
embargo,	cuando	Olive	se	liberó	de	la	bruma	del	beso	con	un	parpadeo,	él
estaba	erguido	frente	a	ella,	con	los	pómulos	teñidos	de	rojo	y	el	pecho
subiendo	y	bajando	al	ritmo	de	las	respiraciones	entrecortadas.	Lo	último
debía	de	haberlo	soñado.

Tenía	que	retirar	los	ojos	de	él,	ya.	Y	él	también	tenía	que	apartar	la	vista.
¿Por	qué	no	paraban	de	mirarse?

—Bueno	—dijo	Olive	en	tono	alegre—.	Pues	ha…	funcionado.

Adam	apretó	la	mandíbula,	pero	no	respondió.

—Vale,	entonces…Voy	a…	Hum…	—Señaló	hacia	atrás	con	un	pulgar.

—¿Te	vas	con	Anh?

—Sí.	Sí,	con	Anh.

Adam	tragó	con	dificultad.



—Vale.	Sí.

Se	habían	besado.	Se	habían	besado…	ya	dos	veces.	Dos	veces	.	No	era	que
fuera	importante.	Nadie	llevaba	la	cuenta.	Pero…	Dos	veces.	Y	luego	estaba	lo
del	regazo.	Aquel	mismo	día.	Aunque,	de	nuevo,	no	era	que	fuera	importante.

—Nos	vemos	pronto,	¿no?	¿La	próxima	semana?

Él	se	llevó	los	dedos	a	los	labios	y	luego	dejó	caer	el	brazo	a	un	costado.

—Sí.	El	miércoles.

Estaban	a	jueves.	Eso	significaba	que	se	verían	al	cabo	de	seis	días.	Estaba
bien.	Olive	estaba	bien,	le	daba	igual	cuándo	o	con	qué	frecuencia	se	vieran.

—Sí.	Nos	vemos	el	miércoles…	Oye,	¿qué	pasa	con	el	pícnic?

—El…	Ah.	—Adam	puso	cara	de	aburrimiento,	ya	parecía	un	poco	más	él
mismo—.	Es	verdad.	El	pu…	—Se	calló	de	golpe—.	El	pícnic.

Olive	sonrió	con	ganas.

—Es	el	lunes.

Carlsen	dejó	escapar	un	suspiro.

—Lo	sé.

—¿Sigues	teniendo	pensado	ir?

Le	lanzó	una	mirada	que	decía	claramente:	«Es	que	no	me	queda	más
remedio,	aunque	preferiría	que	me	arrancaran	las	uñas	una	a	una.	Con	unos
alicates».

Esta	vez,	Olive	se	echó	a	reír.

—Vale.	Yo	también	iré.

—Algo	bueno,	al	menos.

—¿Llevarás	a	Tom?

—Supongo	que	sí.	A	él	le	cae	bien	la	gente.

—Genial,	así	podré	charlar	más	con	él	y	tú	podrás	presumir	de	lo	firme	y	seria
que	es	nuestra	relación	delante	del	director	del	departamento.	Parecerás	un
pájaro	sin	alas.	Ni	el	menor	riesgo	de	fuga.

—Perfecto.	Llevaré	una	licencia	de	matrimonio	falsa	para	dejarla	caer	por
casualidad	a	sus	pies.



Olive	se	rio,	le	dijo	adiós	con	la	mano	y	echó	a	correr	hacia	Anh.	Se	pasó	el
lado	de	la	mano	por	los	labios,	como	si	intentara	borrarse	de	la	mente	que
acababa	de	besar	a	Adam,	al	doctor	Adam	Carlsen,	por	segunda	vez	en	su
vida.	Cosa	que,	insistía,	estaba	bien.	Apenas	había	sido	un	beso.	No
importaba.

—Vaya,	vaya	—dijo	Anh	mientras	se	guardaba	el	teléfono	en	el	bolsillo—.	O
sea,	que	de	verdad	acabas	de	enrollarte	con	el	profesor	Adam	MacArthur
Carlsen	delante	del	Edificio	de	Biología.

Olive	puso	los	ojos	en	blanco	y	empezó	a	subir	las	escaleras.

—Estoy	segura	de	que	no	se	llama	así.	Y	no	nos	hemos	enrollado.

—Pero	está	claro	que	queríais	hacerlo.

—Cállate.	De	todas	formas,	¿qué	hacías	mirándonos?

—No	estaba	mirándoos.	He	levantado	la	vista	por	casualidad	cuando	estaba	a
punto	de	abalanzarse	sobre	ti	y	ya	no	he	podido	quitaros	ojo.

Olive	resopló	y	conectó	los	auriculares	al	puerto	del	móvil.

—Claro.	Por	supuesto.

—Está	colado	por	ti.	Se	nota	en	cómo…

—Voy	a	ponerme	la	música	muy	alta.	Para	no	oírte.

—-…	te	mira.

Hasta	mucho	más	tarde,	cuando	llevaba	ya	varias	horas	trabajando	en	el
informe	de	Tom,	Olive	no	recordó	lo	que	Adam	había	dicho	cuando	ella	le
había	asegurado	que	estaría	en	el	pícnic.

«Algo	bueno,	al	menos.»

Agachó	la	cabeza	y	sonrió	mirándose	los	pies.



Capítulo	siete

HIPÓTESIS:	Habrá	una	correlación	significativa	y	positiva	entre	la	cantidad
de	crema	solar	vertida	en	mis	manos	y	la	intensidad	de	mis	ganas	de	matar	a
Anh.

Había	completado	alrededor	de	un	tercio	del	informe	para	Tom	y	ya	tenía
treinta	y	cuatro	páginas	a	espacio	sencillo,	en	Arial	(11	puntos),	sin	justificar.
Eran	las	once	de	la	mañana	y	Olive	llevaba	trabajando	en	el	laboratorio	desde
las	cinco	—analizando	muestras	de	péptidos,	redactando	notas	de	protocolo,
echando	cabezaditas	a	escondidas	mientras	la	máquina	de	PCR	hacía	su
función—	cuando	Greg	irrumpió	en	el	laboratorio	con	cara	de	estar	más	que
furioso.

Era	algo	raro,	pero	no	demasiado	.	Greg	ya	era	de	por	sí	un	poco
temperamental	y	hacer	el	doctorado	conllevaba	un	montón	de	arrebatos	de
ira	en	lugares	semipúblicos	en	general	por	razones	que,	Olive	era	plenamente
consciente	de	ello,	le	resultarían	ridículas	a	cualquiera	que	nunca	hubiera
puesto	un	pie	en	el	mundo	académico.	«Me	han	obligado	a	dar	la	asignatura
de	Introducción	a	la	Biología	por	cuarta	vez	consecutiva;	el	artículo	que
necesito	está	colgado	en	una	plataforma	de	pago;	he	tenido	una	reunión	con
mi	directora	de	tesis	y	la	he	llamado	“mamá”	por	error.»

Greg	y	Olive	compartían	directora	de	tesis,	la	doctora	Aslan,	y	aunque
siempre	se	habían	llevado	bien,	nunca	habían	estado	muy	unidos.	Olive	había
elegido	una	directora	femenina	con	la	esperanza	de	evitar	al	menos	parte	de
la	mezquindad	con	la	que	tan	a	menudo	se	trataba	a	las	mujeres	CTIM.	Por
desgracia,	aun	así	fue	a	parar	a	un	laboratorio	donde	solo	había	hombres,	un
entorno…	de	todo	menos	ideal.	Por	eso,	cuando	Greg	entró,	dio	un	portazo	y
estampó	una	carpeta	contra	su	mesa,	Olive	no	supo	muy	bien	qué	hacer.	Lo
observó	mientras	se	sentaba,	todavía	enfurruñado.	Chase,	otro	compañero	de
laboratorio,	entró	un	momento	después	con	cara	de	preocupación	y	se	puso	a
darle	palmaditas	en	la	espalda	con	cautela.

Olive	miró	con	anhelo	sus	muestras	de	ARN.	Luego	se	acercó	a	la	mesa	de
Greg	y	preguntó:

—¿Qué	ha	pasado?



Esperaba	que	la	respuesta	fuera:	«Han	dejado	de	producir	mi	reactivo»	o	«Mi
valor	p	es	de	0,06»	o	«Matricularme	en	la	escuela	de	posgrado	ha	sido	un
error,	pero	ahora	es	demasiado	tarde	para	echarme	atrás	porque	mi
autoestima	está	inextricablemente	ligada	a	mi	rendimiento	académico	y	¿qué
quedaría	de	mí	si	decidiera	abandonar?».

En	cambio,	la	contestación	que	obtuvo	fue:

—El	imbécil	de	tu	novio,	eso	es	lo	que	pasa.

A	aquellas	alturas,	Adam	y	ella	llevaban	más	de	dos	semanas	de	relación
falsa:	Olive	ya	no	se	sobresaltaba	cuando	alguien	se	refería	a	Carlsen	como	su
novio.	Aun	así,	las	palabras	de	Greg	le	resultaron	tan	inesperadas	y	llenas	de
veneno	que	no	pudo	evitar	responder:

—¿Quién?

—Carlsen.	—Escupió	el	nombre	como	si	fuera	una	maldición.

—Ah.

—Está	en	el	tribunal	de	control	de	tesis	de	Greg	—explicó	Chase	en	un	tono
mucho	más	suave,	pero	sin	atreverse	a	mirar	a	Olive	a	la	cara.

—Ah.	Vale.	—Eso	podía	ser	malo.	Muy	malo—.	¿Qué	ha	pasado?

—Me	ha	suspendido	la	propuesta.

—Mierda.	—Olive	se	mordió	el	labio	inferior—.	Lo	siento,	Greg.

—Esto	va	a	retrasarme	un	montón.	Tardaré	meses	en	revisarla	y	todo	porque
Carlsen	tenía	que	ir	y	ponerse	quisquilloso.	Ni	siquiera	lo	quería	en	mi
tribunal;	la	doctora	Aslan	me	obligó	a	añadirlo	porque	está	obsesionada	con
esas	mierdas	computacionales	suyas.

Olive	se	mordisqueó	el	interior	de	la	mejilla	mientras	intentaba	dar	con	algo
elocuente	que	decir,	aunque	fracasó	de	manera	estrepitosa.

—Lo	siento	mucho.

—Olive,	¿tú	hablas	con	él	de	estas	cosas?	—preguntó	Chase	de	pronto
mirándola	con	desconfianza—.	¿Te	había	dicho	que	no	iba	a	aprobar	a	Greg?

—¿Qué?	No.	No,	yo…	—«Hablo	con	él	quince	minutos	a	la	semana,	ni	uno	más
ni	uno	menos.	Y,	vale,	lo	he	besado.	Dos	veces.	Y	me	he	sentado	en	su	regazo.
Una	vez.	Pero	nada	más.	Y	Adam…	habla	muy	poco.	En	realidad,	me	gustaría
que	hablara	más,	porque	no	sé	nada	de	él	y	me	gustaría	saber	al	menos
algo.»—	No,	no	me	habla	de	esas	cosas.	Creo	que	iría	contra	las	normas.

—¡Dios!	—Greg	dio	una	palmada	contra	el	borde	de	la	mesa	y	Olive	dio	un
respingo—.	Qué	gilipollas	es.	Qué	sádico	de	mierda.



Olive	abrió	la	boca	para…	¿para	qué	exactamente?	¿Para	defender	a	Adam?
Era	cierto	que	era	gilipollas.	Ella	lo	había	visto	siendo	gilipollas.	En	plena
acción.	Quizá	no	en	los	últimos	tiempos,	y	quizá	no	con	ella,	pero,	si	hubiera
querido	contar	con	los	dedos	el	número	de	conocidos	que	habían	acabado
llorando	por	culpa	suya,	pues…	necesitaría	las	dos	manos	y	luego	los	dedos	de
los	pies.	Y	a	lo	mejor	pedirle	unos	cuantos	prestados	a	Chase,	también.

—¿Te	ha	dicho	por	qué,	al	menos?	¿Qué	tienes	que	cambiar?

—Todo.	Quiere	que	cambie	mi	grupo	de	control	y	añada	otro	y	eso	hará	que	el
proyecto	me	lleve	diez	veces	más	tiempo.	Y	con	qué	tono	lo	ha	dicho,	con	qué
aires	de	superioridad…	Menudo	arrogante.

Bueno.	No	era	nada	nuevo,	a	decir	verdad.	Olive	se	rascó	la	sien	e	intentó	no
suspirar.

—Es	una	mierda.	Lo	siento	—repitió	una	vez	más,	puesto	que	no	se	le	ocurría
nada	mejor	y	lamentaba	de	veras	lo	que	le	estaba	pasando	a	Greg.

—Sí,	bueno.	—El	chico	se	puso	de	pie	y	rodeó	su	mesa	hasta	detenerse	frente
a	Olive—.	Solo	faltaba.

Ella	se	quedó	helada.	Debía	de	haber	oído	mal.

—¿Cómo	dices?

—Eres	su	novia.

—A	ver…	—«En	realidad,	no.»	Pero,	aunque	lo	hubiera	sido…—.	Greg,	solo
estoy	saliendo	con	él.	No	soy	él.	¿Por	qué	iba	a	tener	nada	que	ver	con…?

—A	ti	todo	esto	te	parece	estupendo.	Te	parece	bien	que	actúe	así,	como	un
imbécil	al	que	se	le	ha	subido	el	poder	a	la	cabeza.	Te	importa	una	mierda
cómo	trata	a	todos	los	alumnos	del	programa,	porque,	de	lo	contrario,	te	daría
asco	estar	con	él.

El	tono	de	Greg	la	empujó	a	dar	un	paso	atrás.

Chase	levantó	las	manos	en	señal	de	paz	y	se	interpuso	entre	ellos.

—Eh,	un	segundo.	No	nos	pongamos…

—No	soy	yo	quien	te	ha	suspendido,	Greg.

—Puede	ser.	Pero	te	da	exactamente	igual	que	la	mitad	del	departamento	viva
aterrorizada	por	tu	novio.

Olive	sintió	que	la	sangre	le	hervía	de	rabia.

—Eso	no	es	cierto.	Soy	capaz	de	separar	mis	relaciones	profesionales	de	mis
sentimientos	personales	por	él…



—Porque	no	te	importa	una	mierda	nadie	que	no	seas	tú	misma.

—Eso	es	injusto.	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?

—Conseguir	que	deje	de	suspender	a	la	gente.

—Conseguir	que…	—balbuceó	Olive—.	Greg,	¿de	verdad	crees	que	eso	es	una
respuesta	racional	a	que	Adam	te	haya…?

—Ah.	Adam,	¿no?

Olive	apretó	los	dientes.

—Sí.	Adam.	¿Cómo	debería	llamar	a	mi	novio	para	que	te	parezca	bien	a	ti?
¿Profesor	Carlsen?

—Si	fueras	una	aliada	medio	decente	para	cualquiera	de	los	doctorandos	del
departamento,	dejarías	a	tu	novio,	no	me	jodas.

—Pero…	¿te	das	cuenta	del	poco	sentido	que	tiene…?

Lo	que	no	tenía	sentido	era	terminar	su	frase,	porque	Greg	ya	había	salido	del
laboratorio	hecho	una	furia	y	dando	un	portazo,	a	todas	luces	indiferente	a
cualquier	otra	cosa	que	Olive	quisiera	añadir.	La	chica	se	pasó	una	mano	por
la	cara,	aturdida	por	lo	que	acababa	de	ocurrir.

—No	es…	No	lo	dice	en	serio.	Lo	tuyo,	al	menos	—le	dijo	Chase	mientras	se
rascaba	la	cabeza.	Un	buen	recordatorio	de	que	había	estado	allí	delante,	en
la	misma	sala,	durante	toda	la	conversación.	En	primera	fila.	Transcurrirían
unos	quince	minutos	antes	de	que	todo	el	programa	se	enterara—.	Greg	tiene
que	doctorarse	en	primavera,	al	mismo	tiempo	que	su	esposa.	Así	ambos
podrán	pedir	posdocs	juntos.	No	quieren	vivir	separados,	ya	sabes.

Ella	asintió;	no	lo	sabía,	pero	podía	imaginárselo.	Parte	de	su	enfado	se
disipó.

—Ya,	bueno.	—«Tratarme	fatal	no	lo	va	a	hacer	avanzar	más	rápido	en	su
trabajo	de	tesis»,	no	añadió.

Chase	suspiró.

—No	es	nada	personal.	Pero	tienes	que	entender	que	nos	resulte	raro.	Porque
Carlsen…	Puede	que	no	haya	estado	en	ninguno	de	tus	tribunales,	pero	debes
de	saber	qué	tipo	de	persona	es,	¿no?

Olive	no	supo	cómo	responder.

—Y	ahora	estáis	saliendo	y…	—Chase	se	encogió	de	hombros	y	esbozó	una
sonrisa	nerviosa—.	No	tendría	que	ser	una	cuestión	de	elegir	bando,	pero	a
veces	lo	parece,	¿sabes?



Las	palabras	de	Chase	la	persiguieron	durante	el	resto	del	día.	Olive	pensó	en
ellas	mientras	sometía	a	sus	ratones	a	los	protocolos	experimentales	y,	más
tarde,	mientras	intentaba	averiguar	qué	hacer	con	esos	dos	valores	atípicos
que	dificultaban	la	interpretación	de	sus	resultados.	Lo	rumió	mientras	volvía
a	casa	en	bicicleta,	con	el	viento	cálido	calentándole	las	mejillas	y
alborotándole	el	pelo,	y	mientras	se	comía	dos	porciones	de	la	pizza	más	triste
de	la	historia.	Malcolm	llevaba	ya	varias	semanas	con	un	ataque	de	vida	sana
(no	sé	qué	de	cultivar	el	microbioma	intestinal)	y	se	negaba	a	reconocer	que
la	base	de	coliflor	no	sabía	bien.

De	entre	sus	amigos,	tanto	Malcolm	como	Jeremy	habían	tenido
encontronazos	desagradables	con	Adam	en	el	pasado,	pero,	tras	la	conmoción
inicial,	no	parecían	echarle	en	cara	a	Olive	su	relación	con	él.	No	se	había
preocupado	demasiado	por	los	sentimientos	de	los	demás	doctorandos.
Siempre	había	sido	un	poco	solitaria,	así	que	centrarse	en	la	opinión	de
personas	con	las	que	apenas	se	relacionaba	le	parecía	una	pérdida	de	tiempo
y	energía.	Sin	embargo,	tal	vez	hubiera	un	atisbo	de	verdad	en	lo	que	le	había
dicho	Greg.	Con	ella,	Adam	había	sido	de	todo	menos	imbécil,	pero	¿la
convertía	en	mala	persona	aceptar	su	ayuda	mientras	trataba	de	forma
horrible	a	sus	compañeros	de	promoción?

Olive	estaba	tumbada	en	su	cama	deshecha,	mirando	las	estrellas	que
brillaban	en	la	oscuridad.	Hacía	más	de	dos	años	que	le	había	cogido	la
escalera	prestada	a	Malcolm	y	las	había	pegado	con	mucho	cuidado	en	el
techo;	estaban	empezando	a	despegarse	y	el	gran	cometa	que	había	en	la
esquina,	junto	a	la	ventana,	estaba	a	punto	de	caerse	en	cualquier	momento.
Sin	permitirse	pensarlo	demasiado,	se	levantó	de	la	cama	y	rebuscó	en	los
bolsillos	de	los	vaqueros	que	se	había	quitado	hasta	que	encontró	su	móvil.

Aún	no	había	utilizado	el	número	de	Adam	desde	que	este	se	lo	había	dado
hacía	unos	días:	«Si	te	surge	cualquier	cosa	o	tienes	que	cancelar	una	cita,
me	llamas.	Es	más	rápido	que	mandar	un	correo».	Cuando	pulsó	el	icono	azul
que	aparecía	bajo	su	nombre,	se	abrió	una	pantalla	blanca,	un	vacío	sin
historial	de	mensajes	anteriores.	A	Olive	le	produjo	una	extraña	sensación	de
ansiedad,	hasta	el	punto	de	que	escribió	el	mensaje	con	una	mano	mientras	se
mordía	la	uña	del	pulgar	de	la	otra.

Olive:	¿Acabas	de	suspender	a	Greg?

Adam	nunca	usaba	el	móvil.	Nunca.	En	las	ocasiones	en	que	había	estado	con
él,	Olive	no	lo	había	visto	mirarlo	ni	una	sola	vez	a	pesar	de	que,	con	un
laboratorio	tan	grande	como	el	suyo,	debía	de	recibir	unos	treinta	correos
electrónicos	nuevos	por	minuto.	La	verdad,	Olive	ni	siquiera	estaba	segura	de
que	Carlsen	tuviera	móvil.	A	lo	mejor	era	un	extraño	jipi	contemporáneo	y
odiaba	la	tecnología.	A	lo	mejor	le	había	dado	el	número	del	teléfono	fijo	de	su
oficina	y	por	eso	le	había	dicho	que	lo	llamara.	A	lo	mejor	no	sabía	utilizar	las
aplicaciones	de	mensajería	instantánea	y	eso	significaba	que	Olive	nunca
recibiría	una	respuesta	de…

Le	vibró	la	palma	de	la	mano.



Adam:	¿Olive?

Entonces	se	dio	cuenta	de	que,	cuando	Adam	le	había	dado	su	número,	ella	se
había	olvidado	de	darle	también	el	suyo.	Eso	quería	decir	que	él	no	tenía
forma	de	saber	quién	le	estaba	enviando	los	mensajes,	así	que	el	hecho	de
que	lo	hubiera	acertado	a	la	primera	revelaba	una	intuición	casi
preternatural.

Qué	puñetero.

Olive:	Síp.	Soy	yo.

Olive:	¿Has	suspendido	a	Greg	Cohen?	Me	he	encontrado	con	él	después	de
su	presentación.	Estaba	muy	molesto.

«Conmigo.	Por	ti.	Por	esta	estupidez	que	estamos	haciendo.»

Hubo	una	pausa	de	alrededor	de	un	minuto	en	la	que,	reflexionó	Olive,	quizá
Adam	estuviera	riéndose	maléficamente	del	inmenso	dolor	que	le	había
causado	a	Greg.	Luego	respondió:

Adam:	No	puedo	comentar	contigo	las	reuniones	de	control	de	otros
doctorandos.

Olive	suspiró	e	intercambió	una	mirada	cargada	de	intención	con	el	zorro	de
peluche	que	Malcolm	le	había	regalado	cuando	aprobó	el	examen	de	acceso.

Olive:	No	te	estoy	pidiendo	que	me	cuentes	nada.	Ya	me	lo	ha	contado	Greg.
El	caso	es	que	me	ha	cargado	el	muerto	a	mí	porque	soy	tu	novia.

Olive:	«Novia».

En	la	parte	inferior	de	su	pantalla	aparecieron	tres	puntos.	Luego
desaparecieron	y	luego	volvieron	a	aparecer.	Y	entonces,	al	fin,	el	teléfono	de
Olive	vibró.

Adam:	Los	tribunales	no	suspenden	a	los	alumnos.	Suspenden	la	propuesta.

Olive	resopló,	medio	deseando	que	él	pudiera	oírla.

Olive:	Sí,	bueno.	Eso	díselo	a	Greg.

Adam:	Ya	se	lo	he	dicho.	Le	he	explicado	los	puntos	débiles	de	su	estudio.
Revisará	la	propuesta	teniéndolos	en	cuenta	y	después	le	firmaré	la	tesis.

Olive:	Así	que	admites	que	eres	tú	quien	está	detrás	de	la	decisión	de
suspenderlo.

Olive:	O,	mejor	dicho,	de	suspenderle	la	propuesta.

Adam:	Sí.	En	su	estado	actual,	la	propuesta	no	producirá	resultados	de	valor



científico.

Olive	se	mordió	el	interior	de	la	mejilla	mientras	miraba	el	teléfono	y	se
planteaba	si	continuar	la	conversación	sería	una	idea	terrible.	Si	lo	que	quería
decir	era	demasiado.	Entonces	recordó	cómo	la	había	tratado	Greg	hacía	un
rato,	murmuró	un	«A	la	mierda»	y	tecleó:

Olive:	¿No	crees	que	podrías	haberle	hecho	esas	críticas	con	más	delicadeza?

Adam:	¿Por	qué?

Olive:	¿Porque	quizá	así	ahora	no	estaría	tan	cabreado?

Adam:	Sigo	sin	entender	por	qué.

Olive:	¿En	serio?

Adam:	Mi	trabajo	no	consiste	en	gestionar	las	emociones	de	tu	amigo.	Está	en
un	programa	de	doctorado,	no	en	primaria.	Si	se	dedica	al	mundo	académico,
va	a	pasarse	el	resto	de	su	vida	ahogado	en	críticas	que	no	van	a	gustarle.	El
cómo	decida	lidiar	con	ellas	es	asunto	suyo.

Olive:	Aun	así,	podrías	intentar	aparentar	que	no	disfrutas	retrasándole	la
obtención	del	título.

Adam:	Eso	es	absurdo.	Tiene	que	modificar	su	propuesta	por	la	sencilla	razón
de	que,	tal	como	está	ahora,	lo	aboca	al	fracaso.	Tanto	el	resto	del	tribunal
como	yo	le	hemos	ofrecido	críticas	que	le	permitirán	generar	conocimientos
útiles.	Es	un	científico	en	formación:	debería	valorar	ese	tipo	de	orientación,
no	molestarse	por	ella.

Olive	apretó	los	dientes	mientras	tecleaba	su	respuesta.

Olive:	Tienes	que	saber	que	suspendes	a	más	gente	que	nadie.	Y	que	tus
críticas	son	innecesariamente	crueles.	Crueles	del	palo	«dejo	el	doctorado
ahora	mismo	y	no	quiero	volver	a	saber	nada	de	todo	esto».	Tienes	que	saber
cómo	te	ven	los	doctorandos.

Adam:	Pues	no	lo	sé.

Olive:	Hostil.	E	inaccesible.

Y	eso	era	endulzarlo.	«Eres	gilipollas	—quería	decir	Olive	en	realidad—.	Pero
yo	sé	que	puedes	no	serlo	y	no	entiendo	por	qué	conmigo	eres	tan	distinto.	No
significo	nada	para	ti,	así	que	no	tiene	sentido	que	sufras	un	trasplante	de
personalidad	cada	vez	que	estás	en	mi	presencia.»

Los	tres	puntos	de	la	parte	inferior	de	la	pantalla	ondearon	durante	diez
segundos,	veinte,	treinta.	Todo	un	minuto.	Olive	releyó	su	último	mensaje	y	se
preguntó	si	habría	llegado	el	momento,	si	por	fin	habría	ido	demasiado	lejos.
Puede	que	Adam	estuviera	a	punto	de	recordarle	que	recibir	insultos	por	chat



a	las	nueve	de	la	noche	de	un	viernes	no	formaba	parte	de	su	acuerdo	de
relación	falsa.

Entonces	apareció	una	burbuja	azul	que	le	llenó	toda	la	pantalla.

Adam:	Estoy	haciendo	mi	trabajo,	Olive.	Que	no	consiste	en	ofrecer	críticas
con	amabilidad	ni	en	hacer	que	los	doctorandos	del	departamento	se	sientan
bien	consigo	mismos.	Mi	trabajo	es	formar	a	investigadores	rigurosos	que	no
publiquen	basura	inútil	o	dañina	que	haga	retroceder	nuestro	campo.	El
mundo	académico	está	lleno	a	rebosar	de	mala	ciencia	y	de	científicos
mediocres.	No	podría	darme	más	igual	la	imagen	que	tus	amigos	tengan	de
mí	siempre	y	cuando	su	trabajo	esté	a	la	altura.	Si	quieren	abandonar	cuando
se	les	dice	que	no	lo	está,	que	así	sea.	No	todo	el	mundo	tiene	lo	que	hay	que
tener	para	ser	científico,	así	que	hay	que	cribar	a	los	que	no	lo	tienen.

Olive	se	quedó	mirando	el	teléfono;	detestaba	lo	insensible	y	despiadado	que
parecía	Adam.	El	problema	era	que…	Olive	entendía	perfectamente	lo	que	le
ocurría	a	Greg,	porque	ella	había	pasado	por	situaciones	similares.	Puede	que
no	con	Adam,	pero	su	experiencia	global	en	el	mundo	académico	CTIM	estaba
marcada	por	la	duda,	la	ansiedad	y	el	sentimiento	de	inferioridad.	Se	había
pasado	las	dos	semanas	anteriores	al	examen	de	acceso	sin	apenas	dormir,	se
planteaba	a	menudo	si	su	miedo	a	hablar	en	público	no	le	impediría
desarrollar	su	carrera	y	el	pánico	a	ser	la	persona	más	tonta	de	la	sala	era
constante.	Sin	embargo,	dedicaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	y	energía	a
intentar	ser	la	mejor	científica	posible,	a	intentar	abrirse	camino	y	llegar	a
algo	.	La	idea	de	que	alguien	despreciara	su	trabajo	y	sus	sentimientos	con
tanta	frialdad	le	llegó	a	lo	más	profundo,	de	ahí	que	su	respuesta	fuese	tan
inmadura,	casi	fetal.

Olive:	Mira,	que	te	den,	Adam.

Se	arrepintió	de	inmediato,	pero,	por	alguna	razón,	no	fue	capaz	de	obligarse
a	enviar	una	disculpa.	Hasta	veinte	minutos	más	tarde,	no	se	dio	cuenta	de
que	Adam	no	iba	a	responder.	En	la	parte	superior	de	la	pantalla	le	apareció
la	advertencia	de	que	solo	le	quedaba	un	cinco	por	ciento	de	batería.

Con	un	suspiro	profundo,	Olive	se	levantó	de	la	cama	y	recorrió	la	habitación
con	la	mirada	en	busca	del	cargador.

—Ahora,	a	la	derecha.

—Entendido.	—Malcolm	activó	la	palanca	del	intermitente	con	el	dedo.	Una
sucesión	de	clics	invadió	el	coche	minúsculo	—.	Hacia	la	derecha.

—No,	no	hagas	caso	a	Jeremy.	Gira	a	la	izquierda.

Jeremy	se	echó	hacia	delante	y	le	dio	un	puñetazo	en	el	brazo	a	Anh.



—Malcolm,	confía	en	mí.	Anh	no	ha	estado	nunca	en	la	granja.	Está	a	la
derecha.

—Google	Maps	dice	que	a	la	izquierda.

—Google	Maps	se	equivoca.

—¿Qué	hago?	—Malcolm	le	echó	un	vistazo	al	espejo	retrovisor	esbozando
una	mueca—.	¿Izquierda?	¿Derecha?	Ol,	¿qué	hago?

En	el	asiento	trasero,	Olive	apartó	la	vista	de	la	ventanilla	del	coche	y	se
encogió	de	hombros.

—Prueba	a	la	derecha;	si	nos	equivocamos,	nos	damos	la	vuelta	y	listo.

Le	lanzó	una	rápida	mirada	de	disculpa	a	Anh,	pero	Jeremy	y	ella	estaban
demasiado	ocupados	fingiendo	que	se	asesinaban	con	los	ojos	como	para
darse	cuenta.

Malcolm	hizo	un	mohín.

—Vamos	a	llegar	tarde.	Ostras,	cómo	odio	la	tontería	esta	de	los	pícnics.

—Ya	llevamos	como…	—Olive	le	echó	un	vistazo	al	reloj	del	coche—	una	hora
de	retraso.	Creo	que	podemos	añadirle	diez	minutos.

«Solo	espero	que	quede	algo	de	comida.»	Le	sonaban	las	tripas	desde	hacía
dos	horas	y	era	imposible	que	a	los	demás	les	hubiera	pasado	desapercibido.

Después	de	haber	discutido	con	Adam	tres	días	antes,	se	había	sentido
tentada	de	saltarse	el	pícnic.	De	encerrarse	en	el	laboratorio	y	continuar	con
lo	que	llevaba	haciendo	todo	el	fin	de	semana:	ignorar	el	hecho	de	que	lo
había	mandado	a	la	mierda,	y	con	muy	poco	fundamento.	No	le	habría	ido
nada	mal	invertir	ese	tiempo	en	trabajar	en	el	informe	de	Tom;	estaba
resultando	más	complicado	y	largo	de	lo	que	había	pensado	en	un	principio,
tal	vez	porque	era	incapaz	de	olvidarse	de	lo	mucho	que	se	jugaba	y	no
paraba	de	repasar	los	análisis	y	de	atormentarse	con	todas	y	cada	una	de	las
frases.	Pero	había	cambiado	de	opinión	en	el	último	momento	diciéndose	que
le	había	prometido	a	Adam	que	harían	el	paripé	delante	del	jefe	del
departamento.	Sería	injusto	por	su	parte	echarse	atrás	cuando	él	había
cumplido	más	que	con	creces	su	parte	del	trato	en	lo	que	a	convencer	a	Anh
se	refería.

Eso,	por	supuesto,	en	el	muy	improbable	caso	de	que	todavía	quisiera	tener
algo	que	ver	con	Olive.

—No	te	preocupes,	Malcolm	—dijo	Anh—.	Terminaremos	llegando	en	algún
momento.	Si	alguien	nos	pregunta,	le	decimos	que	nos	ha	atacado	un	puma.
Uf,	¿por	qué	hace	tanto	calor?	Por	cierto,	he	traído	protector	solar.	Del	factor
treinta	y	del	cincuenta.	De	aquí	no	sale	nadie	sin	echárselo.



En	el	asiento	trasero,	Olive	y	Jeremy	intercambiaron	una	mirada	de
resignación,	familiarizados	de	sobra	con	la	obsesión	de	Anh	por	la	crema
solar.

El	pícnic	estaba	en	pleno	apogeo	cuando	por	fin	lo	encontraron,	tan
concurrido	como	la	mayoría	de	las	actividades	académicas	con	comida	gratis.
Olive	fue	directa	a	las	mesas	y	saludó	a	la	doctora	Aslan,	que	estaba	sentada	a
la	sombra	de	un	roble	gigante	con	otros	miembros	del	profesorado.	Su
directora	de	tesis	le	devolvió	el	saludo,	sin	duda	encantada	de	ver	que	su
autoridad	se	extendía	incluso	más	allá	de	las	ochenta	horas	semanales	que
sus	doctorandos	pasaban	ya	en	el	laboratorio.	Olive	sonrió	sin	mucho
convencimiento	en	un	valeroso	intento	de	no	parecer	resentida,	cogió	un
racimo	de	uvas	blancas	y	se	metió	una	en	la	boca	mientras	paseaba	la	mirada
por	los	prados.

Anh	tenía	razón.	Ese	mes	de	septiembre	estaba	siendo	extraordinariamente
caluroso.	Había	gente	por	todas	partes:	recostada	en	las	sillas	de	jardín,
tumbada	en	la	hierba,	entrando	y	saliendo	de	los	graneros…	Todos
disfrutando	del	buen	tiempo.	Algunas	personas	comían	en	platos	de	plástico
sentadas	a	mesas	plegables	cerca	de	la	casa	principal	y	había	al	menos	tres
juegos	en	marcha:	una	versión	del	voleibol	en	la	que	los	jugadores	estaban
colocados	en	círculo,	un	partido	de	fútbol	y	otro	juego	que	implicaba	un	frisbi
y	más	de	una	decena	de	tíos	medio	desnudos.

—¿A	qué	narices	están	jugando?	—le	preguntó	a	Anh.

Vio	que	el	doctor	Rodrigues	placaba	a	alguien	de	Inmunología	y	volvió	a	mirar
hacia	las	mesas	casi	vacías,	horrorizada.	Apenas	quedaba	nada.	Olive	quería
un	sándwich.	Una	bolsa	de	patatas	fritas.	Cualquier	cosa.

—Al	Ultimate,	creo.	No	lo	sé.	¿Te	has	puesto	protector?	Llevas	una	camiseta
de	tirantes	y	pantalones	cortos,	así	que	tienes	que	echarte.

Olive	se	comió	otra	uva.

—Cómo	sois	los	estadounidenses	con	los	deportes	falsos,	de	verdad…

—Estoy	casi	segura	de	que	en	Canadá	también	hay	torneos	de	Ultimate.	Pero
¿sabes	qué	no	es	falso?

—¿Qué?

—Los	melanomas.	Ponte	crema.

—Vale,	mamá.	—Olive	sonrió—.	¿Puedo	comer	algo	antes?

—¿Comer	qué?	No	queda	nada.	Bueno,	ahí	hay	un	poco	de	pan	de	maíz.

—Uf,	qué	bien.	Pásamelo.

—No	comáis	pan	de	maíz,	chicas.	—La	cabeza	de	Jeremy	asomó	entre	Olive	y



Anh—.	Jess	me	ha	dicho	que	uno	de	primero	de	Farmacología	ha	estornudado
encima.	¿Dónde	está	Malcolm?

—En	el	aparcamiento…	Me	cago.	En	la	leche.

Olive	dejó	de	escudriñar	la	mesa,	alarmada	por	el	tono	de	urgencia	de	Anh.

—¿Qué?

—Nada,	solo	que	me	cago	en	la	leche	.

—Sí,	ya…

—Me	cago	en	la	leche	.

—Eso	ya	lo	has	dicho.

—Porque…	me	cago	en	la	leche	.

Olive	miró	a	su	alrededor	para	tratar	de	entender	qué	pasaba.

—¿Qué	es…?	Ah,	ahí	está	Malcolm.	¿Habrá	encontrado	algo	de	comer?

—¿Ese	es	Carlsen?

Olive	ya	había	echado	a	andar	hacia	Malcolm	con	la	intención	de	encontrar
algo	comestible	y	saltarse	toda	la	tontería	del	protector	solar,	pero,	cuando
oyó	el	nombre	de	Adam,	se	detuvo	en	seco.	O	quizá	no	fuera	por	el	nombre	de
Adam,	sino	por	la	forma	en	que	Anh	lo	había	pronunciado.

—¿Qué?	¿Dónde?

Jeremy	señaló	al	grupo	que	jugaba	al	frisbi.

—Es	él,	¿no?	¿Ese	que	no	lleva	camiseta?

—Me	cago	en	la	leche	—repitió	Anh,	cuyo	vocabulario	se	había	vuelto
bastante	limitado	de	repente	a	pesar	de	sus	veintitantos	años	de	educación
reglada—.	¿Eso	es	una	tableta	de	chocolate?

Jeremy	estaba	alucinado.

—Puede	que	incluso	sean	dos.

—¿Esos	hombros	son	suyos?	—preguntó	Anh—.	¿Se	ha	hecho	una	operación
de	realce	de	hombros?

—Seguro	que	se	la	pagó	con	la	beca	MacArthur	—contestó	Jeremy—.	No	creo
que	la	naturaleza	pueda	generar	unos	hombros	así.

—Madre	mía,	¿ese	pecho	es	de	Carlsen?	—Malcolm	apoyó	la	barbilla	en	el



hombro	de	Olive—.	¿Todo	eso	estaba	debajo	de	su	camisa	mientras
destrozaba	mi	propuesta	de	tesis?	Ol	.	¿Por	qué	no	me	habías	dicho	que
estaba	mazado?

Olive	estaba	paralizada,	plantada	en	el	suelo,	con	los	brazos	colgando
inútilmente	a	los	costados.	«Porque	no	lo	sabía.	Porque	no	tenía	ni	idea.»
Aunque	quizá	sí	se	lo	hubiera	imaginado,	un	poco,	después	de	verlo	empujar
la	camioneta	el	otro	día…,	pese	a	que	había	intentado	reprimir	esa	imagen
mental	en	concreto.

—Increíble.	—Anh	le	cogió	la	mano	a	Olive,	le	dio	un	tirón	y	le	dio	la	vuelta
para	verterle	una	buena	cantidad	de	loción	en	la	palma—.	Toma,	ponte	esto
en	los	hombros.	Y	en	las	piernas.	Y	también	en	la	cara.	Seguro	que	eres	de
alto	riesgo	en	todo	tipo	de	mierdas	de	la	piel,	doña	Pecas.	Jer,	tú	también.

Olive	asintió,	aturdida,	y	comenzó	a	aplicarse	el	protector	solar	en	los	brazos
y	los	muslos.	Inhaló	el	olor	del	aceite	de	coco	mientras	se	empeñaba	con
todas	sus	fuerzas	en	no	pensar	en	Adam	y	en	el	hecho	de	que	ese	era	su
verdadero	aspecto.	Fracasó	de	forma	estrepitosa,	pero	bueno…

—¿Existen	estudios	reales?	—preguntó	Jeremy.

—¿Eh?

Anh	se	estaba	recogiendo	el	pelo	en	un	moño.

—Sobre	la	relación	entre	las	pecas	y	el	cáncer	de	piel.

—No	lo	sé.

—Yo	creo	que	debe	de	haberlos.

—Cierto.	Ahora	quiero	saberlo.

—Un	momento.	¿Aquí	hay	Wi-Fi?

—Ol,	¿tienes	internet?

Olive	se	limpió	las	manos	en	una	servilleta	que	parecía	casi	sin	usar.

—Me	he	dejado	el	móvil	en	el	coche	de	Malcolm.

Se	apartó	de	Anh	y	Jeremy,	que	ahora	estaban	concentrados	en	la	pantalla	del
iPhone	de	él,	hasta	tener	una	buena	perspectiva	sobre	el	grupo	que	jugaba	al
frisbi:	catorce	hombres	y	cero	mujeres.	Debía	de	ser	por	el	exceso	general	de
testosterona	en	los	programas	CTIM.	Al	menos	la	mitad	de	los	jugadores	eran
profesores	o	posdocs.	Adam,	por	supuesto,	y	Tom,	y	el	doctor	Rodrigues,	y
varios	más	de	Farmacología.	Todos	igual:	sin	camiseta.	Bueno,	no.	De	igual
nada.	Adam	no	tenía	igual.

Olive	no	era	así.	De	verdad	que	no.	Podía	contar	con	los	dedos	de	una	mano	el



número	de	chicos	por	los	que	se	había	sentido	tan	visceralmente	atraída.	En
realidad…,	con	un	dedo.	Y,	en	ese	momento,	dicho	chico	iba	corriendo	hacia
ella,	porque	Tom	Benton,	que	Dios	lo	bendijera,	acababa	de	lanzar	el	frisbi
con	mucha	torpeza	y	ahora	el	disco	descansaba	sobre	la	hierba	a	unos	tres
metros	de	Olive.	Y	daba	la	casualidad	de	que	Adam,	el	Adam	sin	camiseta,	era
el	que	estaba	más	cerca	de	donde	había	caído.

—Hala,	fíjate	en	este	artículo.

Jeremy	parecía	emocionado.

—Khalesi	et	al.,	2013.	Es	un	metaanálisis.	«Marcadores	cutáneos	de	fotodaño
y	riesgo	de	carcinoma	de	células	basales».	En	Cancer	Epidemiology,
Biomarkers	&	Prevention	.	—Jeremy	apretó	el	puño	en	señal	de	victoria—.
Olive,	¿lo	has	oído?

No.	No	lo	había	oído.	Estaba	más	centrada	en	intentar	vaciarse	el	cerebro	y
los	ojos.	De	su	novio	falso	y	del	dolor	repentino	y	cálido	que	sentía	en	el
vientre.	Solo	deseaba	estar	en	otra	parte.	Quedarse	ciega	y	sorda	durante	un
rato.

—Escucha	esto:	«Los	lentigos	solares	mostraron	asociaciones	débiles	pero
positivas	con	el	carcinoma	de	células	basales,	con	una	razón	de	momios	de
uno	coma	cinco».	Vale,	esto	no	me	gusta.	Jeremy,	sujeta	el	teléfono.	Voy	a
darle	más	protector	solar	a	Olive.	Toma,	este	es	de	factor	cincuenta;	debe	de
ser	el	que	necesitas.

Olive	consiguió	apartar	la	mirada	del	pecho	de	Adam,	que	ya	estaba
alarmantemente	cerca,	y	darse	la	vuelta	para	alejarse	de	Anh.

—Espera.	Ya	me	lo	he	echado.

—Ol	—dijo	Anh	en	ese	tono	sensato	y	maternal	que	empleaba	cada	vez	que
Olive	cometía	un	desliz	y	confesaba	que	casi	siempre	contaba	las	patatas
fritas	como	raciones	de	verduras	o	que	lavaba	la	ropa	blanca	y	la	de	color	a	la
vez—.	Ya	conoces	la	bibliografía.

—No	conozco	la	bibliografía,	y	tú	tampoco,	solo	conoces	una	línea	de	un
resumen	y…

Anh	volvió	a	agarrarle	la	mano	a	Olive	y	le	echó	medio	litro	de	crema	en	la
palma.	Tanta	que	Olive	tuvo	que	recurrir	también	a	la	mano	izquierda	para
evitar	que	se	le	derramara…	Y	así	se	quedó,	ahí	plantada	como	una	idiota,	con
las	manos	ahuecadas	como	las	de	una	pedigüeña	y	medio	ahogada	en
protector.

—Perfecto.	—Anh	sonrió	muy	animada—.	Ahora	ya	puedes	protegerte	del
carcinoma	de	células	basales.	Que,	la	verdad,	suena	fatal.

—Pues…	—Olive	se	habría	dado	coscorrones	de	desesperación	con	los
nudillos	si	hubiera	tenido	libertad	para	mover	las	extremidades	superiores—.



Odio	el	protector	solar.	Es	pegajoso	y	me	hace	oler	a	piña	colada	y…	Me	has
echado	demasiado.

—Tú	ponte	toda	la	que	te	absorba	la	piel.	Sobre	todo	en	las	zonas	con	pecas.	Y
el	resto	lo	compartes	con	alguien.

—Vale.	Entonces,	coge	tú	un	poco,	Anh.	Y	tú	también,	Jeremy.	Eres	pelirrojo,
por	el	amor	de	Dios.

—Pero	un	pelirrojo	sin	pecas.	—Sonrió	con	orgullo,	como	si	acabara	de	crear
su	genotipo	él	solito—.	Y	ya	me	he	puesto	una	tonelada.	Gracias,	cariño.

Se	agachó	para	darle	a	Anh	un	breve	beso	en	la	mejilla,	que	estuvo	a	punto	de
convertirse	en	una	sesión	de	magreo.

Olive	intentó	no	suspirar.

—Chicos,	¿qué	hago	con	esto?

—Busca	a	alguien	a	quien	dárselo.	¿Dónde	está	Malcolm?

Jeremy	resopló.

—Ahí,	con	Jude.

—¿Jude?

Anh	frunció	el	ceño.

—Sí,	ese	que	está	en	quinto	año	de	Neuro.

—¿El	médico	que	se	está	doctorando?	¿Están	saliendo	o…?

—Chicos.	—Olive	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	gritar—.	No	puedo
moverme.	Por	favor,	arreglad	el	desastre	que	me	habéis	montado	con	el
protector	solar.

—Ostras,	Ol.	—Anh	puso	cara	de	aburrimiento—.	Qué	dramática	eres	a	veces.
Espera…	—Le	hizo	un	gesto	a	alguien	que	había	detrás	de	Olive	y,	cuando
habló,	lo	hizo	levantando	mucho	la	voz—.	¡Eh,	doctor	Carlsen!	¿Se	ha	puesto
ya	crema	solar?

En	un	microsegundo,	el	cerebro	entero	de	Olive	estalló	en	llamas…	y	luego
quedó	reducido	a	un	montoncito	de	cenizas.	Así,	sin	más,	cien	mil	millones	de
neuronas,	un	billón	de	células	gliales	y	quién	sabe	cuántos	mililitros	de
líquido	cefalorraquídeo	dejaron	de	existir.	Al	resto	de	su	cuerpo	tampoco
debía	de	irle	muy	bien,	porque	Olive	sintió	en	tiempo	real	que	dejaban	de
funcionarle	todos	los	órganos.	Desde	que	había	conocido	a	Adam,	Olive	había
deseado	unas	diez	veces	caer	muerta	en	el	acto,	que	la	tierra	se	abriera	y	se
la	tragara	entera,	que	se	produjera	un	cataclismo	y	la	liberara	de	la
vergüenza	de	sus	interacciones.	Esta	vez,	sin	embargo,	lo	que	sentía	era	que



quizá	el	mundo	se	terminara	de	verdad.

«No	te	des	la	vuelta	—le	dijo	lo	que	le	quedaba	de	sistema	nervioso	central—.
Finge	que	no	has	oído	a	Anh.	Haz	que	esto	no	haya	existido.»	Pero	era
imposible.	Se	había	formado	una	especie	de	triángulo	entre	Olive,	Anh,	que
estaba	delante	de	ella,	y	Adam,	que	probablemente	—seguramente—	estaba
detrás	de	ella.	Olive	no	tenía	escapatoria.	Ninguna	escapatoria.	Y	menos
cuando	Adam,	que	de	ninguna	de	las	maneras	se	imaginaba	la	depravación	de
los	pensamientos	de	Anh,	que	de	ninguna	de	las	maneras	alcanzaba	a	ver	el
cubo	de	crema	solar	que	se	había	ido	a	vivir	a	las	manos	de	Olive,	respondió:

—No.

Vaya.	Mierda.

Olive	se	volvió	y	allí	estaba	él:	sudoroso,	con	un	frisbi	en	la	mano	izquierda	y
sin	camiseta.	Sin	ni	siquiera	un	poquito	de	camiseta.

—¡Perfecto!	—exclamó	Anh,	que	no	podía	parecer	más	contenta—.	Olive	tiene
demasiada	y	no	sabe	qué	hacer	con	ella.	¡Que	le	dé	un	poco!

No.	No,	no,	no	.

—No	puedo	—siseó	Olive—.	Sería	muy	inapropiado.

—¿Por	qué?	—Anh	la	miró	con	aire	inocente—.	Yo	siempre	le	pongo	la	crema	a
Jeremy.	Mira.	—Se	vertió	un	chorro	de	protector	en	la	mano	y	se	la	estampó	a
Jeremy	en	la	cara	de	cualquier	manera—.	Le	estoy	echando	protector	a	mi
novio.	Porque	no	quiero	que	le	salga	un	melanoma.	¿Es	«inapropiado»?

Olive	iba	a	matarla.	Olive	iba	a	obligarla	a	lamer	hasta	la	última	gota	del
puñetero	protector	solar	y	a	observarla	mientras	se	retorcía	de	dolor	y	sufría
una	muerte	lenta	por	intoxicación	de	oxibenzona.

Aunque	más	tarde,	claro.	Por	el	momento,	tenía	a	Adam	contemplándola	con
una	expresión	del	todo	indescifrable,	y	Olive	se	habría	disculpado,	se	habría
metido	debajo	de	la	mesa,	lo	habría	saludado,	al	menos…,	pero	lo	único	que
era	capaz	de	hacer	era	mirarlo	de	arriba	abajo	y	fijarse	en	que,	aunque	la
última	vez	que	habían	hablado	ella	lo	había	insultado,	Adam	no	parecía	estar
enfadado.	Solo	pensativo	y	algo	confundido	mirando	primero	la	cara	de	Olive
y	luego	el	pequeño	lago	de	pringue	blanco	que	ahora	vivía	en	sus	manos.
Debía	de	estar	tratando	de	averiguar	si	había	alguna	forma	de	librarse	del
último	puto	desastre…	Al	final	se	limitó	a	darse	por	vencido.

Asintió	una	sola	vez,	de	manera	casi	imperceptible,	y	se	volvió.	Los	músculos
de	la	espalda	se	le	tensaron	cuando	le	lanzó	el	frisbi	al	doctor	Rodrigues	y	le
gritó:

—¡Voy	a	descansar	cinco	minutos!

Y	eso,	supuso	Olive,	significaba	que	iban	a	hacerlo.	Por	supuesto	que	sí,	qué



coño.	Porque	esa	era	su	vida	y	esas	eran	sus	pésimas,	estúpidas	y
descabelladas	decisiones.

—Hola	—le	dijo	Adam	cuando	estuvieron	más	cerca.

Se	fijó	en	las	manos	de	la	chica,	en	que	debía	tenerlas	extendidas	delante	del
cuerpo	como	una	suplicante.	A	Olive	no	le	cabía	ninguna	duda	de	que,	a	su
espalda,	Anh	y	Jeremy	los	estaban	observando.

—Hola.

Ella	llevaba	chanclas	y	él	unas	zapatillas	de	deporte,	así	que…	siempre	era
alto,	pero	en	aquel	momento	se	alzaba	sobre	ella	como	una	torre.	Los	ojos	de
Olive	quedaban	justo	a	la	altura	de	sus	pectorales,	y…	«No.	Nonono.	Nada	de
eso.»

—¿Te	das	la	vuelta,	por	favor?

Adam	dudó	un	momento,	pero	luego	lo	hizo,	aunque	no	era	típico	de	él	ser	tan
obediente.	Y	aquello	acabó	resolviendo	nada	más	y	nada	menos	que	cero	de
los	problemas	de	Olive,	ya	que	la	espalda	de	aquel	hombre	no	era	ni	por
asomo	menos	ancha	o	impresionante	que	su	pecho.

—¿Puedes,	eh…	agacharte	un	poco?

Adam	bajó	la	cabeza	hasta	que	los	hombros	le	quedaron	a	una	altura…	aún
anormalmente	alta,	pero	algo	más	fácil	de	alcanzar.	Cuando	Olive	levantó	la
mano	derecha,	parte	de	la	crema	cayó	al	suelo	—«Donde	tendría	que	estar»,
pensó,	despiadada—,	y	de	pronto	estaba	haciéndolo,	estaba	haciendo	algo	que
jamás	habría	pensado	que	haría	en	la	vida.	Ponerle	crema	a	Adam	Carlsen.

No	era	la	primera	vez	que	lo	tocaba.	Por	lo	tanto,	no	debería	haberse
sorprendido	de	lo	duros	que	tenía	los	músculos	ni	de	la	firmeza	de	su	carne.
Olive	lo	recordó	empujando	la	camioneta,	imaginó	que	en	el	gimnasio	debía
de	levantar	el	triple	de	lo	que	ella	pesaba	y	luego	se	dio	la	orden	de	parar,
porque,	desde	luego,	ese	hilo	de	pensamiento	no	era	apropiado.	Aun	así,
quedaba	el	pequeño	problema	de	que	no	había	nada	que	se	interpusiera	entre
su	mano	y	la	piel	de	Adam.	La	tenía	caliente	por	el	sol,	le	notaba	los	hombros
relajados	e	inmóviles	bajo	los	dedos.	A	pesar	de	que	estaban	en	público,
estaba	tan	cerca	de	él	que	Olive	se	sentía	como	si	aquello	fuera	algo	íntimo.

—Bueno…	—Tenía	la	boca	seca—.	Tal	vez	sea	un	buen	momento	para
comentarte	lo	mucho	que	lamento	que	nos	veamos	atrapados	en	estas
situaciones	una	y	otra	vez.

—No	pasa	nada.

—Ya,	pero	lo	siento	mucho.

—No	es	culpa	tuya.	—Habló	con	un	dejo	de	crispación.



—¿Estás	bien?

—Sí.

Adam	asintió,	aunque	el	movimiento	resultó	tenso.	Y	eso	hizo	que	Olive	se
diera	cuenta	de	que	quizá	no	estuviera	tan	relajado	como	había	pensado	en
un	principio.

—¿Cuánto	odias	esto,	en	una	escala	de	uno	a	«correlación	igual	a
causalidad»?

Él	la	sorprendió	riéndose	un	poco,	aunque	seguía	pareciendo	tenso.

—No	lo	odio.	Y	no	es	culpa	tuya.

—Porque	sé	que	esto	es	lo	peor	del	mundo	y…

—No	lo	es,	Olive.	—Se	volvió	un	poco	para	mirarla	a	los	ojos,	con	una	mezcla
de	diversión	y	esa	rigidez	extraña—.	Estas	cosas	no	van	a	dejar	de	pasar.

—Ya.

Adam	le	rozó	la	palma	de	la	mano	izquierda	con	los	dedos	al	robarle	un	poco
de	crema	para	aplicársela	en	la	parte	delantera.	Y	menos	mal	que	lo	hizo,
porque	Olive	no	tenía	ninguna	gana	de	untarle	crema	en	el	pecho	delante	del
setenta	por	ciento	de	los	alumnos	de	su	programa	de	doctorado…	Por	no
hablar	de	su	jefa,	porque	seguro	que	la	doctora	Aslan	no	les	quitaba	el	ojo	de
encima.	O	a	lo	mejor	no	era	así.	En	cualquier	caso,	Olive	no	tenía	ni	la	menor
intención	de	volverse	para	comprobarlo.	Prefería	vivir	en	la	maldita,	más	que
bendita,	ignorancia.

—Sobre	todo	porque	te	juntas	con	gente	muy	entrometida.

Olive	rompió	a	reír.

—Lo	sé.	Créeme,	ahora	mismo	me	estoy	arrepintiendo	muchísimo	de	haberme
hecho	amiga	de	Anh.	Hasta	me	estoy	planteando	asesinarla,	la	verdad.	—Pasó
a	ponerle	crema	en	los	omóplatos.	Tenía	un	montón	de	lunares	pequeños	y
pecas	y	Olive	se	preguntó	hasta	qué	punto	sería	inapropiado	que	los	utilizara
para	jugar	a	unir	los	puntos	con	los	dedos.	Se	imaginaba	las	increíbles
imágenes	que	revelaría—.	Pero,	oye,	los	beneficios	a	largo	plazo	de	la
protección	solar	están	científicamente	demostrados.	Y,	además,	estás
bastante	blanco.	Venga,	agáchate	un	poco	más	para	que	te	dé	en	el	cuello.

—Ajá.

Se	colocó	delante	de	él	para	llegarle	a	la	parte	delantera	de	los	hombros.	Era
tan	corpulento	que	iba	a	tener	que	gastar	toda	la	dichosa	crema.	Tal	vez
incluso	tuviera	que	pedirle	más	a	Anh.

—Al	menos	el	jefe	del	departamento	está	viendo	el	numerito.	Y	diría	que	tú	te



lo	estás	pasando	bien.	—Adam	la	miró	de	reojo	mientras	le	extendía	el
protector	solar	por	las	clavículas.	Olive	sintió	que	le	ardían	las	mejillas—.	No,
me	refiero	a	que…	No	que	te	lo	estés	pasando	bien	porque	yo…	Quería	decir
que	parece	que	te	diviertes	jugando	al	frisbi.	O	lo	que	sea	eso.

Carlsen	hizo	una	mueca.

—Es	mejor	que	las	charlas	sobre	el	tiempo,	sin	duda.

A	Olive	se	le	escapó	una	carcajada.

—Tiene	lógica.	Seguro	que	por	eso	estás	tan	en	forma.	Cuando	eras	pequeño
hacías	mucho	deporte	porque	así	te	librabas	de	hablar	con	la	gente.	También
explica	por	qué	ahora	que	eres	adulto	tienes	una	personalidad	tan…

Olive	se	calló	enseguida.

Adam	enarcó	una	ceja.

—¿Hostil	e	inaccesible?

«Porras.»

—No	dije	eso.

—Solo	lo	escribiste.

—Perdón.	Lo	siento	mucho.	No	pretendía…	—Apretó	los	labios,	nerviosa.	Y
luego	se	dio	cuenta	de	que	a	Adam	se	le	arrugaban	las	comisuras	de	los	ojos
—.	Idiota.

Lo	pellizcó	con	suavidad	en	la	parte	inferior	del	brazo.	Él	dio	un	grito	y	sonrió
con	más	ganas,	lo	que	la	llevó	a	preguntarse	cómo	reaccionaría	Carlsen	si	se
vengara	escribiéndole	su	nombre	con	crema	solar	en	el	pecho,	lo	justo	para
que	se	bronceara	un	poco	alrededor.	Intentó	imaginarse	la	cara	que	pondría
cuando	se	quitara	la	camiseta	y	se	encontrase	las	cinco	letras	impresas	en	la
piel	al	mirarse	en	el	espejo	del	baño.	La	expresión	que	pondría.	Si	las
acariciaría	con	la	punta	de	los	dedos.

«Loca	—se	dijo	Olive—.	Todo	este	asunto	te	está	volviendo	loca.	Vale,	es
guapo	y	te	resulta	atractivo.	Pues	vaya	cosa.	¿Y	qué?»

Le	pasó	las	manos	ya	casi	sin	crema	por	las	columnas	que	tenía	como	bíceps	y
dio	un	paso	atrás.

—Listo,	doctor	Hostil.

Olía	a	sudor	fresco,	a	él	y	a	coco.	Olive	no	volvería	a	hablar	con	él	hasta	el
miércoles	y	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	esa	idea	le	provocaba	una	extraña
punzada	de	dolor	en	el	pecho.



—Gracias.	Y	agradéceselo	también	a	Anh,	supongo.

—Ya.	¿Qué	crees	que	nos	hará	hacer	la	próxima	vez?

Hizo	un	gesto	de	indiferencia.

—¿Agarrarnos	de	la	mano?

—¿Meternos	fresas	en	la	boca	el	uno	al	otro?

—Esa	ha	sido	buena.

—A	lo	mejor	nos	lo	pone	más	difícil.

—¿Fingir	que	nos	casamos?

—¿Fingir	que	nos	compramos	una	casa?

—¿Fingir	que	firmamos	el	papeleo	de	la	hipoteca?

Olive	se	rio	de	nuevo	y	Adam	la	miró	con	una	bondad,	una	curiosidad	y	una
paciencia	que…	Debía	de	estar	alucinando.	No	estaba	bien	de	la	cabeza.
Tendría	que	haberse	llevado	una	gorra	para	el	sol.

—Hola,	Olive.

Se	forzó	a	dejar	de	mirar	a	Adam	y	vio	que	Tom	se	acercaba	a	ellos.	También
iba	sin	camiseta,	y	también	estaba	claramente	en	forma	y	tenía	una	enorme
cantidad	de	abdominales	lo	bastante	definidos	como	para	que	resultara	fácil
contarlos.	Y,	sin	embargo,	por	algún	motivo,	a	Olive	no	le	afectó	lo	más
mínimo.

—Hola,	Tom.	—Sonrió,	aunque	la	interrupción	la	había	fastidiado	un	poco—.
Me	encantó	tu	charla	del	otro	día.

—Estuvo	bien,	¿verdad?	¿Te	ha	contado	Adam	lo	de	nuestro	cambio	de
planes?

Olive	lo	miró	con	aire	inquisitivo.

—¿Cambio	de	planes?

—Hemos	avanzado	mucho	con	la	beca,	así	que	la	semana	que	viene	nos	vamos
a	Boston	para	terminar	de	preparar	las	cosas	de	la	parte	de	Harvard.

—Vaya,	qué	bien.	—Se	volvió	hacia	Adam—.	¿Cuánto	tiempo	pasarás	fuera?

—Solo	unos	días.

Lo	dijo	en	tono	tranquilo.	Olive	sintió	alivio	al	saber	que	no	iba	a	ser	mucho



tiempo.	Por	razones	indiscernibles.

—¿Te	daría	tiempo	a	enviarme	el	informe	el	sábado,	Olive?	—preguntó	Tom—.
Así	tendría	el	fin	de	semana	para	mirármelo	y	lo	comentaríamos	mientras	aún
estuviera	aquí.

Una	oleada	de	pánico	y	señales	chillonas	de	alerta	roja	le	invadió	el	cerebro,
pero	consiguió	mantener	la	sonrisa.

—Sí,	claro.	Te	lo	enviaré	el	sábado.	—Ay	Dios.	Ay	Dios	.	Iba	a	tener	que
trabajar	las	veinticuatro	horas	del	día.	No	iba	a	dormir	nada	en	toda	la
semana.	Iba	a	tener	que	llevarse	el	portátil	al	baño	y	escribir	mientras	meaba
—.	No	hay	problema	—añadió	para	hundirse	aún	más	en	la	mentira.

—Perfecto.	—Tom	le	guiñó	un	ojo,	aunque	puede	que	solo	los	entornara	para
protegerse	del	sol—.	¿Vas	a	volver	a	jugar?	—le	preguntó	a	Adam	y,	cuando
este	asintió,	Tom	se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	de	nuevo	hacia	el	grupo	del
frisbi.

Carlsen	titubeó	solo	un	segundo	más,	luego	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a
Olive	y	se	marchó.	La	joven	hizo	un	enorme	esfuerzo	por	no	mirarle	la	espalda
mientras	Adam	se	reunía	otra	vez	con	sus	compañeros	de	equipo,	que
parecieron	alegrarse	mucho	de	volver	a	contar	con	él.	Estaba	claro	que	el
deporte	era	otra	de	las	cosas	en	las	que	Adam	Carlsen	sobresalía.	Qué
injusticia.

No	tuvo	ni	que	darse	la	vuelta	para	saber	que	Anh,	Jeremy	y	casi	todos	los
demás	los	habían	estado	observando	con	atención	durante	los	últimos	cinco
minutos.	Cogió	una	lata	de	agua	con	gas	de	la	nevera	más	cercana,	se	recordó
que	eso	era	justo	lo	que	perseguían	con	el	acuerdo	y	luego	fue	a	sentarse	a	la
sombra	de	un	roble	junto	a	sus	amigos;	tanto	lío	con	la	dichosa	crema	y	ahora
estaban	sentados	a	la	sombra.	Qué	sorpresa.

Ya	ni	siquiera	tenía	tanta	hambre,	un	pequeño	milagro	por	cortesía	de	tener
que	aplicarle	protector	solar	a	su	novio	falso	de	manera	muy	pública.

—Bueno,	¿cómo	es?	—preguntó	Anh.

Estaba	tumbada	con	la	cabeza	sobre	el	regazo	de	Jeremy.	A	su	lado,	Malcolm
no	apartaba	la	vista	de	los	jugadores	de	frisbi,	probablemente	embelesado	por
lo	guapo	que	estaba	Holden	Rodrigues	bajo	el	sol.

—¿Eh?

—Carlsen.	Uy,	en	realidad…	—Anh	sonrió	con	expresión	burlona—,	quería
decir	Adam	.	Lo	llamas	Adam,	¿no?	¿O	prefieres	doctor	Carlsen?	Si	hacéis
juegos	de	rol	sexuales	con	uniformes	de	colegiala	y	reglas,	quiero	que	me	lo
cuentes	todo	con	pelos	y	señales.

—Anh.



—Sí,	¿cómo	es	Carlsen?	—quiso	saber	Jeremy—.	Supongo	que	es	distinto
contigo.	¿O	a	ti	también	te	dice	una	y	otra	vez	que	la	fuente	de	tus	rótulos	de
los	ejes	X	e	Y	es	tan	pequeña	que	resulta	irritante?

Olive	sonrió,	medio	escondida	tras	las	rodillas,	porque	no	le	costaba	nada
imaginarse	a	Adam	diciendo	algo	así.	Casi	lo	oía	en	su	cabeza.

—No.	Al	menos	de	momento.

—Entonces,	¿cómo	es?

Abrió	la	boca	para	responder,	pensando	que	sería	fácil.	Por	supuesto,	fue	de
todo	menos	fácil.

—Es…	Bueno,	ya	sabéis.

—No,	no	lo	sabemos	—dijo	Anh—.	Debe	de	tener	algo	más	de	lo	que	aparenta
a	primera	vista.	Siempre	está	malhumorado,	negativo	y	enfadado	y…

—No	—interrumpió	Olive.	Y	luego	se	arrepintió	un	poco,	porque	lo	que	había
dicho	no	era	del	todo	cierto—.	A	veces	sí.	Pero	a	veces	no	.

—Si	tú	lo	dices.	—Anh	no	parecía	muy	convencida—.	¿Cómo	empezasteis	a
salir?	No	me	lo	has	contado	nunca.

—Ah.	—Olive	apartó	la	mirada	y	la	dejó	vagar	a	su	alrededor.	Adam	debía	de
haber	hecho	algo	importante	justo	entonces,	porque	el	doctor	Rodrigues	y	él
estaban	chocando	los	cinco.	Se	dio	cuenta	de	que	Tom	la	estaba	observando
desde	el	campo	y	lo	saludó	con	una	sonrisa—.	Pues	nada,	solo	hablamos.	Y
luego	nos	tomamos	un	café.	Y	luego…

—Pero	¿cómo	es	posible	que	ocurra	algo	así?	—interrumpió	Jeremy,	a	todas
luces	escéptico—.	¿Cómo	decides	decir	que	sí	a	una	cita	con	Carlsen?	Antes
de	verlo	semidesnudo,	al	menos.

«Lo	besas.	Lo	besas	y	luego,	antes	de	que	te	des	cuenta,	te	está	salvando	el
culo	y	comprándote	bollos	y	llamándote	listilla	en	un	tono	extrañamente
cariñoso	e,	incluso	cuando	se	comporta	como	el	capullo	malhumorado	que	es,
no	te	parece	tan	malo.	No	te	parece	malo	en	absoluto.	Y	entonces	lo	mandas	a
la	mierda	por	teléfono	y	seguro	que	lo	fastidias	todo.»

—Pues	me	invitó	a	salir.	Y	yo	le	dije	que	sí.

Aunque	estaba	claro	que	era	mentira.	Alguien	con	una	publicación	en	Lancet
y	unos	músculos	así	de	definidos	en	la	espalda	jamás	le	pediría	salir	a	alguien
como	Olive.

—O	sea,	¿que	no	os	conocisteis	en	Tinder?

—¿Qué?	No.



—Porque	eso	es	lo	que	comenta	la	gente.

—No	tengo	Tinder.

—¿Y	Carlsen?

No.	Tal	vez.	¿Sí?	Olive	se	masajeó	las	sienes.

—¿Quién	va	diciendo	por	ahí	que	nos	conocimos	en	Tinder?

—En	realidad,	se	rumorea	que	os	conocisteis	en	Craigslist	—dijo	Malcolm,
distraído,	mientras	saludaba	a	alguien	con	la	mano.

Olive	siguió	la	mirada	de	su	amigo	y	se	dio	cuenta	de	que	no	le	quitaba	el	ojo
de	encima	a	Holden	Rodrigues…	que	sonrió	y	le	devolvió	el	saludo.

Olive	frunció	el	ceño.	Luego	analizó	lo	que	Malcolm	acababa	de	decir.

—¿Craigslist?

Malcolm	se	encogió	de	hombros.

—No	digo	que	me	lo	crea.

—¿Quién	es	la	gente?	¿Y	por	qué	narices	tienen	que	hablar	de	nosotros?

Anh	levantó	una	mano	para	darle	una	palmadita	en	el	hombro	a	Olive.

—No	te	preocupes,	los	chismorreos	sobre	lo	vuestro	desaparecieron	cuando	la
doctora	Moss	y	Sloane	discutieron	en	público	porque	la	gente	tira	las
muestras	de	sangre	al	baño	de	mujeres.	Bueno,	desaparecieron	casi	por
completo.	Oye.	—Se	sentó	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros;	después	tiró	de
ella	y	la	estrechó	contra	sí.	Anh	olía	a	coco.	Dichoso	protector	solar—.
Relájate.	Sé	que	hay	gente	que	se	ha	puesto	rara	con	esto,	pero	Jeremy,
Malcolm	y	yo	nos	alegramos	mucho	por	ti,	Ol.	—Anh	le	dedicó	una	sonrisa
tranquilizadora	y	Olive	sintió	que	se	relajaba—.	Sobre	todo	porque	por	fin	has
echado	un	polvo.



Capítulo	ocho

HIPÓTESIS:	En	una	escala	de	Likert	del	uno	al	diez,	el	don	de	la	oportunidad
de	Jeremy	será	menos	cincuenta,	con	un	error	estándar	de	la	media	de	0,2.

El	número	treinta	y	siete	—patatas	fritas	con	sal	y	vinagre—	estaba	agotado.
Era	del	todo	inexplicable:	Olive	había	llegado	a	las	20:00	y	entonces	quedaba
al	menos	una	bolsa	en	la	máquina	expendedora	de	la	sala	de	descanso.
Recordaba	con	claridad	haber	comprobado	si	llevaba	monedas	de	25	centavos
en	el	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros	y	la	sensación	de	triunfo	al	encontrar
justo	cuatro.	Se	acordaba	de	que	esperaba	con	ilusión	ese	instante,	alrededor
de	dos	horas	más	tarde,	cuando	calculaba	que	habría	completado	justo	un
tercio	del	trabajo	y,	por	tanto,	podría	recompensarse	con	el,	sin	duda	alguna,
mejor	de	los	aperitivos	que	ofrecía	la	cuarta	planta.	Pero	el	momento	había
llegado	y	no	quedaban	patatas	fritas.	Lo	cual	era	un	problema,	porque	Olive
ya	había	introducido	sus	preciadas	monedas	en	la	ranura	y	tenía	mucha
hambre.

Seleccionó	el	número	veinticuatro	(Twix)	—que	no	estaba	mal,	aunque	no	era
su	favorito	ni	mucho	menos—	y	oyó	el	ruido	sordo	y	decepcionante	que	hacía
al	caer	al	estante	inferior.	Luego	se	agachó	para	recogerlo	y	se	quedó
mirando	con	pena	el	brillo	del	envoltorio	dorado	sobre	la	mano.

—Ojalá	fueras	unas	patatas	fritas	con	sal	y	vinagre	—le	susurró	con	la	voz
teñida	de	resentimiento.

—Toma.

—¡Aaah!

Dio	un	respingo	y	se	volvió	de	inmediato,	con	las	manos	delante	del	cuerpo	y
dispuesta	a	defenderse…	Puede	que	incluso	a	atacar.	Pero	la	única	persona
que	había	en	la	sala	de	descanso	era	Adam,	sentado	en	uno	de	los	sofás	del
centro,	mirándola	con	una	expresión	afable	y	ligeramente	divertida.

Olive	se	relajó	y	se	llevó	las	manos	al	pecho	para	intentar	que	se	le
ralentizaran	los	latidos	del	corazón.



—¡¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí?!

—¿Unos	cinco	minutos?	—La	observó	con	calma—.	Ya	estaba	aquí	cuando	has
llegado.

—¿Y	por	qué	no	me	has	dicho	nada?

Adam	ladeó	la	cabeza.

—Podría	preguntarte	lo	mismo.

Olive	se	tapó	la	boca,	tratando	de	recuperarse	del	susto.

—No	te	había	visto.	¿Por	qué	estás	ahí	sentado	a	oscuras	como	un	bicho	raro?

—La	luz	no	funciona.	Como	de	costumbre.	—Adam	levantó	su	bebida,	una
botella	de	Coca-Cola	en	la	que	se	leía	la	palabra	SERAPHINA	(cosa	que	a
Olive	le	hizo	mucha	gracia),	y	la	chica	recordó	a	Jess,	una	de	las	doctorandas
de	Carlsen,	quejándose	de	lo	estricto	que	era	respecto	a	llevar	comida	y
bebida	a	su	laboratorio.	Él	cogió	algo	del	cojín	y	se	lo	tendió	a	Olive—.	Toma.
Cómete	el	resto	de	las	patatas.

Olive	entorno	los	ojos.

—Tú.

—¿Yo?

—Me	has	robado	las	patatas.

Se	le	curvó	la	boca.

—Lo	siento.	Cómete	las	que	quedan.	—Miró	el	interior	de	la	bolsa—.	No	he
comido	muchas,	creo.

Olive	dudó	y	luego	se	acercó	al	sofá.	Aceptó	con	desconfianza	la	bolsita	y	se
sentó	a	su	lado.

—Gracias,	supongo.

Él	asintió	y	le	dio	un	sorbo	a	su	bebida.	Olive	intentó	no	mirarle	la	garganta
cuando	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	así	que	bajó	la	vista	hacia	el	suelo.

—¿Deberías	estar	tomando	cafeína	a	las	—Olive	miró	el	reloj—	diez	y
veintisiete	de	la	noche?

Pensándolo	bien,	Adam	no	tendría	que	tomar	cafeína	nunca,	teniendo	en
cuenta	su	chispeante	personalidad	de	base.	Y,	sin	embargo,	ambos	tomaban
café	juntos	todos	los	miércoles.	Olive	no	hacía	más	que	propiciar	su	adicción.



—No	creo	que	vaya	a	dormir	mucho,	de	todos	modos.

—¿Por	qué?

—Tengo	que	hacer	una	serie	de	análisis	de	última	hora	para	una	subvención	y
el	plazo	para	presentarla	se	acaba	el	domingo	por	la	noche.

—Ah.	—Se	reclinó	para	ponerse	en	una	posición	más	cómoda—.	Creía	que
esas	cosas	las	hacían	tus	subordinados.

—Resulta	que	Recursos	Humanos	ve	con	malos	ojos	que	les	pidas	a	tus
doctorandos	que	se	pasen	toda	una	noche	en	vela	trabajando	para	ti.

—Qué	ridículo.

—Cierto.	Y	¿qué	hay	de	ti?

—El	informe	para	Tom.	—Suspiró—.	Se	supone	que	tengo	que	entregárselo
mañana	y	hay	una	parte	que	no…	—Suspiró	de	nuevo—.	Estoy	repitiendo	unos
cuantos	análisis	para	asegurarme	de	que	todo	está	perfecto,	pero	el	equipo
con	el	que	estoy	trabajando	no	es	precisamente…	Uf	.

—¿Se	lo	has	dicho	a	Aysegul?

Aysegul,	había	dicho.	Claro.	Porque	Adam	era	compañero	de	trabajo	de	la
doctora	Aslan,	no	su	doctorando,	así	que	tenía	sentido	que	pensara	en	ella
como	Aysegul.	No	era	la	primera	vez	que	la	llamaba	así;	ni	siquiera	era	la
primera	vez	que	Olive	se	fijaba	en	ello.	Solo	era	que	le	costaba	asumir,
cuando	estaban	sentados	a	solas	y	hablando	tan	tranquilos,	que	Adam	era
miembro	del	claustro	y	Olive,	desde	luego,	no.	Eran	mundos	aparte,	en
realidad.

—Sí,	pero	no	hay	dinero	para	comprar	nada	mejor.	Es	una	gran	mentora,
pero…	El	año	pasado	su	marido	se	puso	enfermo	y	ha	decidido	prejubilarse,
así	que	a	veces	parece	ya	no	le	importa	nada.	—Olive	se	frotó	la	sien.	Notaba
que	se	avecinaba	un	dolor	de	cabeza	y	le	quedaba	una	larga	noche	por
delante—.	¿Vas	a	contarle	lo	que	acabo	de	decirte?

—Por	supuesto.

Olive	gimió.

—No,	por	favor.

—A	lo	mejor	también	le	cuento	lo	del	chantaje	con	los	besos	y	lo	del	plan	para
fingir	una	relación	en	el	que	me	has	enredado	y,	sobre	todo,	lo	de	la	crema
solar…

—Ay	madre.	—Olive	escondió	la	cara	entre	las	rodillas	y	levantó	los	brazos
para	taparse	la	cabeza	con	ellas—.	Dios.	La	crema	solar.



—Sí.	—La	voz	de	Adam	le	llegaba	amortiguada	allí	abajo—.	Sí,	fue…

—¿Incómodo?	—sugirió	Olive,	que	volvió	a	sentarse	erguida	con	un	mohín	en
la	cara.

Adam	estaba	mirando	hacia	otra	parte.	Seguro	que	Olive	se	estaba
imaginando	lo	mucho	que	se	había	sonrojado.

Carraspeó	antes	de	decir:

—Entre	otras	cosas.

—Sí.

Había	sido	más	cosas,	cierto.	Un	montón	de	cosas	que	Olive	no	iba	a
mencionar,	porque	seguro	que	sus	otras	cosas	no	eran	las	mismas	cosas	que
las	de	él.	Las	cosas	de	Adam	debían	de	ser	«terrible»	y	«horroroso»	e
«invasivo».	Mientras	que	las	de	ella…

—¿Vas	a	meter	lo	del	protector	solar	en	la	denuncia	del	Título	IX?

Adam	elevó	un	poco	la	comisura	de	los	labios.

—Justo	en	la	primera	página.	Aplicación	de	protector	solar	sin
consentimiento.

—Venga,	hombre.	Te	he	salvado	de	tener	un	carcinoma	de	células	basales.

—Manoseado	bajo	el	pretexto	de	protegerme	del	sol.

Olive	le	pegó	con	el	Twix	y	Adam	se	agachó	un	poco	para	evitarla,	divertido.

—Oye,	¿quieres	la	mitad?	Porque	pienso	comerme	todas	las	patatas	fritas	que
te	quedan.

—No.

—¿Seguro?

—No	soporto	el	chocolate.

Olive	se	lo	quedó	mirando	y	negó	con	incredulidad.

—Claro,	cómo	no.	Detestas	todo	lo	delicioso	y	agradable	y	reconfortante.

—El	chocolate	es	asqueroso.

—Solo	quieres	vivir	en	tu	mundo	oscuro	y	amargo	hecho	de	café	solo	y
panecillos	normales	con	queso	crema	normal.	Y,	de	vez	en	cuando,	patatas
fritas	con	sal	y	vinagre.



—Está	claro	que	son	tus	patatas	favoritas…

—Eso	no	es	lo	importante.

—…	y	me	halaga	que	hayas	memorizado	todo	lo	que	pido.

—Que	siempre	pidas	lo	mismo	ayuda.

—Al	menos	nunca	me	he	pedido	nada	llamado	frappuccino	unicornio	.

—Qué	bueno	estaba.	Sabía	a	arcoíris.

—¿A	azúcar	y	colorante	alimentario?

—Las	dos	cosas	que	más	me	gustan	en	el	universo.	Gracias	por	pagármelo	el
otro	día,	por	cierto.

Había	sido	la	invitación	del	miércoles	de	cita	falsa	de	esa	semana,	aunque
aquel	día	Olive	estaba	tan	agobiada	con	el	informe	de	Tom	que	apenas	había
sido	capaz	de	intercambiar	un	par	de	palabras	con	Adam.	Lo	cual,	tenía	que
reconocerlo,	le	había	resultado	un	poco	decepcionante.

—A	todo	esto,	¿dónde	está	Tom	mientras	tú	y	yo	pasamos	la	noche	del	viernes
trabajando	a	destajo?

—Ha	salido.	Tenía	una	cita,	creo.

—¿Una	cita?	¿Su	novia	vive	aquí?

—Tom	tiene	muchas	novias.	En	muchos	lugares.

—Pero	¿alguna	de	ellas	es	falsa?	—Le	sonrió	con	ganas	y	se	dio	cuenta	de	que
Adam	estaba	tentado	de	devolverle	el	gesto—.	¿Quieres	medio	dólar,
entonces?	¿Por	las	patatas	fritas?

—Quédatelo.

—Genial.	Porque	es	más	o	menos	un	tercio	de	mi	salario	mensual.

Consiguió	hacerlo	reír	de	verdad	y	eso	no	solo	le	transformó	el	rostro,	sino
también	todo	el	espacio	en	el	que	estaban.	Olive	tuvo	que	convencer	a	sus
pulmones	de	que	no	dejaran	de	funcionar,	de	que	siguieran	absorbiendo
oxígeno,	y	a	su	mirada	de	que	no	se	perdiera	en	las	arruguitas	que	se	le
formaban	a	Adam	en	las	comisuras	de	los	ojos	ni	en	los	hoyuelos	del	centro	de
las	mejillas.

—Me	alegra	saber	que	el	sueldo	de	los	alumnos	de	posgrado	no	ha	aumentado
desde	mis	tiempos.

—¿Tú	también	te	alimentabas	de	ramen	instantáneo	y	plátanos	cuando	hacías
el	doctorado?



—No	me	gustan	los	plátanos,	pero	recuerdo	haber	comido	muchas	manzanas.

—Las	manzanas	son	caras,	derrochador	fiscalmente	irresponsable.	—Olive	lo
miró	con	expresión	inquisitiva	y	se	planteó	si	estaría	bien	preguntarle	eso	que
se	moría	por	saber.	Se	contestó	que	seguro	que	era	inapropiado…	y	se	lo
preguntó	de	todos	modos—:	¿Cuántos	años	tienes?

—Treinta	y	cuatro.

—Ah.	Ostras.	—Creía	que	era	más	joven.	O	mayor,	tal	vez.	Creía	que	existía
en	una	dimensión	sin	edad.	Era	muy	raro	que	le	hubiera	dicho	un	número.
Que	tuviera	un	año	de	nacimiento,	casi	una	década	anterior	al	suyo—.	Yo
tengo	veintiséis.	—Olive	no	tenía	claro	por	qué	le	daba	esa	información	que	él
no	había	pedido—.	Es	extraño	pensar	que	tú	también	fuiste	alumno.

—Ah,	¿sí?

—Sí.	¿También	eras	así	cuando	estudiabas	en	la	universidad?

—¿Así?

—Ya	sabes.	—Le	lanzó	una	mirada	pícara—.	Hostil	e	inaccesible.

Adam	puso	cara	de	querer	matarla,	pero	Olive	empezaba	a	no	tomarse	esas
cosas	demasiado	en	serio.

—Puede	que	fuera	peor,	de	hecho.

—No	me	extrañaría.	—Se	hizo	un	silencio	breve	y	cómodo	mientras	Olive	se
recostaba	en	el	sofá	y	empezaba	a	atacar	su	bolsa	de	patatas	fritas.	Aquel
aperitivo	era	todo	lo	que	siempre	había	querido	de	una	máquina	expendedora
—.	Entonces,	¿las	cosas	mejoran?

—¿A	qué	te	refieres?

—A	esto.	—Hizo	un	gesto	vago	a	su	alrededor—.	El	mundo	académico.
¿Mejora	cuando	acabas	el	doctorado?	¿Cuando	tienes	plaza	de	profesor?

—No.	Uf,	qué	va.

La	suposición	pareció	horrorizarlo	tanto	que	a	Olive	le	entró	la	risa.

—¿Por	qué	sigues	aquí,	entonces?

—No	lo	tengo	claro.	—En	aquel	momento,	Olive	le	vio	algo	en	la	mirada	que
no	logró	interpretar	del	todo,	pero…	tampoco	es	que	fuera	una	sorpresa.
Desconocía	muchas	cosas	de	Adam	Carlsen.	Era	un	imbécil,	pero	con
recovecos	inesperados—.	Hay	una	parte	de	falacia	del	costo	irrecuperable,
diría	yo.	Es	difícil	dejarlo	cuando	has	invertido	tanto	tiempo	y	energía	en	ello.
Pero	la	ciencia	hace	que	valga	la	pena.	Al	menos	cuando	funciona.



Olive	se	quedó	callada,	valorando	esas	palabras,	y	se	acordó	de	El	Tío	del
baño.	Le	había	dicho	que	el	mundo	académico	era	muchísimo	esfuerzo	a
cambio	de	muy	poca	recompensa	y	que	había	que	tener	una	buena	razón	para
seguir	en	él.	Olive	se	preguntó	qué	habría	sido	de	El	Tío.	Si	habría	conseguido
doctorarse.	Si	sabría	que	había	ayudado	a	alguien	a	tomar	una	de	las
decisiones	más	difíciles	de	su	vida.	Si	tendría	la	menor	idea	de	que,	en	algún
lugar	del	mundo,	había	una	chica	que	pensaba	en	su	encuentro	casual
sorprendentemente	a	menudo.	Lo	dudaba.

—Sé	que	se	supone	que	los	años	del	doctorado	son	terribles	para	todo	el
mundo,	pero	es	deprimente	ver	a	los	profesores	titulares	un	viernes	por	la
noche	aquí	en	lugar	de,	no	sé,	en	su	casa	viendo	Netflix	desde	la	cama	o	de
cena	con	su	novia…

—Creía	que	mi	novia	eras	tú.

Olive	le	sonrió.

—No	del	todo.

«Pero,	ya	que	sacas	el	tema:	¿por	qué	no	tienes	novia?	Porque	cada	vez	me
resulta	más	complicado	entenderlo.	A	no	ser	que	no	quieras	tenerla	y	punto.	A
lo	mejor	es	que	te	gusta	estar	solo,	como	sugiere	hasta	el	último	rasgo	de	tu
comportamiento,	y	aquí	estoy	yo,	dándote	la	plasta	sin	contemplaciones.
Tendría	que	coger	mis	patatas	y	mi	chocolatina	y	volver	con	mis	dichosas
muestras	de	proteínas,	pero,	no	sé	por	qué,	me	resulta	muy	cómodo	estar
contigo.	Y	me	siento	atraída	por	ti,	aunque	no	sé	por	qué.»

—¿Tienes	pensado	continuar	en	el	mundo	académico?	—le	preguntó	él—.
Cuando	te	doctores.

—Sí.	Tal	vez.	No.

Adam	sonrió	y	Olive	se	echó	a	reír.

—No	lo	tengo	decidido.

—Ya.

—Es	que…	hay	cosas	que	me	encantan	de	este	mundillo.	Estar	en	el
laboratorio,	investigar.	Tener	ideas	para	estudios,	sentir	que	estoy	haciendo
algo	significativo.	Pero,	si	sigo	el	camino	académico,	también	tendré	que
hacer	muchas	otras	cosas	que…

Negó	con	la	cabeza.

—¿Otras	cosas?

—Sí.	Las	relaciones	públicas,	sobre	todo.	Redactar	solicitudes	de	becas	y
convencer	a	la	gente	de	que	financie	mi	investigación.	Hacer	contactos,	que
tiene	su	propio	círculo	del	infierno.	Hablar	en	público	e	incluso	en	situaciones



cara	a	cara	en	las	que	tengo	que	impresionar	a	la	gente.	De	hecho,	esto
último	es	lo	peor.	Cómo	lo	odio…	Me	estalla	la	cabeza	y	me	bloqueo	y	todo	el
mundo	me	mira	dispuesto	a	juzgarme	y	se	me	paraliza	la	lengua	y	empiezo	a
desear	estar	muerta	y	luego	que	el	mundo	esté	muerto	y…	—Se	fijó	en	cómo
sonreía	Adam	y	le	lanzó	una	mirada	lastimera—.	Ya	te	haces	una	idea.

—Hay	trucos	para	mejorar	esos	aspectos,	si	quieres.	Solo	hay	que	ensayar.
Asegurarte	de	que	tienes	las	ideas	organizadas.	Cosas	así.

—Lo	sé.	Y	lo	intento…	Es	lo	que	hice	antes	de	mi	reunión	con	Tom,	pero	aun
así	me	puse	a	tartamudear	como	una	idiota	cuando	me	hizo	una	pregunta
sencilla.	—«Y	entonces	tú	me	ayudaste,	me	ordenaste	las	ideas	y	me	salvaste
el	culo	sin	siquiera	pretenderlo»—.	No	sé.	A	lo	mejor	no	me	funciona	bien	el
cerebro.

Él	negó	con	la	cabeza.

—Lo	hiciste	muy	bien	en	la	reunión	con	Tom,	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta
que	te	viste	obligada	a	tener	a	tu	falso	novio	sentado	al	lado.	—Olive	no
señaló	que	en	realidad	su	presencia	había	mejorado	las	cosas—.	Tom,	desde
luego,	parecía	impresionado,	y	eso	es	toda	una	hazaña.	Y,	si	alguien	metió	la
pata,	está	claro	que	fue	él.	Por	cierto,	siento	que	te	hiciera	eso.

—¿El	qué?

—Obligarte	a	hablar	de	tu	vida	personal.

—Ah.	—Olive	desvió	la	mirada	hacia	el	resplandor	azul	de	la	máquina
expendedora—.	No	pasa	nada.	Fue	hace	tiempo.	—Se	sorprendió	cuando	se
oyó	continuar.	Cuando	sintió	que	quería	continuar—.	Todavía	iba	al	instituto,
de	hecho.

—Eras…	joven.

Había	algo	en	el	tono	de	voz	de	Adam,	tal	vez	la	serenidad,	tal	vez	la	ausencia
de	compasión	manifiesta,	que	le	resultaba	tranquilizador.

—Tenía	quince	años.	Un	día	mi	madre	y	yo	estábamos	ahí,	haciendo…	ni
siquiera	sé	muy	bien	qué.	Haciendo	kayak.	Pensando	en	adoptar	un	gato.
Discutiendo	porque	yo	apilaba	las	cosas	encima	del	cubo	de	la	basura	cuando
ya	estaba	lleno	y	no	me	apetecía	sacarlo.	Y,	antes	de	que	me	diera	cuenta,	le
habían	dado	el	diagnóstico	y	tres	semanas	después	ya	se	había…	—No	pudo
decirlo.	Los	labios,	las	cuerdas	vocales,	el	corazón	de	Olive,	se	negaban	a
formar	esas	palabras.	Así	que	se	las	tragó—.	Los	servicios	de	protección	de	la
infancia	no	tenían	ni	idea	de	qué	hacer	conmigo	hasta	que	fuera	mayor	de
edad.

—¿Tu	padre?

Hizo	un	gesto	de	negación.



—Nunca	he	sabido	nada	de	él.	Es	gilipollas,	según	mi	madre.	—Se	rio	con
suavidad—.	Sin	duda,	el	gen	de	no	sacar	nunca	la	basura	me	llegó	por	su	lado.
Y	mis	abuelos	murieron	cuando	yo	era	pequeña,	porque,	por	lo	visto,	eso	es	lo
que	le	pasa	a	la	gente	que	me	rodea.	—Intentó	que	fuera	en	tono	de	broma,	lo
intentó	con	todas	sus	fuerzas.	Intentó	no	parecer	resentida.	Incluso	creyó	que
lo	había	conseguido—.	Estaba…	sola.

—¿Qué	hiciste?

—Estuve	en	un	hogar	de	acogida	hasta	los	dieciséis	años,	luego	me	emancipé.
—Se	encogió	de	hombros	con	la	esperanza	de	sacudirse	el	recuerdo	de
encima—.	Si	lo	hubieran	detectado	antes,	aunque	solo	hubiesen	sido	unos
meses…	quizá	aún	estaría	aquí.	Quizá	la	cirugía	y	la	quimioterapia	hubiesen
tenido	algún	efecto.	Y	a	mí…	siempre	se	me	habían	dado	bien	las	cosas	de
ciencias,	así	que	pensé	que	lo	menos	que	podía	hacer	era…

Adam	se	hurgó	en	los	bolsillos	durante	unos	instantes	y	sacó	una	servilleta	de
papel	arrugada.	Olive	se	quedó	mirándola,	confusa,	hasta	que	se	dio	cuenta
de	que,	por	alguna	razón,	se	le	habían	humedecido	las	mejillas.

«Oh.»

—Adam,	¿acabas	de	ofrecerme	un	pañuelo	usado?

—Pues…	quizá.	—Apretó	los	labios—.	Me	he	dejado	llevar	por	el	pánico.

Olive	se	echó	a	reír	a	pesar	de	las	lágrimas,	aceptó	el	pañuelo	asqueroso	y	lo
utilizó	para	sonarse	la	nariz.	A	fin	de	cuentas,	se	habían	besado	dos	veces.
¿Por	qué	no	compartir	unos	cuantos	mocos?

—Perdona.	No	suelo	ser	así.

—¿«Así»	cómo?

—Llorona.	No…	No	tendría	que	hablar	de	este	tema.

—¿Por	qué?

—Porque	no.	—Era	difícil	de	explicar,	la	mezcla	de	dolor	y	cariño	que	afloraba
cada	vez	que	hablaba	de	su	madre.	Por	eso	casi	nunca	lo	hacía	y	por	eso
odiaba	tanto	el	cáncer.	No	solo	le	había	arrebatado	a	la	persona	que	más
quería,	sino	que	además	había	transformado	los	recuerdos	más	felices	de	su
vida	en	algo	agridulce—.	Me	vuelve	llorona.

Él	sonrió.

—Olive,	puedes	hablar	de	ello.	Y	deberías	permitirte	llorar.

Le	pareció	que	lo	decía	en	serio.	Que	podría	haber	continuado	hablando	de	su
madre	durante	todo	el	tiempo	que	hubiera	querido	y	que	él	la	habría
escuchado	con	atención	hasta	el	último	segundo.	Sin	embargo,	no	tenía	claro



que	estuviese	preparada	para	ello.	Así	que	hizo	un	gesto	indefinido	y	cambió
de	tema.

—El	caso	es	que	aquí	estoy,	encantada	con	el	trabajo	de	laboratorio	y	lidiando
a	duras	penas	con	el	resto:	solicitudes,	congresos,	redes	de	contacto.	La
enseñanza.	Las	becas	denegadas.	—Olive	señaló	a	Adam—.	Propuestas	de
tesis	suspendidas.

—¿Tu	compañero	de	laboratorio	sigue	poniéndote	las	cosas	difíciles?

Olive	agitó	la	mano	como	para	restarle	importancia	al	asunto.

—No	soy	santa	de	su	devoción,	pero	no	pasa	nada.	Lo	superará.	—Se	mordió
el	labio—.	Siento	lo	de	la	otra	noche.	Fui	una	maleducada.	Tienes	todo	el
derecho	a	estar	enfadado.

Adam	negó	con	la	cabeza.

—Tranquila.	Comprendo	que	te	sintieras	así.

—Y	yo	entiendo	tus	razones.	Lo	de	no	querer	formar	a	una	nueva	generación
de	científicos	mileniales	cutres.

—Creo	que	nunca	he	utilizado	la	expresión	«científicos	mileniales	cutres».

—Pero,	para	que	lo	sepas,	sigo	pensando	que	no	hace	falta	ser	tan
desagradable	cuando	ofreces	una	crítica.	Captamos	la	esencia	de	lo	que	dices,
aunque	proporciones	la	información	de	una	forma	más	amable.

La	miró	fijamente	durante	un	buen	rato.	Luego	asintió	una	sola	vez.

—Tomo	nota.

—¿Vas	a	ser	menos	duro,	entonces?

—Es	poco	probable.

Olive	suspiró.

—Mira,	cuando	no	me	queden	amigos	y	todo	el	mundo	me	odie	por	este	rollo
de	la	relación	falsa,	me	sentiré	supersola	y	tendrás	que	quedar	conmigo	todos
los	días.	Te	daré	la	lata	a	todas	horas.	¿De	verdad	te	vale	la	pena	ser	cruel
con	todos	los	alumnos	del	programa?

—Sin	duda.

La	joven	volvió	a	suspirar,	esta	vez	con	una	sonrisa,	y	le	apoyó	un	lado	de	la
cabeza	en	el	hombro.	Puede	que	fuera	un	poco	atrevido,	pero	le	salió	de
forma	natural…	Quizá	porque	parecían	tener	cierta	facilidad	para	meterse	en
situaciones	que	requerían	algún	tipo	de	demostración	pública	de	afecto,	quizá
por	todo	lo	que	habían	estado	hablando,	quizá	porque	era	tarde	y	de	noche.



Adam…	Bueno,	no	actuó	como	si	le	molestara.	Se	limitó	a	seguir	allí,	junto	a
la	sien	de	Olive,	tranquilo,	relajado,	cálido	y	firme	bajo	el	algodón	de	la
camiseta	negra.	Dio	la	sensación	de	que	pasaba	mucho	rato	antes	de	que
rompiera	el	silencio.

—No	me	arrepiento	de	haberle	pedido	a	Greg	que	revisara	su	propuesta,	pero
sí	siento	haber	creado	una	situación	que	lo	llevó	a	desquitarse	contigo.	Y	que,
mientras	esto	continúe,	pueda	volver	a	suceder.

—Pues	yo	siento	los	mensajes	que	te	envié	—repitió	ella—.	Y	eres	majo.
Aunque	seas	hostil	e	inaccesible.

—Me	alegra	saberlo.

—Tengo	que	volver	al	laboratorio.	—Se	enderezó	y	se	masajeó	la	base	del
cuello	con	una	mano—.	Hay	una	electrotransferencia	desastrosa	que	no	va	a
arreglarse	sola.

Adam	parpadeó	y	le	destellaron	los	ojos,	como	si	no	se	esperara	que	Olive
fuera	a	marcharse	tan	pronto.	Como	si	quisiera	que	se	quedase.

—¿Por	qué	es	desastrosa?

Olive	gruñó.

—Es	que…	—Cogió	el	móvil,	pulsó	el	botón	de	inicio	y	buscó	una	foto	de	su
última	electrotransferencia—.	¿Ves?	—Señaló	la	proteína	objetivo—.	Esto…
No	tendría	que…

Adam	asintió,	pensativo.

—¿Estás	segura	de	que	la	muestra	inicial	estaba	bien?	¿Y	el	gel?

—Sí,	ni	aguado	ni	seco.

—Puede	que	el	problema	sea	el	anticuerpo.

Olive	levantó	la	vista	hacia	él.

—¿Tú	crees?

—Sí.	Yo	comprobaría	la	disolución	y	el	tampón.	Si	no	es	eso,	también	podría
ser	que	el	anticuerpo	secundario	esté	estropeado.	Si	sigue	sin	funcionarte,
pásate	por	mi	laboratorio	y	te	prestamos	el	nuestro.	Y	lo	mismo	si	necesitas
cualquier	otro	tipo	de	equipos	o	suministros.	Si	necesitas	algo,	pídeselo	a	mi
jefe	de	laboratorio.

—¡Vaya!	Gracias.	—Olive	sonrió—.	Ahora	sí	que	me	da	un	poco	de	pena	que
no	puedas	estar	en	mi	tribunal	de	control	de	tesis.	A	ver	si	va	a	ser	que	los
rumores	sobre	tu	crueldad	son	demasiado	exagerados…



A	él	se	le	curvó	la	comisura	de	la	boca.

—¿A	ver	si	va	a	ser	que	tú	sacas	lo	mejor	de	mí?

Olive	esbozó	una	gran	sonrisa.

—Pues	a	lo	mejor	tengo	que	quedarme	en	el	mundo	académico,	entonces.	Ya
sabes,	para	salvar	al	departamento	de	tu	terrible	mal	humor.

Adam	le	echó	un	vistazo	a	la	foto	de	la	electrotransferencia	fallida	que	Olive
tenía	en	la	mano.

—Bueno,	no	parece	que	vayas	a	graduarte	precisamente	pronto.

Ella	medio	se	rio,	medio	gritó.

—Madre	mía.	¿Acabas	de…?

—Desde	un	punto	de	vista	objetivo…

—Es	lo	más	borde	y	mezquino…

Olive	estaba	muerta	de	risa,	se	sujetaba	la	tripa	con	una	mano	mientras	lo
señalaba	con	la	otra.

—…	basándome	en	tu	electrotransferencia…

—…	que	cualquier	persona	podría	decirle	jamás	a	una	doctoranda.	Jamás.

—Creo	que	podría	decir	cosas	peores.	Si	me	pongo	a	ello	en	serio.

—Hemos	terminado.	—Olive	deseó	no	estar	sonriendo,	porque	tal	vez
entonces	Adam	la	tomara	en	serio	en	lugar	de	mirarla	con	esa	expresión
paciente	y	divertida—.	En	serio.	Fue	bonito	mientras	duró.

Hizo	ademán	de	levantarse	y	marcharse	indignada,	pero	él	la	agarró	por	la
manga	de	la	camisa	y	tiró	con	suavidad	de	ella	hasta	que	volvió	a	sentarse	a
su	lado	en	el	estrecho	sofá…	puede	que	incluso	un	poco	más	cerca	que	antes.
Ella	seguía	fulminándolo	con	la	mirada,	pero	él	solo	respondía	con
indiferencia,	a	todas	luces	imperturbable.

—Tardar	más	de	cinco	años	en	doctorarse	no	tiene	nada	de	malo	—dijo	él	en
tono	conciliador.

Olive	resopló.

—Tú	solo	quieres	tenerme	aquí	para	siempre.	Hasta	reunir	la	denuncia	del
Título	IX	más	grande,	más	gorda	y	más	sólida	que	haya	existido.

—Ese	ha	sido	mi	plan	desde	el	principio,	es	cierto.	La	única	razón	por	la	que



te	di	un	beso	sin	venir	a	cuento.

—Uf,	calla.	—Olive	bajó	la	barbilla	hacia	el	pecho,	se	mordió	el	labio	y	acarició
la	esperanza	de	que	Adam	no	se	fijara	en	que	estaba	sonriendo	como	la	boba
que	era—.	Oye,	¿puedo	preguntarte	una	cosa?

Él	la	miró	expectante,	algo	que	parecía	hacer	mucho	últimamente,	así	que
Olive	continuó	en	un	tono	más	suave	y	tranquilo:

—¿Por	qué	estás	haciendo	todo	esto	en	realidad?

—¿El	qué?

—La	relación	falsa.	Entiendo	que	no	quieras	que	consideren	que	tu	riesgo	de
fuga	es	alto,	pero…	¿Por	qué	no	tienes	novia	de	verdad	?	Porque,	a	ver,	no
eres	tan	horrible.

—Vaya	piropazo.

—No,	venga,	me	refería	a	que…	Basándome	en	tu	comportamiento	de	novio
falso,	estoy	segura	de	que	a	muchas	mujeres…	bueno,	a	algunas	mujeres	les
encantaría	salir	contigo	formalmente.	—Volvió	a	morderse	el	labio	y	jugueteó
con	el	agujero	que	se	le	estaba	abriendo	en	la	rodilla	de	los	vaqueros—.
Somos	amigos.	Cuando	empezamos	no	lo	éramos,	pero	ahora	sí.	Puedes
contármelo.

—¿Somos	amigos?

Ella	asintió.	«Sí.	Claro	que	lo	somos.	Venga	ya.»

—Bueno,	acabas	de	romper	uno	de	los	principios	más	sagrados	de	las
amistades	académicas	al	mencionar	la	posible	duración	de	mi	doctorado.	Pero
te	perdonaré	si	me	cuentas	si	esto	es	de	verdad	mejor	para	ti	que…	ya	sabes,
tener	una	novia	real	.

—Lo	es.

—¿En	serio?

—Sí.

Parecía	sincero.	Era	sincero.	Adam	no	era	de	los	que	mentían;	Olive	habría
puesto	la	mano	en	el	fuego	por	ello.

—Pero	¿por	qué?	¿Te	gustan	los	manoseos	propiciados	por	la	crema	solar?	¿Y
tener	la	oportunidad	de	donar	cientos	de	dólares	al	Starbucks	del	campus?

Él	sonrió	sin	ganas.	Y	después	dejó	de	hacerlo.	Tampoco	la	miró	a	ella,	sino	al
envoltorio	de	plástico	arrugado	que	Olive	había	arrojado	sobre	la	mesa	hacía
unos	minutos.



Adam	tragó	saliva	y	la	chica	lo	vio	apretar	la	mandíbula.

—Olive.	—Respiró	hondo—.	Deberías	saber	que…

—¡Ay	mi	madre!

Ambos	se	asustaron,	Olive	bastante	más	que	Adam,	y	se	volvieron	hacia	la
entrada.	Jeremy	estaba	ahí	de	pie,	con	una	mano	teatralmente	posada	sobre
el	esternón.

—Casi	me	cago	del	susto.	¿Qué	hacéis	ahí	sentados	a	oscuras?

«¿Qué	haces	tú	aquí?»,	pensó	Olive	en	un	tono	no	muy	educado.

—Nada,	charlar	—contestó.

En	realidad,	no	le	parecía	una	buena	descripción	de	lo	que	estaba	ocurriendo,
aunque	no	terminaba	de	tener	claro	el	porqué.

—Me	habéis	asustado	—repitió	Jeremy—.	¿Estás	con	lo	del	informe,	Ol?

—Sí.	—Le	lanzó	una	mirada	rápida	a	Adam,	que	permanecía	inmóvil	e
inexpresivo	a	su	lado—.	Solo	me	había	tomado	un	descanso	rápido.	Estaba	a
punto	de	volver	al	trabajo,	de	hecho.

—Ah,	guay.	Yo	también.	—Jeremy	sonrió	y	señaló	en	dirección	a	su	laboratorio
—.	Tengo	que	ir	a	aislar	un	montón	de	moscas	de	la	fruta	vírgenes.	Antes	de
que	dejen	de	ser	vírgenes,	ya	sabes.	—Movió	las	cejas	en	un	gesto	cómico	y
obsceno,	y	Olive	tuvo	que	obligarse	a	soltar	una	risita	poco	convincente.	Por
lo	general,	le	gustaba	el	sentido	del	humor	de	Jeremy.	Por	lo	general.	Ahora
solo	deseaba…	No	tenía	claro	lo	que	deseaba—.	¿Vienes,	Ol?

«No,	estoy	bien	aquí,	gracias.»

—Sí.

Se	puso	en	pie	de	mala	gana.	Adam	hizo	lo	mismo,	recogió	los	envoltorios	y	su
botella	vacía	y	los	lanzó	a	su	correspondiente	contenedor	de	reciclaje.

—Buenas	noches,	doctor	Carlsen	—le	dijo	Jeremy	desde	la	entrada.

Adam	se	limitó	a	saludarlo	con	un	gesto	de	la	cabeza,	algo	brusco.	La
expresión	de	su	rostro	era,	una	vez	más,	imposible	de	descifrar.

«Supongo	que	se	acabó,	entonces»,	pensó	Olive.	No	tenía	ni	idea	de	dónde
había	salido	el	peso	que	sentía	en	el	pecho.	Seguro	que	solo	era	cansancio.
Que	había	comido	demasiado,	o	no	lo	suficiente.

—Ya	nos	veremos,	Adam,	¿no?	—murmuró	antes	de	que	él	se	encaminara
hacia	la	entrada	y	saliese	de	la	sala.



Habló	en	voz	baja	para	que	Jeremy	no	la	oyera.	A	lo	mejor	Adam	tampoco	la
había	oído.	Si	no	fuera	por	que	se	detuvo	un	momento.	Y	luego,	cuando	pasó
junto	a	ella,	Olive	tuvo	la	sensación	de	que	le	rozaba	el	dorso	de	la	mano	con
los	nudillos.

—Buenas	noches,	Olive.



Capítulo	nueve

HIPÓTESIS:	Cuanto	más	mencione	un	archivo	adjunto	en	un	correo
electrónico,	menos	probable	será	que	adjunte	dicho	archivo.

SÁBADO,	18:34

DE:	Olive-Smith@stanford.edu

PARA:	Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO:	Re:	Informe	sobre	el	estudio	del	cáncer	de	páncreas

Hola,	Tom:

Aquí	está	el	informe	que	me	pedisteis,	con	una	descripción	detallada	de	lo
que	he	hecho	hasta	ahora,	así	como	mis	ideas	sobre	las	direcciones	futuras	y
los	recursos	que	necesitaré	para	desarrollarlo.	¡Tengo	ganas	de	conocer	tu
opinión	sobre	mi	trabajo!

Cordialmente,

Olive

SÁBADO,	18:35

DE:	Olive-S	mith@stanford.edu

PARA:	Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO:	Re:	Informe	sobre	el	estudio	del	cáncer	de	páncreas

Hola,	Tom:

Lo	siento,	se	me	olvidó	el	archivo	adjunto.

Cordialmente,



Olive

Hoy,	15:20

DE:	Tom-Benton@harvard.edu

PARA:	Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO:	Re:	Informe	sobre	el	estudio	del	cáncer	de	páncreas

Olive:

He	terminado	de	leer	el	informe.	¿Podrías	venir	a	casa	de	Adam	para
comentarlo?	¿Te	va	bien	mañana	por	la	mañana	(martes)	a	las	nueve?	Adam	y
yo	nos	vamos	a	Boston	el	miércoles	por	la	tarde.

TB

A	Olive	se	le	aceleró	el	corazón,	aunque	no	supo	si	por	la	idea	de	ir	a	casa	de
Adam	o	por	pensar	en	recibir	la	respuesta	de	Tom.	Le	envió	un	mensaje	a
Adam	enseguida.

Olive:	Tom	acaba	de	invitarme	a	tu	casa	para	hablar	del	informe	que	le	he
enviado.	¿Te	parece	bien	que	vaya?

Adam:	Por	supuesto.	¿Cuándo?

Olive:	Mañana	a	las	9	de	la	mañana.	¿Tú	estarás?

Adam:	Lo	más	seguro.	No	hay	carril	bici	hasta	mi	casa.	¿Quieres	que	te
acerque?	Puedo	pasar	a	buscarte.

Lo	pensó	unos	instantes	y	decidió	que	la	idea	le	gustaba	demasiado.

Olive:	Me	llevará	mi	compañero	de	piso,	pero	gracias	por	ofrecerte.

Malcolm	la	dejó	frente	a	una	hermosa	casa	colonial	española	con	las	paredes
de	estuco	y	las	ventanas	arqueadas,	y	se	negó	a	abandonar	el	camino	de
acceso	hasta	que	Olive	accedió	a	guardarse	un	bote	de	gas	pimienta	en	la
mochila.	La	joven	recorrió	el	camino	de	baldosas	de	ladrillo	hasta	la	entrada,
maravillada	por	el	verde	del	jardín	y	el	ambiente	acogedor	del	porche.	Estaba
a	punto	de	llamar	al	timbre	cuando	oyó	su	nombre.

Adam	estaba	detrás	de	ella,	bañado	en	sudor	y	sin	duda	recién	llegado	de	su
carrera	matutina.	Llevaba	gafas	de	sol,	pantalones	cortos	y	una	camiseta	de
«Atlemáticos»	de	Princeton	que	se	le	pegaba	al	pecho.	De	todo	el	conjunto,	lo
único	que	no	era	negro	eran	los	AirPods	que	tenía	en	las	orejas	y	asomaban



entre	las	ondas	húmedas	del	pelo.	Olive	sintió	que	se	le	curvaban	las	mejillas
hacia	arriba	e	intentó	imaginar	qué	estaría	escuchando	Adam.	Seguro	que
Coil	o	Kraftwerk.	The	Velvet	Underground.	Una	charla	TED	sobre	el	uso
eficiente	del	agua	en	el	paisajismo.	Ruidos	de	ballenas.

Habría	dado	medio	sueldo	por	pasar	cinco	minutos	a	solas	con	el	móvil	de
Adam	y	jugar	con	su	lista	de	reproducción.	Añadir	a	Taylor	Swift,	a	Beyoncé,
quizá	un	poco	de	Ariana.	Ampliar	sus	horizontes.	Las	gafas	oscuras	le
impedían	verle	los	ojos,	pero	no	le	hizo	falta.	Adam	había	sonreído	nada	más
verla,	una	sonrisa	leve	pero	indudable.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	él.

Olive	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	todo	ese	rato	mirándolo	sin	parar.

—Hum,	sí.	Perdón.	¿Y	tú?

Él	asintió.

—¿Te	ha	costado	encontrar	la	casa?

—No.	Estaba	a	punto	de	llamar	a	la	puerta.

—No	hace	falta.	—Pasó	junto	a	ella,	le	abrió	la	puerta	y	esperó	a	que	entrara
para	cerrarla	a	su	espalda.	Olive	captó	su	olor	durante	un	segundo	(a	sudor,
jabón	y	algo	oscuro	y	bueno)	y	volvió	a	sorprenderse	de	lo	familiar	que	se
había	vuelto	para	ella—.	Supongo	que	Tom	estará	por	aquí.

La	casa	de	Adam	era	luminosa,	espaciosa	y	estaba	amueblada	con	sencillez.

—¿No	hay	animales	disecados?	—preguntó	ella	en	voz	baja.

Adam	estaba	sin	duda	a	punto	de	hacerle	un	gesto	grosero	con	el	dedo
cuando	encontraron	a	Tom	en	la	cocina	tecleando	en	el	portátil.	Levantó	la
mirada	hacia	Olive	y	sonrió…	Y	eso,	esperó	la	joven,	era	una	buena	señal.

—Gracias	por	venir,	Olive.	No	sabía	si	me	daría	tiempo	a	ir	al	campus	antes
de	marcharme.	Siéntate,	por	favor.

Adam	desapareció	de	la	habitación,	quizá	para	ir	a	darse	una	ducha,	y	Olive
sintió	que	se	le	desbocaba	el	corazón.	Tom	había	tomado	una	decisión.	Su
destino	iba	a	definirse	en	los	próximos	minutos.

—¿Puedes	aclararme	un	par	de	cosas?	—preguntó	Tom,	que	giró	el	portátil
hacia	ella	y	señaló	una	de	las	figuras	que	le	había	enviado—.	Solo	quiero
asegurarme	de	que	entiendo	bien	tus	protocolos.

Cuando	Adam	regresó	veinte	minutos	más	tarde,	con	el	pelo	húmedo	y	vestido
con	una	de	sus	diez	millones	de	camisetas	negras	con	botones	en	el	pecho
(que	eran	todas	un	pelín	diferentes	y,	sin	embargo,	conseguían	ajustarse	a	su
cuerpo	de	la	manera	más	irritantemente	perfecta),	Olive	estaba	a	punto	de



concluir	una	explicación	de	sus	análisis	de	ARN.	Tom	iba	tomando	notas	en	el
portátil.

—Cuando	terminéis,	te	llevo	al	campus,	Olive	—se	ofreció	Adam—.	Tengo	que
ir	para	allá,	de	todos	modos.

—Ya	hemos	terminado	—dijo	Tom	sin	dejar	de	escribir—.	Es	toda	tuya.

«Ah.»	Olive	asintió	y	se	levantó	con	cautela.	Tom	no	le	había	dado	una
respuesta.	Le	había	hecho	muchas	preguntas	interesantes	e	inteligentes
sobre	su	proyecto,	pero	no	le	había	dicho	si	quería	trabajar	con	ella	el	año
siguiente.	¿Querría	decir	eso	que	la	respuesta	era	un	no,	pero	que	prefería	no
comunicárselo	a	Olive	en	casa	de	su	«novio»?	¿Y	si	en	realidad	nunca	había
creído	que	mereciera	la	pena	financiar	su	trabajo?	¿Y	si	solo	lo	había	fingido
porque	Adam	era	su	amigo?	Adam	le	había	dicho	que	Tom	no	era	de	esos,
pero	¿y	si	se	equivocaba	y	ahora…?

—¿Lista	para	marcharte,	entonces?	—le	preguntó	Adam.

Olive	cogió	la	mochila	mientras	trataba	de	recuperar	la	compostura.	Estaba
bien.	No	pasaba	nada.	Ya	lloraría	más	tarde.

—Sí.	—Se	balanceó	una	vez	sobre	los	talones	y	le	lanzó	a	Tom	una	última
mirada.	Por	desgracia,	parecía	absorto	en	su	portátil—.	Adiós,	Tom.	Ha	sido
un	placer	conocerte.	Que	tengas	un	buen	viaje	de	vuelta.

—Lo	mismo	digo	—contestó	él	sin	mirarla	siquiera—.	He	tenido	muchas
conversaciones	interesantes.

—Ya.

Seguro	que	había	sido	por	la	parte	del	pronóstico	basado	en	el	genoma,	pensó
Olive	mientras	seguía	a	Adam	hacia	el	exterior	de	la	habitación.	Tenía	la
sospecha	de	que	no	estaba	demasiado	bien,	pero	había	sido	idiota	y	le	había
enviado	el	informe	de	todos	modos.	Idiota,	idiota,	idiota	.	Tendría	que	haberla
reforzado.	Ahora	lo	más	importante	era	evitar	llorar	hasta	que	estuviera…

—Y	Olive…	—añadió	Tom.

Se	detuvo	bajo	el	marco	de	la	puerta	y	se	volvió	para	mirarlo.

—¿Sí?

—Nos	vemos	el	año	que	viene	en	Harvard,	¿no?	—Por	fin	apartó	la	vista	del
ordenador	y	la	desvió	hacia	ella—.	Tengo	la	mesa	perfecta	reservada	para	ti.

Le	estalló	el	corazón.	Le	explotó	de	alegría	en	el	pecho	y	Olive	sintió	que	una
violenta	ola	de	felicidad,	orgullo	y	alivio	la	inundaba.	Podría	haberse
desplomado	contra	el	suelo	sin	problema,	pero,	gracias	a	algún	milagro	de	la
biología,	consiguió	mantenerse	erguida	y	sonreír	a	Tom.



—Me	muero	de	ganas	—dijo	con	la	voz	cargada	de	lágrimas	de	felicidad—.
Muchas	gracias.

Él	le	guiñó	un	ojo	y	le	dedicó	una	última	sonrisa,	amable	y	alentadora.	Olive
logró	por	los	pelos	esperar	a	estar	fuera	antes	de	golpear	el	aire	con	el	puño
en	señal	de	victoria,	saltar	unas	cuantas	veces	y	repetir	lo	del	puño.

—¿Has	terminado?	—preguntó	Adam.

Se	dio	la	vuelta,	recordando	que	no	estaba	sola.	Adam	tenía	los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho	y	se	tamborileaba	con	los	dedos	en	el	bíceps.	La
miraba	con	una	expresión	indulgente	y…	Olive	debería	haberse	avergonzado,
pero	no	pudo	evitarlo.	Se	abalanzó	sobre	él	y	se	abrazó	a	su	torso	con	todas
sus	fuerzas.	Cerró	los	ojos	cuando,	tras	unos	segundos	de	vacilación,	él
también	la	rodeó	con	los	brazos.

—Felicidades	—le	susurró	en	voz	baja	junto	al	pelo.

Y,	sin	más,	Olive	volvió	a	encontrarse	al	borde	de	las	lágrimas.

Ya	en	el	coche	de	Adam	—un	Prius,	para	sorpresa	de	exactamente	nadie—,	y
mientras	iban	camino	del	campus,	Olive	estaba	tan	feliz	que	le	resultaba
imposible	estar	callada.

—Me	llevará	a	su	laboratorio.	Ha	dicho	que	me	llevará.

—Sería	idiota	si	no	lo	hiciera.	—Adam	sonreía	con	suavidad—.	Sabía	que	lo
haría.

—¿Te	lo	había	dicho?	—Abrió	los	ojos	como	platos—.	Lo	sabías	y	ni	siquiera
me	lo	habías…

—No	lo	sabía.	No	hemos	hablado	de	ti.

—¿No?	—Ladeó	la	cabeza	y	se	recolocó	en	el	asiento	del	coche	para	mirarlo
mejor—.	¿Por	qué?

—Un	acuerdo	tácito.	Podría	suponer	un	conflicto	de	intereses.

—Claro.

Vale.	Tenía	sentido.	Amigo	íntimo	y	novia.	Novia	falsa,	más	bien.

—¿Puedo	preguntarte	algo?	—inquirió	él.

Olive	asintió.

—Hay	muchos	laboratorios	oncológicos	en	Estados	Unidos.	¿Por	qué	elegiste
el	de	Tom?

—Bueno,	en	realidad	no	lo	elegí…	Intenté	ponerme	en	contacto	por	correo



con	varias	personas,	dos	de	las	cuales	están	en	la	Universidad	de	California
San	Francisco,	que	está	mucho	más	cerca	que	Boston.	Pero	Tom	fue	el	único
que	me	contestó.	—Apoyó	la	cabeza	en	el	asiento.	Pensó	por	primera	vez	en
que	iba	a	tener	que	abandonar	su	vida	durante	todo	un	año.	Su	apartamento
con	Malcolm,	sus	noches	con	Anh.	Incluso	a	Adam.	Se	sacó	la	idea	de	la
cabeza	de	inmediato	porque	no	estaba	lista	para	planteárselo—.	A	todo	esto,
¿por	qué	los	profesores	nunca	responden	a	los	correos	de	los	alumnos?

—Porque	recibimos	unos	doscientos	al	día	y	la	mayoría	son	iteraciones	de
«¿Por	qué	me	has	puesto	un	cinco?».	—Se	quedó	callado	un	momento—.	Mi
consejo	para	el	futuro	es	que	sea	tu	directora	de	tesis	quien	les	escriba	en
lugar	de	hacerlo	tú.

Ella	asintió	y	tomó	buena	nota	de	la	información.

—En	cualquier	caso,	me	alegro	de	que	me	haya	salido	lo	de	Harvard.	Va	a	ser
genial.	Tom	tiene	muchísimo	renombre	en	este	campo	y	la	cantidad	de	trabajo
que	puedo	hacer	en	su	laboratorio	no	tiene	límites.	Me	pasaré	las	veinticuatro
horas	del	día	haciendo	estudios	y,	si	los	resultados	son	los	que	creo	que
serán,	podré	publicar	en	revistas	de	alto	impacto	y,	seguramente,	poner	en
marcha	un	ensayo	clínico	dentro	de	solo	unos	años.	—Se	sentía	embriagada
por	la	perspectiva—.	¡Oye,	ahora	tenemos	un	colaborador	en	común,	además
de	ser	excelentes	compañeros	de	relación	falsa!	—De	repente,	sintió
curiosidad—.	A	todo	esto,	¿de	qué	va	la	gran	beca	que	os	han	concedido	a
Tom	y	a	ti?

—Modelos	basados	en	células.

—¿Off-lattice?

Él	asintió.

—Ostras.	Eso	es	genial.

—Es	el	proyecto	más	interesante	en	el	que	estoy	trabajando,	sin	duda.
Además,	hemos	conseguido	la	beca	justo	en	el	momento	oportuno.

—¿A	qué	te	refieres?

Guardó	silencio	durante	unos	segundos	mientras	se	cambiaba	de	carril.

—Es	distinta	de	mis	otras	becas,	en	las	que	estudio	sobre	todo	cosas
genéticas.	Es	un	campo	interesante,	no	me	malinterpretes,	pero,	tras	diez
años	investigando	siempre	lo	mismo,	estaba	estancado.

—¿Quieres	decir…	aburrido?

—Como	una	ostra.	Incluso	me	planteé	brevemente	marcharme	a	la	industria.

Olive	contuvo	una	exclamación.	Abandonar	el	mundo	académico	para	saltar	a
la	industria	se	consideraba	la	máxima	traición.



—No	te	preocupes.	—Adam	sonrió—.	Tom	salvó	la	situación.	Cuando	le	dije
que	ya	no	me	lo	pasaba	bien	trabajando,	hicimos	una	lluvia	de	ideas	sobre
posibles	nuevas	líneas	de	investigación,	encontramos	algo	que	nos	apasionaba
a	los	dos	y	solicitamos	la	beca.

Olive	experimentó	una	repentina	oleada	de	gratitud	hacia	Tom.	No	solo	iba	a
rescatar	su	proyecto,	sino	que	además	era	la	razón	de	que	Adam	siguiera	allí.
La	razón	de	que	ella	hubiera	tenido	la	oportunidad	de	conocerlo.

—Debe	de	ser	genial	volver	a	sentir	ilusión	por	el	trabajo.

—Pues	sí.	El	mundo	académico	te	quita	mucho	y	te	devuelve	muy	poco.	Es
difícil	seguir	adelante	cuando	no	tienes	una	buena	razón	para	ello.

Olive	asintió	con	aire	distraído	y	pensó	que	aquellas	palabras	le	sonaban	de
algo.	No	solo	por	el	contenido,	sino	también	por	la	forma	de	decirlas.	Pero	no
le	sorprendió:	era	justo	lo	que	El	Tío	del	baño	le	había	dicho	hacía	años.	«El
mundo	académico	es	muchísimo	esfuerzo	a	cambio	de	muy	poca	recompensa.
Lo	que	importa	es	si	tu	razón	para	entrar	en	él	es	lo	bastante	buena.»

De	repente,	algo	le	hizo	clic	en	el	cerebro.

La	voz	profunda.	El	pelo	oscuro	borroso.	La	forma	de	hablar,	escueta	y
precisa.	¿Serían	El	Tío	del	baño	y	Adam…?

No.	Imposible.	El	Tío	era	un	alumno…,	aunque	¿lo	había	dicho
explícitamente?	No.	No,	lo	que	había	dicho	era	que	«Este	es	el	baño	de	mi
laboratorio»	y	que	llevaba	allí	seis	años.	Y	no	le	había	respondido	cuando	le
había	preguntado	si	le	quedaba	poco	para	doctorarse	y…

Imposible.	Improbable.	Inconcebible.

Como	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	Adam	y	Olive.

Ay	Dios.	¿Y	si	fuera	cierto	que	se	habían	conocido	hacía	años?	De	todas
formas,	seguro	que	él	no	se	acordaba.	Segurísimo.	En	aquel	entonces	Olive
era	una	mindundi.	Seguía	siendo	una	mindundi.	Pensó	en	preguntárselo,	pero
¿para	qué?	Él	no	tenía	ni	idea	de	que	una	conversación	de	cinco	minutos	con
él	había	sido	justo	el	empujón	que	Olive	necesitaba.	Ni	de	que	llevaba	años
pensando	en	él.

Olive	recordó	las	últimas	palabras	que	le	había	dicho	aquel	día,	«Quizá	nos
veamos	el	año	que	viene»,	y,	ay,	si	lo	hubiera	sabido.	Sintió	una	oleada	de
algo	cálido	y	suave	en	aquella	parte	blanda	y	tierna	de	su	cuerpo	que
guardaba	con	más	cuidado.	Miró	a	Adam	y	creció	aún	más,	se	tornó	más
intenso,	más	caliente.

«Tú	—pensó—.	Tú.	Eres	el	tío	más…»

«El	peor…»



«El	mejor…»

Olive	se	echó	a	reír	y	negó	con	la	cabeza.

—¿Qué?	—preguntó	él,	desconcertado.

—Nada.	—Le	sonrió—.	Nada.	Oye,	¿sabes	qué?	Tendríamos	que	ir	a	tomarnos
un	café.	Para	celebrarlo.

—¿Celebrar	qué?

—¡Todo!	Tu	beca.	Mi	año	en	Harvard.	Lo	bien	que	va	nuestra	relación	falsa.

Lo	más	probable	era	que	fuese	injusto	que	se	lo	pidiera,	ya	que	su	falsa	cita
para	tomar	café	no	era	hasta	el	día	siguiente.	Pero	el	miércoles	anterior	no
habían	tenido	más	que	unos	minutos	y,	desde	el	viernes	por	la	noche,	Olive
había	tenido	que	arrancarse	el	teléfono	de	las	manos	a	la	fuerza	unas	treinta
veces	para	evitar	enviarle	mensajes	sobre	cosas	que	no	debían	de	importarle
lo	más	mínimo.	Adam	no	quería	saber	que	tenía	razón	y	que	el	problema	de	su
electrotransferencia	era	el	anticuerpo.	Era	imposible	que	él	le	hubiera
contestado	si	el	sábado	a	las	diez	de	la	noche,	cuando	Olive	se	moría	de	ganas
de	saber	si	estaba	en	su	despacho,	le	hubiera	mandado	aquel	«Eh,	¿qué	andas
haciendo?»	que	había	escrito	y	borrado	dos	veces.	Y	se	alegraba	de	haber
terminado	echándose	atrás	y	no	haberle	reenviado	el	artículo	de	The	Onion
sobre	consejos	para	protegerse	del	sol.

Lo	más	probable	era	que	fuese	injusto	que	se	lo	pidiera,	pero,	aun	así,	era	un
día	trascendental	y	tenía	ganas	de	celebrarlo.	Con	él.

Adam	se	mordió	el	interior	de	la	mejilla	con	aire	pensativo.

—¿Será	un	café	de	verdad	o	una	manzanilla?

—Depende.	¿Vas	a	ponerte	borde	y	de	mal	humor	conmigo?

—Sí,	si	te	pides	cosas	con	sabor	a	calabaza.

Ella	lo	miró	con	mala	cara.

—No	tienes	gusto.	—El	móvil	de	Olive	emitió	el	pitido	de	un	recordatorio—.
Uy,	y	también	tendríamos	que	ir	al	Gripella.	Antes	del	café.

Adam	frunció	el	ceño.

—Me	da	miedo	preguntar	qué	es	eso.

—El	Gripella	—repitió	Olive,	aunque,	a	juzgar	por	lo	profunda	que	se	hizo	la
arruga	que	le	cruzaba	la	frente	a	Adam,	no	sirvió	de	nada—.	La	vacunación
masiva	contra	la	gripe	para	el	profesorado,	el	personal	y	los	alumnos.	Gratis.

Adam	hizo	una	mueca.



—¿Se	llama	Gripella?

—Sí,	como	el	festival.	¿Coachella?

Estaba	claro	que	a	Adam	no	le	sonaba	de	nada.

—¿No	recibes	los	correos	electrónicos	de	la	universidad	sobre	estas	cosas?
Han	mandado	al	menos	cinco.

—Tengo	un	filtro	muy	bueno	para	el	correo	no	deseado.

Ahora	fue	Olive	quien	arrugó	el	entrecejo.

—¿Te	bloquea	también	los	correos	de	Stanford?	Porque	no	debería.	A	lo	mejor
acaba	filtrándote	mensajes	importantes	de	la	administración	y	de	los	alumnos
y…

Adam	enarcó	una	ceja.

—Ah,	vale.

«No	te	rías.	No	te	rías.	No	tiene	por	qué	saber	lo	mucho	que	te	hace	reír.»

—Bueno	—insistió—,	tendríamos	que	ir	a	ponernos	la	vacuna	contra	la	gripe.

—No	me	hace	falta.

—¿Ya	te	las	has	puesto?

—No.

—Estoy	bastante	convencida	de	que	es	obligatorio	para	todos.

La	posición	de	los	hombros	de	Adam	transmitía	con	claridad	que,	por
supuesto,	él	no	era	todo	el	mundo.

—Nunca	me	pongo	enfermo.

—Lo	dudo.

—Pues	allá	tú.

—Oye,	la	gripe	es	más	grave	de	lo	que	crees.

—No	es	tan	horrible.

—Lo	es,	sobre	todo	para	la	gente	como	tú.

—¿Como	yo?



—Ya	sabes…	la	gente	de	cierta	edad.

A	Adam	se	le	curvó	la	comisura	de	los	labios	cuando	entró	en	el	aparcamiento
del	campus.

—Listilla.

—Venga.	—Olive	se	echó	hacia	delante	y	le	dio	unos	golpecitos	en	el	bíceps
con	el	dedo	índice.	A	esas	alturas	ya	se	habían	tocado	mucho.	En	público,	a
solas	y	en	una	mezcla	de	ambas	situaciones.	No	era	una	sensación	rara.	Era
una	sensación	buena	y	natural,	como	cuando	Olive	estaba	con	Anh	o	Malcolm
—.	Vamos	juntos.

Adam	no	se	movió	y	aparcó	en	paralelo	en	un	sitio	en	el	que	Olive	habría
tardado	unas	dos	horas	de	maniobras	en	entrar.

—No	tengo	tiempo.

—Acabas	de	acceder	a	ir	a	tomar	un	café.	Algo	de	tiempo	sí	debes	de	tener.

Terminó	de	aparcar	en	menos	de	un	minuto	y	apretó	los	labios.	No	le
contestó.

—¿Por	qué	no	quieres	ponértela?	—Lo	observó	con	desconfianza—.	¿No	serás
una	especie	de	antivacunas?

Ay,	si	las	miradas	pudieran	matar.

—Vale.	—Olive	frunció	el	ceño—.	¿Entonces	por	qué?

—Es	un	engorro	y	no	vale	la	pena.

¿Era	eso	nerviosismo?	¿Se	estaba	mordiendo	el	interior	del	labio?

—Se	tardan	literalmente	diez	minutos.	—Se	acercó	a	él	y	le	tiró	de	la	manga
de	la	camiseta—.	Llegas	allí,	escanean	tu	tarjeta	de	la	universidad.	Te	ponen
la	inyección.	—Sintió	en	las	yemas	de	los	dedos	que	a	Adam	se	le	tensaban	los
músculos	cuando	pronunció	la	última	palabra—.	Está	chupado,	y	lo	mejor	es
que	te	libras	de	la	gripe	durante	todo	un	año.	Es	lo	más…	Uy.

Olive	se	tapó	la	boca	con	la	mano.

—¿Qué?

—Ay,	Dios	mío.

—¿Qué?

—¿Te	dan…?	Uf,	Adam.



—¿Qué?

—¿Te	dan	miedo	las	agujas?

Se	quedó	quieto.	Inmóvil	por	completo.	Ya	ni	siquiera	respiraba.

—No	me	dan	miedo	las	agujas.

—No	pasa	nada	—dijo	ella	en	un	tono	lo	más	tranquilizador	posible.

—Lo	sé,	porque	no	me	dan…

—Este	es	un	espacio	seguro	para	ti	y	tu	miedo	a	las	agujas.

—No	me	dan	miedo…

—Lo	entiendo,	las	agujas	son	terroríficas	.

—No	es…

—Tienes	derecho	a	tener	miedo.

—No	me	dan	miedo	—replicó,	con	un	poco	más	de	contundencia	de	la
necesaria,	y	luego	se	dio	la	vuelta,	carraspeó	y	se	rascó	un	lado	del	cuello.

Olive	apretó	los	labios	y	dijo:

—Pues	a	mí	sí	me	daban	miedo.	—Él	la	miró	con	curiosidad,	así	que	continuó
—:	De	pequeña.	Mi…	—Necesitó	aclararse	la	garganta—.	Mi	madre	tenía	que
sujetarme	dándome	un	abrazo	de	oso	cada	vez	que	tocaba	ponerme	una
vacuna,	porque	si	no	me	movía	demasiado.	Y	tenía	que	sobornarme	con
helado,	pero	el	problema	era	que	yo	lo	quería	inmediatamente	después	de	la
inyección.	—Se	echó	a	reír—.	Así	que	me	compraba	un	sándwich	helado	antes
de	la	cita	con	el	médico	y,	para	cuando	llegaba	el	momento	de	dármelo,	se	le
había	derretido	en	el	bolso	y	montado	un	desastre	horroroso	y…

«Porras.»	Estaba	llorando.	Otra	vez.	Delante	de	Adam.	Otra	vez	.

—Parece	que	era	una	persona	encantadora	—dijo	Adam.

—Lo	era.

—Y,	para	que	quede	claro,	no	me	dan	miedo	las	agujas	—repitió,	esta	vez	con
una	voz	cálida	y	amable—.	Solo	me	parecen…	asquerosas.

Olive	se	sorbió	la	nariz	y	levantó	la	mirada	hacia	él.	La	tentación	de	abrazarlo
era	casi	irresistible.	Pero	ya	lo	había	hecho	hacía	un	rato,	así	que	se	conformó
con	darle	una	palmadita	en	el	brazo.

—Ohhh.



Adam	le	lanzó	una	mirada	asesina.

—A	mí	no	me	vengas	con	«Ohhh».

Adorable.	Era	adorable.

—No,	en	serio,	es	que	son	asquerosas.	Se	te	meten	dentro	y	luego	sangras.
Esa	sensación	…	puaj.

Olive	bajó	del	coche	y	esperó	a	que	él	hiciera	lo	mismo.	Cuando	lo	tuvo	de
nuevo	al	lado,	le	sonrió	con	una	expresión	tranquilizadora.

—Lo	entiendo.

—Ah,	¿sí?	—No	parecía	convencido.

—Sí.	Son	terribles.

Seguía	desconfiando	un	poco.

—Ya	lo	sé.

—Y	aterradoras.	—Le	rodeó	el	codo	con	una	mano	y	empezó	a	tirar	de	él	en
dirección	a	la	carpa	del	Gripella—.	Aun	así,	tienes	que	superarlo.	Por	la
ciencia.	Voy	a	llevarte	a	que	te	vacunen	de	la	gripe.

—Pero…

—No	es	negociable.	Te	agarraré	la	mano	mientras	te	la	ponen.

—No	hace	falta	que	me	agarres	la	mano.	Porque	no	voy	a	ir.

Pero	ya	estaba	yendo.	Podría	haberse	plantado	en	el	sitio	y	haberse	negado	a
dar	un	solo	paso,	y	entonces	se	habría	convertido	en	un	objeto	inamovible;
Olive	no	habría	tenido	forma	de	arrastrarlo	a	ninguna	parte.	Y,	sin	embargo…

Olive	fue	bajando	la	mano	hasta	agarrarle	la	muñeca	y	lo	miró.

—Claro	que	vas	a	ir.

—Por	favor.	—Parecía	estar	sufriendo—.	No	me	obligues.

Era	tan	adorable.

—Es	por	tu	propio	bien.	Y	por	el	bien	de	los	ancianos	que	puedas	tener	cerca.
De	los	aún	más	ancianos	que	tú,	quiero	decir.

Suspiró,	derrotado.

—Olive.



—Venga.	A	lo	mejor	tenemos	suerte	y	nos	ve	el	director	del	departamento.	Y
luego	te	compraré	un	sándwich	helado.

—¿Tendré	que	pagarlo	yo?	—Parecía	haberse	resignado.

—Seguramente.	Aunque,	bueno,	mejor	olvídate	de	lo	del	helado,	que	supongo
que	de	todas	maneras	tampoco	te	gusta	porque	no	disfrutas	de	ninguna	de	las
cosas	buenas	de	la	vida.	—Siguió	caminando,	mordiéndose	el	labio	inferior
con	aire	pensativo—.	¿A	lo	mejor	en	la	cafetería	tienen	brócoli	crudo?

—No	merezco	este	maltrato	verbal	además	de	la	vacuna	de	la	gripe.

Olive	sonrió	de	oreja	a	oreja.

—Eres	todo	un	valiente.	Y	eso	que	la	gran	aguja	malota	va	a	por	ti.

—Eres	una	listilla.

Y,	aun	así,	no	se	resistió	cuando	continuó	tirando	de	él	hacia	la	carpa.

Eran	las	diez	de	una	mañana	de	principios	de	septiembre	y	el	sol	ya	brillaba
con	demasiada	fuerza.	Olive	sentía	su	calor	bajo	la	camisa	de	algodón.	Las
hojas	de	los	liquidámbares	seguían	siendo	de	un	color	verde	intenso	y	no
mostraban	síntomas	de	cambio.	Era	diferente	al	de	los	últimos	años,	ese
verano	que	no	parecía	querer	terminar,	que	se	dilataba	pleno	y	maduro	más
allá	del	comienzo	del	semestre.	Los	alumnos	de	grado	debían	de	estar	dando
cabezadas	en	sus	clases	de	media	mañana	o	todavía	dormidos	en	la	cama,
porque,	por	una	vez,	faltaba	el	ambiente	de	caos	agobiado	que	siempre
impregnaba	el	campus	de	Stanford.	Y	Olive…	Olive	tenía	un	laboratorio	para
el	año	siguiente.	Todo	aquello	por	lo	que	había	trabajado	desde	los	quince
años	iba	a	suceder	al	fin.

La	vida	no	podía	mejorar	mucho	más.

Sonrió	e	inhaló	el	olor	de	los	macizos	de	flores;	tarareó	una	melodía	en	voz
baja	mientras	Adam	y	ella	caminaban	en	silencio,	el	uno	al	lado	del	otro.
Cuando	cruzaron	el	patio	interior,	bajó	los	dedos	desde	la	muñeca	de	Adam
hacia	la	palma	y	los	cerró	a	su	alrededor.



Capítulo	diez

HIPÓTESIS:	Si	me	enamoro,	las	cosas	terminarán	mal	de	manera	invariable.

El	ratón	noqueado	llevaba	colgado	de	un	cable	un	tiempo	que	debería	haber
sido	imposible	teniendo	en	cuenta	que	lo	había	modificado	genéticamente.
Olive	frunció	el	ceño	y	apretó	los	labios.	El	ratón	carecía	de	un	ADN	crucial.
Le	había	borrado	todas	las	proteínas	relacionadas	con	colgarse	de	un	cable.
Era	imposible	que	aguantara	tanto	tiempo.	Ese	era	el	objetivo	de	eliminar
esos	estúpidos	genes…

Se	le	iluminó	el	móvil	y	miró	la	pantalla	con	el	rabillo	del	ojo.	Alcanzó	a	leer	el
nombre	del	remitente	(Adam),	pero	no	el	contenido	del	mensaje.	Eran	las	8:42
del	miércoles,	así	que	enseguida	se	preocupó	por	si	lo	que	quería	era	cancelar
su	cita	falsa.	A	lo	mejor	pensaba	que,	como	había	dejado	que	Olive	le	eligiera
un	sándwich	helado	el	día	anterior	después	del	Gripella	(que	ni	confirmaba	ni
desmentía	haber	terminado	comiéndose	ella),	ya	no	tenían	que	verse	hoy.
Quizá	no	debiera	haberlo	obligado	a	sentarse	en	un	banco	con	ella	para
contar	los	maratones	que	habían	corrido	cada	uno,	y	seguro	que	le	había
parecido	una	pesada	cuando	le	había	robado	el	teléfono,	había	descargado	su
aplicación	para	correr	favorita	y	luego	se	había	enviado	una	solicitud	de
amistad	a	sí	misma.	En	aquel	momento	le	dio	la	sensación	de	que	a	él	le
parecía	gracioso,	pero	a	lo	mejor	no	era	así.

Olive	se	miró	las	manos	enguantadas	y	luego	le	echó	otro	vistazo	a	su	ratón,
que	seguía	agarrado	al	cable.

—Tío,	deja	de	esforzarte	tanto.	—Se	agachó	hasta	que	la	jaula	le	quedó	a	la
altura	de	la	cabeza.	El	animalillo	sacudía	las	patitas	mientras	movía	la	cola	de
un	lado	a	otro—.	Se	supone	que	esto	se	te	da	mal.	Y	se	supone	que	yo	tengo
que	escribir	una	tesis	sobre	lo	mal	que	se	te	da.	Y	luego	tú	te	llevas	un	trozo
de	queso	y	yo	un	trabajo	de	verdad	con	un	sueldo	de	verdad	y	el	placer	de
decir	«no	soy	ese	tipo	de	doctora»	cuando	a	alguien	le	da	un	ataque	en	mi
avión.

El	ratón	chilló	y	se	soltó	del	cable;	cayó	al	suelo	de	la	jaula	de	pruebas	con	un
golpe	seco.



—Con	eso	me	basta.

Se	deshizo	enseguida	de	los	guantes	y	desbloqueó	el	móvil	con	el	pulgar.

Adam:	Me	duele	el	brazo.

Al	principio	pensó	que	le	estaba	dando	la	razón	por	la	que	no	podían	quedar.
Luego	recordó	que	ella	también	se	había	frotado	el	brazo	dolorido	al
despertarse.

Olive:	¿De	la	vacuna?

Adam:	Duele	muchísimo.

Se	le	escapó	una	risita.	Estaba	convencida	de	que	no	era	ese	tipo	de	chica,
pero	ahí	estaba,	tapándose	la	boca	con	la	mano	y…	sí,	riéndose	como	una
tonta	en	medio	del	laboratorio.	El	ratón	la	miraba	fijamente,	con	una	mezcla
de	juicio	y	sorpresa	en	los	ojillos	rojos.	Olive	le	dio	la	espalda	a	toda	prisa	y
volvió	a	centrarse	en	el	teléfono.

Olive:	Ay,	Adam.	Lo	siento	mucho.

Olive:	¿Quieres	que	vaya	y	te	dé	un	besito	de	sana,	sana,	culito	de	rana?

Adam:	No	me	dijiste	que	iba	a	dolerme	tanto.

Olive:	Como	me	dijeron	una	vez,	mi	trabajo	no	consiste	en	gestionar	tu
capacidad	de	regular	las	emociones.

La	respuesta	de	Adam	fue	un	único	emoji	(una	mano	amarilla	con	el	dedo
corazón	levantado)	y	a	Olive	se	le	tensaron	las	mejillas	de	lo	mucho	que
sonrió.	Estaba	a	punto	de	responder	con	un	emoji	de	beso	cuando	una	voz	la
interrumpió.

—Qué	asco.

Levantó	la	vista	del	teléfono.	Anh	estaba	en	la	puerta	del	laboratorio	sacando
la	lengua.

—Hola.	¿Qué	haces	aquí?

—He	venido	a	cogerte	prestados	unos	guantes.	Y	a	morirme	del	asco.

Olive	frunció	el	ceño.

—¿Por	qué?

—Se	nos	han	acabado	los	de	talla	pequeña.	—Anh	entró	y	puso	cara	de	estar
hasta	las	narices—.	En	serio,	nunca	compran	suficientes	porque	soy	la	única
mujer	del	laboratorio,	pero	eso	no	significa	que	no	gaste	tantos	guantes
como…



—No,	que	por	qué	estás	muerta	de	asco.

Anh	hizo	una	mueca	y	sacó	dos	guantes	morados	del	alijo	de	Olive.

—Por	lo	enamorada	que	estás	de	Carlsen.	¿Te	importa	que	me	lleve	unos
cuantos	pares?

—Pero	¿qué	dices…?	—Olive	la	miró	con	asombro,	aún	aferrada	al	móvil.	¿Anh
se	había	vuelto	loca?—.	No	estoy	enamorada	de	él.

—Ajá,	claro.	—Anh	terminó	de	llenarse	los	bolsillos	de	guantes	y	luego	alzó	la
vista,	momento	en	el	que	por	fin	se	dio	cuenta	de	la	expresión	angustiada	de
Olive.	Abrió	los	ojos	como	platos—.	¡Eh,	era	una	broma!	No	me	das	asco.
Seguro	que	yo	pongo	la	misma	cara	cuando	me	mensajeo	con	Jeremy.	Y	en
realidad	es	muy	tierno,	lo	colada	por	él	que	estás…

—Pero	si	no	lo	estoy.	Colada.	—El	pánico	empezaba	a	invadirla—.	Yo	no…	Es
que…

Anh	apretó	los	labios,	como	si	reprimiera	una	sonrisa.

—Vale.	Si	tú	lo	dices.

—No,	lo	digo	en	serio.	Solo	estamos…

—Tía,	no	pasa	nada.	—El	tono	de	Anh	era	tranquilizador	y	algo	sentimental—.
Es	que	eres	increíble.	Y	especial.	Y,	la	verdad,	mi	persona	favorita	del	mundo.
Pero	a	veces	me	preocupa	que,	aparte	de	Malcolm	y	yo,	nadie	vaya	a
experimentar	lo	estupenda	que	eres.	Bueno,	hasta	ahora.	Ahora	ya	no	me
preocupa,	porque	os	he	visto	a	Adam	y	a	ti	juntos,	en	el	pícnic.	Y	en	el
aparcamiento.	Y…	todas	las	demás	veces,	en	realidad.	Los	dos	estáis
enamorados	perdidos	y	contentísimos	por	ello.	¡Es	precioso!	Excepto	esa
primera	noche…	—añadió,	pensativa—.	Sigo	manteniendo	que	fue	muy	raro.

Olive	se	tensó.

—Anh,	las	cosas	no	son	así.	Solo	estamos…	saliendo.	Es	algo	informal.	Nada
serio.	Nos	estamos	conociendo.	No	es…

—Sí,	muy	bien.	Si	tú	lo	dices.	—Anh	se	encogió	de	hombros;	estaba	claro	que
no	se	creía	ni	una	palabra	de	lo	que	Olive	acababa	de	decirle—.	Oye,	tengo
que	volver	a	mi	cultivo	de	bacterias.	Vendré	a	molestarte	cuando	esté	en	el
descanso,	¿vale?

Olive	asintió	despacio	y	se	quedó	mirando	la	espalda	de	su	amiga	mientras
esta	se	dirigía	hacia	la	puerta.	Le	dio	un	vuelco	el	corazón	cuando	Anh	se
detuvo	y	se	volvió	con	una	expresión	repentinamente	seria	en	la	cara.

—Ol.	Solo	quiero	que	sepas	que…	Me	preocupaba	mucho	que	mi	relación	con
Jeremy	te	hiciera	daño.	Pero	ahora	ya	no.	Porque	sé	cómo	eres	de	verdad



cuando	estás…	Bueno.	—Le	dedicó	una	sonrisa	tímida—.	No	lo	diré,	si	no
quieres.

Se	marchó	tras	decirle	adiós	con	la	mano	y	Olive	se	quedó	allí	plantada,
inmóvil,	y	siguió	contemplando	el	marco	de	la	puerta	hasta	mucho	después	de
que	Anh	hubiera	desaparecido.	Luego	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo,	se
desplomó	en	el	taburete	que	tenía	detrás	y	pensó	una	sola	cosa:

«Mierda».

No	era	el	fin	del	mundo.	Esas	cosas	pasaban.	Hasta	las	mejores	personas	se
colgaban	—Anh	había	dicho	«enamoraban»,	ay	Dios,	había	dicho
«enamoraban»	—	de	la	persona	con	la	que	mantenían	una	relación	falsa.	No
significaba	nada.

Aunque:	joder.	Joder,	joder,	joder	.

Olive	cerró	con	llave	la	puerta	de	su	despacho	y	se	dejó	caer	en	una	silla	con
la	esperanza	de	que	ese	no	fuera	el	único	día	de	todo	el	semestre	en	el	que
sus	compañeros	de	oficina	decidieran	aparecer	antes	de	las	diez	de	la
mañana.

Todo	era	culpa	suya.	Consecuencia	de	su	estupidez.	Sabía,	sabía	muy	bien,
que	Adam	había	empezado	a	resultarle	atractivo.	Lo	sabía	casi	desde	el
principio	y	luego	había	empezado	a	hablar	con	él,	había	empezado	a
conocerlo,	aunque	no	formaba	parte	del	plan,	y…	Ojalá	lo	partiera	un	rayo	por
ser	tan	distinto	de	lo	que	ella	esperaba.	Por	hacer	que	Olive	quisiera	pasar
cada	vez	más	tiempo	con	él.	Que	lo	partiera	un	rayo.	La	situación	estaba	ahí,
delante	de	las	narices	de	Olive	desde	hacía	días,	y	ella	no	se	había	dado
cuenta.	Porque	era	idiota.

Se	levantó	de	golpe	y	se	sacó	el	teléfono	del	bolsillo.	Buscó	el	contacto	de
Malcolm.

Olive:	Tenemos	que	vernos.

Bendito	Malcolm,	porque	tardó	menos	de	cinco	segundos	en	contestar.

Malcolm:	¿A	la	hora	de	comer?	Estoy	a	punto	de	meterme	en	la	unión
neuromuscular	de	una	cría	de	rata.

Olive:	Necesito	hablar	contigo	YA.

Olive:	Por	favor.

Malcolm:	Starbucks.	10	minutos.



—Te	lo	dije.

Olive	no	se	tomó	la	molestia	de	levantar	la	frente	de	la	mesa.

—No	es	verdad.

—Bueno,	a	lo	mejor	no	te	dije	«Oye,	no	te	metas	en	esa	mierda	de	las	citas
falsas	porque	vas	a	enamorarte	de	Carlsen»,	pero	sí	te	dije	que	la	idea	era
una	idiotez	y	una	catástrofe	inminente…	Y	creo	que	eso	engloba	la	situación
actual.

Malcolm	estaba	sentado	frente	a	ella,	junto	a	la	ventana	de	la	cafetería
abarrotada.	Alrededor	de	ambos,	los	alumnos	charlaban,	reían	y	pedían
bebidas…	groseramente	ajenos	a	la	repentina	vorágine	en	que	se	había
convertido	la	vida	de	Olive.	Se	levantó	de	la	superficie	fría	de	la	mesa	y	se
tapó	los	ojos	con	la	palma	de	las	manos,	puesto	que	aún	no	estaba	preparada
para	abrirlos.	Quizá	nunca	volviera	a	estarlo.

—¿Cómo	ha	podido	pasar?	Yo	no	soy	así.	Esta	no	soy	yo.	¿Cómo	he	podido…?
Y	de	Adam	Carlsen,	nada	más	y	nada	menos.	¿Qué	tipo	de	persona	se	pilla	de
Adam	Carlsen?

Malcolm	resopló.

—Todos,	Ol.	Es	un	tío	cachas,	alto,	melancólico	y	taciturno	con	el	coeficiente
intelectual	de	un	genio.	A	todo	el	mundo	le	gustan	los	tíos	cachas,	altos,
melancólicos	y	taciturnos	con	el	coeficiente	intelectual	de	un	genio.

—¡A	mí	no!

—Está	claro	que	sí.

Olive	apretó	aún	más	los	ojos	y	gimió.

—En	realidad,	no	es	tan	taciturno.

—Uy,	que	no.	Lo	que	pasa	es	que	tú	no	te	das	cuenta	porque	estás	medio	loca
por	él.

—Que	no…	—Se	golpeó	la	frente.	Varias	veces—.	Mierda.

Malcolm	se	echó	hacia	delante	y	le	cogió	la	mano;	Olive	notó	su	piel	oscura	y
cálida	contra	la	de	ella.

—Oye	—le	dijo	su	amigo	en	un	tono	de	voz	reconfortante—.	Cálmate.
Encontraremos	una	solución.	—Y	hasta	añadió	una	sonrisa.	Olive	lo	quería
mucho	en	ese	momento,	incluso	a	pesar	de	todos	los	«te	lo	dije»—.	Para
empezar,	¿cómo	de	grave	es?



—No	lo	sé.	¿Hay	una	escala?

—Bueno,	una	cosa	es	que	te	guste	y	otra	que	te	guste	.

Olive	negó	con	la	cabeza;	se	sentía	totalmente	perdida.

—Solo	me	gusta.	Quiero	pasar	tiempo	con	él.

—Vale,	eso	no	significa	nada.	También	quieres	pasar	tiempo	conmigo.

Olive	esbozó	una	mueca	de	dolor	y	notó	que	se	ponía	colorada	como	un
tomate.

—No	de	la	misma	manera.

Malcolm	se	quedó	callado	unos	instantes.

—Entiendo.

Sabía	que	aquello	eran	palabras	mayores	para	Olive.	Habían	hablado	del	tema
en	muchas	ocasiones:	de	lo	poco	habitual	que	era	para	ella	experimentar
atracción,	sobre	todo	atracción	sexual.	De	si	le	pasaría	algo.	De	si	su	pasado
la	habría	atrofiado	de	alguna	manera.

—Madre	mía.	—Olive	solo	quería	esconderse	bajo	la	capucha	de	su	sudadera,
como	si	fuera	una	tortuga,	hasta	que	todo	desapareciera.	Irse	a	correr	en	una
carrera.	Empezar	a	escribir	su	propuesta	de	tesis.	Cualquier	cosa	menos
lidiar	con	esa	situación—.	Lo	tenía	delante	de	mis	narices	y	ni	me	enteré.	Solo
me	parecía	que	era	inteligente	y	atractivo	y	que	tenía	una	sonrisa	bonita	y
que	podíamos	ser	amigos	y…	—Se	frotó	las	cuencas	con	la	palma	de	las
manos	y	deseó	poder	retroceder	en	el	tiempo	y	borrar	las	decisiones	de	su
vida.	Todo	el	mes	pasado—.	¿Me	odias?

—¿Yo?

Malcolm	sonó	sorprendido.

—Sí.

—No.	¿Por	qué	iba	a	odiarte?

—Porque	se	ha	portado	fatal	contigo,	te	hizo	desechar	un	montón	de	datos.
Pero	es	que…	conmigo	no	es…

—Lo	sé.	Bueno	—se	corrigió	agitando	la	mano—,	en	realidad,	no	lo	sé.	Pero
me	creo	que	es	distinto	contigo	a	cuando	estuvo	en	mi	puñetero	tribunal	de
control	de	tesis.

—Lo	odias.

—Sí,	lo	odio.	O…	no	me	cae	bien.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	tenga	que



caerte	mal	a	ti	también.	Aunque	me	reservo	el	derecho	de	comentar	tu
pésimo	gusto	por	los	hombres.	Cada	dos	días	o	así.	Pero,	Ol,	os	vi	en	el	pícnic.
Me	quedó	claro	que	no	interactuaba	contigo	como	lo	hace	conmigo.	Además,
a	ver…	—añadió	a	regañadientes—,	no	está	nada	mal.	Entiendo	por	qué	te
pone.

—Pues	eso	no	es	lo	que	me	dijiste	cuando	te	hablé	por	primera	vez	de	lo	de
las	citas	falsas.

—No,	pero	estoy	intentando	apoyarte.	En	aquel	momento	no	estabas
enamorada	de	él.

Olive	gimoteó.

—¿Podemos	no	usar	esa	palabra,	por	favor?	¿Nunca	más?	Me	parece	un	poco
prematuro.

—Claro.	—Malcolm	se	sacudió	el	inexistente	polvo	de	la	camisa—.	Por	cierto,
qué	gran	manera	de	darle	vida	a	una	comedia	romántica.	Bueno,	¿cómo	vas	a
darle	la	noticia?

Su	amiga	se	masajeó	la	sien.

—¿Qué	quieres	decir?

—Pues	que	tú	sientes	algo	por	él	y	sois	amigos,	así	que	imagino	que	piensas
informarlo	de	tus…	sentimientos.	¿Puedo	usar	la	palabra	«sentimientos»?

—No.

—Lo	que	tú	digas.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Vas	a	contárselo,	¿no?

—Claro	que	no.	—Soltó	una	carcajada	desdeñosa—.	No	puedes	decirle	a	la
persona	con	la	que	mantienes	una	relación	falsa	que…	—Se	estrujó	las
meninges	en	busca	de	la	palabra	correcta,	no	la	encontró	y	siguió	adelante
como	pudo—,	que	te	gusta	.	Eso	no	se	hace.	Adam	pensará	que	lo	tenía	todo
planeado.	Que	iba	a	por	él	desde	el	principio.

—Eso	es	una	tontería.	Ni	siquiera	lo	conocías	cuando	empezasteis.

—El	caso	es	que	a	lo	mejor	sí	lo	conocía.	¿Te	acuerdas	del	tío	del	que	te	hablé,
del	que	me	ayudó	a	decidirme	sobre	la	escuela	de	posgrado?	El	que	conocí	en
el	baño	el	fin	de	semana	de	mi	entrevista.

Malcolm	asintió.

—Puede	que	fuera	Adam.	Creo.

—¿Crees	que	era	Adam?	¿Eso	quiere	decir	que	no	se	lo	has	preguntado?

—Por	supuesto	que	no.



—¿Por	qué	«por	supuesto»?

—Porque	a	lo	mejor	no	era	él.	Y,	si	era,	es	evidente	que	no	lo	recuerda
porque,	de	lo	contrario,	me	lo	habría	dicho	hace	semanas.

Al	fin	y	al	cabo,	no	era	él	quien	llevaba	puestas	unas	lentillas	caducadas.

Malcolm	la	miró	con	cara	de	desesperación.

—Oye,	Olive	—dijo	muy	serio—,	necesito	que	te	plantees	una	cosa:	¿y	si	a
Adam	también	le	gustas?	¿Y	si	quiere	algo	más?

Ella	se	echó	a	reír.

—Eso	es	imposible.

—¿Por	qué?

—Porque	sí.

—¿Por	qué	«porque	sí»?

—Porque	él	es	él.	Es	Adam	Carlsen	y	yo…

Olive	se	interrumpió.	No	hacía	falta	que	siguiera.	«Y	yo	soy	yo.	Nada
especial.»

Malcolm	se	quedó	callado	durante	un	buen	rato.

—No	tienes	ni	idea,	¿verdad?	—respondió	con	voz	triste—.	Eres	maravillosa.
Eres	guapa	y	cariñosa.	Eres	independiente,	y	un	genio	de	la	ciencia,	y
generosa,	y	leal…	No	me	fastidies,	Ol,	fíjate	en	el	lío	absurdo	que	has
montado	solo	para	que	tu	amiga	pueda	salir	con	el	chico	que	le	gusta	sin
sentirse	culpable.	Es	imposible	que	Carlsen	no	se	haya	dado	cuenta.

—No	—replicó	con	firmeza—.	No	me	malinterpretes:	creo	que	me	tiene
cariño,	pero	me	considera	una	amiga.	Y	si	se	lo	digo	y	no	quiere…

—¿No	quiere	qué?	¿No	quiere	seguir	fingiendo	que	sale	contigo?	No	puede
decirse	que	tengas	mucho	que	perder.

Quizá	no.	Quizá	todas	sus	conversaciones,	y	las	miradas	que	Adam	le	lanzaba,
y	que	negara	con	la	cabeza	cuando	ella	pedía	el	extra	de	nata	montada;	que	la
dejara	tomarle	el	pelo	hasta	hacerlo	cambiar	de	humor;	los	mensajes	de	texto;
que	pareciera	estar	tan	a	gusto	con	ella,	tan	a	todas	luces	distinto	del	Adam
Carlsen	que	antes	le	daba	hasta	miedo…	Quizá	todo	eso	no	fuera	gran	cosa.
Pero	ahora	Adam	y	ella	eran	amigos,	y	podrían	seguir	siéndolo	incluso	pasado
el	29	de	septiembre.	A	Olive	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	con	solo	pensar	en
renunciar	a	esa	posibilidad.

—Yo	creo	que	sí.



Malcolm	suspiró	y	volvió	a	estrecharle	una	mano.

—Entonces	es	grave.

Olive	apretó	los	labios	y	parpadeó	muy	deprisa	para	contener	las	lágrimas.

—Puede	que	sí.	No	lo	sé…	No	me	había	pasado	nunca.	Nunca	había	querido
que	me	pasara.

Su	amigo	le	sonrió	de	forma	tranquilizadora;	sin	embargo,	Olive	se	sintió	de
todo	menos	tranquilizada.

—Oye,	sé	que	da	miedo.	Pero	esto	no	tiene	por	qué	ser	necesariamente	algo
malo.

Una	única	lágrima	solitaria	rodaba	por	la	mejilla	de	Olive.	Se	apresuró	a
enjugársela	con	la	manga.

—Es	lo	peor.

—Por	fin	has	encontrado	a	alguien	que	te	gusta.	Y,	vale,	es	Carlsen,	pero	aun
así	podría	terminar	siendo	algo	maravilloso.

—No.	Esa	posibilidad	no	existe.

—Ol,	sé	por	qué	piensas	así.	Lo	entiendo.	—Malcolm	le	apretó	más	la	mano—.
Sé	que	mostrarse	vulnerable	da	miedo,	pero	puedes	permitirte	querer.
Puedes	querer	estar	con	otras	personas	como	algo	más	que	amigos	o	simples
conocidos.

—No,	no	puedo.

—No	entiendo	por	qué	no.

—Porque	todas	las	personas	a	las	que	he	querido	se	han	ido	—le	espetó.

En	algún	rincón	de	la	cafetería,	el	camarero	pidió	que	alguien	recogiera	un
macchiato	con	caramelo.	Olive	se	arrepintió	de	inmediato	de	la	dureza	de	sus
palabras.

—Lo	siento.	Pero	es	que…	así	son	las	cosas.	Mi	madre.	Mis	abuelos.	Mi
padre…	De	una	forma	u	otra,	todos	se	han	ido.	Si	me	permito	quererlo,	Adam
también	se	irá.

Ya	estaba.	Lo	había	expresado	con	palabras,	lo	había	dicho	en	voz	alta,	y	así
sonaba	aún	más	cierto.

Malcolm	exhaló.

—Ay,	Ol.



Él	era	una	de	las	pocas	personas	con	las	que	Olive	se	había	sincerado	acerca
de	sus	miedos:	la	constante	sensación	de	no	encajar	en	ningún	sitio,	las
interminables	sospechas	de	que,	como	había	pasado	gran	parte	de	su	vida
sola,	tendría	que	terminarla	igual.	Que	nunca	sería	digna	de	que	alguien	la
cuidara.	Le	resultó	insoportable	seguir	mirando	la	expresión	elocuente	de
Malcolm:	una	mezcla	de	pena,	comprensión	y	piedad.	Desvió	la	vista	hacia
otro	lado	—hacia	los	estudiantes	que	reían,	hacia	las	tapas	de	las	tazas	de
café	apiladas	junto	al	mostrador,	hacia	las	pegatinas	que	una	chica	tenía	en
su	MacBook—	y	movió	la	mano	para	apartarla	de	la	de	su	amigo.

—Tienes	que	irte.	—Intentó	dedicarle	una	sonrisa,	pero	le	salió	demasiado
floja—.	A	terminar	tus	cirugías.

Malcolm	no	rompió	el	contacto	visual.

—Yo	te	quiero.	Anh	te	quiere…	Anh	te	habría	elegido	a	ti	antes	que	a	Jeremy.
Y	tú	también	nos	quieres.	Los	tres	nos	queremos	y	yo	sigo	aquí.	No	voy	a
marcharme	a	ninguna	parte.

—Es	distinto.

—¿En	qué	sentido?

Olive	no	se	molestó	en	contestar	y	volvió	a	recurrir	a	la	manga	para	enjugarse
la	mejilla.	Adam	era	distinto	y	lo	que	Olive	quería	de	él	era	distinto,	pero	no
podía	—no	quería—	decirlo	en	voz	alta.	No	en	ese	momento.

—No	voy	a	decírselo.

—Ol.

—No	—dijo	con	firmeza.	Tras	secarse	las	lágrimas,	se	sintió	ligeramente
mejor.	Quizá	no	fuera	la	persona	que	creía	ser,	pero	podía	fingirlo.	Podía
fingirlo	incluso	ante	sí	misma—.	No	voy	a	decirle	nada.	Es	una	idea	horrible.

—Ol.

—¿Cómo	narices	se	mantiene	una	conversación	así?	¿Cómo	se	dicen	esas
cosas?	¿Hay	palabras	apropiadas	para	expresarlo?

—En	realidad,	creo	que	deberías…

—¿Le	digo	que	me	gusta?	¿Que	no	paro	de	pensar	en	él?	¿Que	estoy
colgadísima	de	él?	¿Que…?

—Olive	.

Al	final,	lo	que	la	puso	sobre	aviso	no	fueron	las	palabras	de	Malcolm,	ni	su
expresión	de	pánico,	ni	el	hecho	de	que,	claramente,	su	amigo	tuviera	la
mirada	clavada	en	un	punto	situado	por	encima	de	los	hombros	de	ella.	Al
final,	Anh	eligió	ese	momento	exacto	para	enviarle	un	mensaje	al	móvil	y	eso



atrajo	a	Olive	hacia	los	números	de	la	pantalla.

10:00.

Eran	las	diez.	De	un	miércoles	por	la	mañana.	Y	Olive	estaba	sentada	en	el
Starbucks	del	campus,	el	mismo	Starbucks	donde	llevaba	varias	semanas
pasando	la	mañana	de	los	miércoles.	Se	volvió	y…

Ni	siquiera	se	sorprendió	al	ver	a	Adam.	De	pie	detrás	de	ella.	Lo	bastante
cerca	como	para	—a	no	ser	que	le	hubieran	estallado	los	dos	tímpanos	desde
la	última	vez	que	hablaron—	haber	oído	hasta	la	última	de	las	palabras	que
habían	salido	de	la	boca	de	Olive.

Deseó	poder	morirse	en	el	acto.	Deseó	poder	arrastrarse	hacia	el	exterior	de
su	cuerpo	y	de	aquella	cafetería,	derretirse	en	un	charco	de	sudor	y	filtrarse
entre	las	baldosas	del	suelo,	desvanecerse	sin	más.	Pero,	de	momento,	todas
esas	cosas	quedaban	fuera	del	alcance	de	sus	capacidades,	así	que	sonrió	sin
convencimiento	y	levantó	la	mirada	hacia	Adam.



Capítulo	once

HIPÓTESIS:	Cada	vez	que	miento,	las	cosas	empeoran	por	un	factor	de	743.

—¿Me	has…	me	has	oído?	—soltó	Olive	sin	pensar.

Malcolm	se	apresuró	a	recoger	sus	cosas	de	la	mesa	y	masculló,	tenso:

—Yo	ya	me	iba.

Olive	apenas	se	dio	cuenta,	ocupada	como	estaba	en	observar	a	Adam
mientras	él	apartaba	una	silla	de	la	mesa	para	sentarse	frente	a	ella.

«Mierda.»

—Sí	—contestó	él	en	un	tono	impasible	y	neutro,	y	Olive	sintió	que	estaba	a
punto	de	desintegrarse	en	un	millón	de	pedacitos,	allí,	en	ese	mismo	lugar.

Quería	que	Adam	se	retractara.	Quería	que	le	dijera	«No,	¿qué	tenía	que
oír?».	Quería	volver	a	primera	hora	de	la	mañana	y	rebobinar	todo	ese
terrible	desastre	de	día.	No	haber	mirado	los	mensajes	del	móvil,	no	haber
dejado	que	Anh	la	pillara	babeando	por	su	novio	falso,	no	haber	desnudado	su
corazón	ante	Malcolm	en	el	peor	sitio	posible.

Adam	no	podía	saberlo.	No	podía.	Pensaría	que	Olive	lo	había	besado	a
propósito,	que	había	planeado	hasta	el	último	detalle	de	todo	ese	fiasco,	que
lo	había	manipulado	para	arrastrarlo	a	esa	situación.	Se	vería	obligado	a
romper	con	ella	mucho	antes	de	obtener	algún	beneficio	del	acuerdo	que
habían	alcanzado.	Y	la	odiaría.

La	perspectiva	era	aterradora,	así	que	dijo	lo	único	que	se	le	ocurrió:

—No	hablaba	de	ti.

La	mentira	se	le	escapó	de	la	boca	como	una	avalancha	de	lodo:
impremeditada,	rápida	y	destinada	a	crear	el	caos	a	su	paso.

—Lo	sé.



Asintió	y…	ni	siquiera	pareció	sorprenderse.	Era	como	si	jamás	se	le	hubiera
pasado	por	la	cabeza	que	Olive	pudiera	estar	interesada	en	él.	Le	entraron
ganas	de	llorar	—un	estado	frecuente	esa	estúpida	mañana—,	pero,	en	lugar
de	ponerse	a	gimotear,	se	limitó	a	vomitar	otra	mentira.

—Es	solo	que…	Siento	algo.	Por	un	chico.

Adam	volvió	a	asentir,	esta	vez	despacio.	Se	le	oscurecieron	los	ojos	y	apretó
la	mandíbula,	solo	un	instante.	Parpadeó	y	su	expresión	volvió	a	ser
impasible.

—Sí,	ya	lo	había	deducido.

—El	chico	es…

Tragó	saliva.	¿Qué	era?	«Rápido,	Olive,	deprisa.»	¿Inmunólogo?	¿Islandés?
¿Una	jirafa?	¿Qué	era?

—No	tienes	que	explicarme	nada	si	no	quieres.

La	voz	de	Adam	sonó	ligeramente	desanimada,	pero	también	reconfortante.
Cansada.	Olive	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	retorciendo	las	manos	y,	en	vez
de	dejar	de	hacerlo,	se	limitó	a	esconderlas	bajo	la	mesa.

—Bueno…	Es	que…

—No	pasa	nada.

Le	ofreció	una	sonrisa	tranquilizadora	y	Olive	no	pudo	seguir	mirándolo.	Ni
un	segundo	más.	Apartó	la	vista	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	se	le
ocurriera	algo	que	decir.	Algo	que	arreglara	aquel	desaguisado.	Al	otro	lado
de	la	ventana	de	la	cafetería,	un	grupo	de	universitarios	se	había	apiñado	en
torno	a	un	ordenador	portátil	y	se	reían	de	algo	que	se	reproducía	en	la
pantalla.	Una	ráfaga	de	viento	dispersó	una	pila	de	apuntes	y	un	chico	corrió
a	recuperarlos.	A	lo	lejos,	el	doctor	Rodrigues	caminaba	hacia	el	Starbucks.

—Esto…	Nuestro	acuerdo.

Las	palabras	de	Adam	la	devolvieron	al	interior	de	la	cafetería.	A	las	mentiras
y	a	la	mesa	que	los	separaba,	a	la	forma	suave	y	delicada	en	que	le	estaba
hablando.	Bueno.	Había	sido	muy	bueno	con	ella.

«Adam,	antes	tenía	muy	mala	opinión	de	ti,	y	ahora…»

—Se	supone	que	nos	ayuda	a	los	dos.	Si	deja	de	ser	así…

—No.	—Olive	negó	con	la	cabeza—.	No.	Yo…	—Se	forzó	a	esbozar	una	sonrisa
—.	Es	complicado.

—Entiendo.



Olive	abrió	la	boca	para	decir	que	no,	que	no	entendía	nada.	Que	era
imposible	que	entendiera	nada	porque	era	todo	una	invención	suya.	Ese	puto
desastre	de	situación.

—No…	—Se	humedeció	los	labios—.	No	hace	falta	que	rompamos	nuestro
acuerdo	antes	de	tiempo	porque	no	puedo	decirle	que	me	gusta.	Porque…

—Tío.	—Una	mano	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	Adam—.	¿Desde	cuándo
no	estás	en	tu	des…?	Ah.	Ya	veo.	—El	doctor	Rodrigues	apartó	la	mirada	de
Adam	y	la	posó	en	Olive.	Durante	un	segundo,	se	quedó	inmóvil	junto	a	la
mesa,	observándola,	sorprendido	de	encontrarla	allí.	Luego	abrió	la	boca	en
una	sonrisa	lenta—.	Hola,	Olive.

Durante	el	primer	año	de	doctorado	de	Olive,	Rodrigues	había	formado	parte
de	su	tribunal	de	control	de	tesis	preasignado,	una	elección	sin	duda	extraña
dada	la	relativa	falta	de	relevancia	de	Rodrigues	para	su	investigación.	Sin
embargo,	Olive	solo	tenía	recuerdos	agradables	de	sus	interacciones	con	él.
Cuando	se	quedaba	en	blanco	o	se	trababa	en	las	reuniones	del	tribunal,	él
era	siempre	el	primero	en	sonreírle.	Una	vez	incluso	le	había	hecho	un
cumplido	sobre	su	camiseta	de	Star	Wars…	tras	lo	que	había	procedido	a
tararear	en	voz	baja	el	tema	de	Darth	Vader	cada	vez	que	la	doctora	Moss	se
ponía	a	despotricar	contra	los	métodos	de	Olive.

—Hola,	doctor	Rodrigues.	—Estaba	segura	de	que	su	sonrisa	no	era	ni	por
asomo	tan	convincente	como	debería	haberlo	sido—.	¿Cómo	está?

Agitó	una	mano.

—Bah.	Por	favor,	llámame	Holden.	Ya	no	eres	alumna	mía.	—Le	dio	una
palmadita	en	la	espalda	a	Adam	con	entusiasmo—.	Y	tienes	el	muy	dudoso
placer	de	salir	con	mi	amigo	más	antiguo	y	más	socialmente	inepto,	también.

Olive	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	que	no	se	notara	que	acababa	de
quedarse	boquiabierta.	¿Eran	amigos?	¿El	encantador	y	despreocupado
Holden	Rodrigues	y	el	hosco	y	taciturno	Adam	Carlsen	eran	viejos	amigos?
¿Se	suponía	que	debía	saberlo?	La	novia	de	Adam	lo	habría	sabido,	¿no?

El	doctor	Rodrigues	(¿Holden?	Madre	mía,	Holden.	Nunca	se	acostumbraría	a
que	los	profesores	fueran	personas	de	verdad	y	tuvieran	nombre	de	pila)	se
volvió	hacia	Adam,	que	no	parecía	estar	preocupado	por	que	lo	hubieran
tildado	de	inepto	social.

Le	preguntó:

—Te	vas	esta	noche	a	Boston,	¿no?

Su	forma	de	hablar	cambió	un	poco:	empleó	un	tono	más	bajo	y	rápido,	más
informal.	Cómodo.	Sin	duda	eran	viejos	amigos.

—Sí.	¿Sigue	en	pie	lo	de	llevarnos	a	Tom	y	a	mí	al	aeropuerto?



—Depende.

—¿De	qué?

—¿Tom	va	a	ir	amordazado	y	atado	en	el	maletero?

Adam	suspiró.

—Holden.

—Dejaré	que	vaya	en	el	asiento	de	atrás,	pero,	si	no	mantiene	la	boca
cerrada,	lo	dejaré	tirado	en	la	carretera.

—Vale.	Le	haré	llegar	la	información.

Holden	pareció	satisfecho.

—Bueno,	no	quería	interrumpiros…

Le	dio	otra	palmadita	en	el	hombro	a	Adam,	pero	sin	apartar	la	mirada	de
Olive.

—No	pasa	nada.

—¿En	serio?	Perfecto,	entonces.	—Esbozó	una	sonrisa	más	amplia	y	cogió	una
silla	de	una	mesa	cercana.	Adam	cerró	los	ojos,	resignado—.	Vale,	¿de	qué
estamos	hablando?

«Pues,	mira,	me	has	pillado	en	plena	sesión	de	mentiras	cochinas,	gracias	por
preguntar.»

—Ah…	De	nada	en	concreto.	¿Cómo	os	hicisteis…?	—Olive	miró	primero	al
uno	y	luego	al	otro	y	se	aclaró	la	garganta—.	Perdón,	se	me	ha	olvidado	cómo
os	conocisteis.

Un	golpe	sordo:	Holden	le	había	dado	una	patada	a	Adam	bajo	la	mesa.

—Serás	capullo.	¿No	le	has	hablado	de	nuestras	décadas	de	historia?

—Solo	intento	olvidarlas.

—Más	quisieras.	—Holden	se	volvió	hacia	ella	sonriendo—.	Nos	criamos
juntos.

Olive	frunció	el	ceño	mirando	a	Adam.

—Creía	que	te	habías	criado	en	Europa.

Holden	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	para	quitarles	importancia	a	sus
palabras.



—Se	crio	en	todas	partes.	Y	yo	también,	porque	nuestros	padres	trabajaban
juntos.	Diplomáticos…	la	peor	clase	de	personas	posible.	Pero	luego	nuestras
respectivas	familias	se	establecieron	en	D.	C.	—Se	echó	hacia	delante—.
Adivina	quiénes	fueron	juntos	al	instituto,	a	la	universidad	y	a	la	escuela	de
posgrado.

Olive	abrió	los	ojos	como	platos	y	Holden	debió	de	notarlo,	o	al	menos	eso
sugería	la	segunda	patada	que	le	asestó	a	Adam.

—O	sea,	que	es	verdad	que	no	le	has	contado	una	mierda.	Veo	que	sigues
apostando	por	lo	melancólico	y	misterioso.	—Puso	los	ojos	en	blanco,	aunque
con	cariño,	y	volvió	a	mirar	a	Olive—.	¿Te	ha	contado	Adam	que	estuvo	a
punto	de	no	graduarse	en	el	instituto?	Lo	expulsaron	por	darle	un	puñetazo	a
un	tío	que	insistía	en	que	el	Gran	Colisionador	de	Hadrones	destruiría	el
planeta.

—Es	curioso	que	no	menciones	que	a	ti	te	expulsaron	a	la	vez	que	a	mí	por
hacer	justo	lo	mismo.

Holden	no	le	hizo	caso.

—Mis	padres	estaban	fuera	del	país	por	no	sé	qué	misión	y	se	olvidaron
brevemente	de	mi	existencia,	así	que	nos	pasamos	la	semana	en	mi	casa
jugando	al	Final	Fantasy	…	Fue	glorioso.	¿Y	qué	me	dices	de	cuando	Adam
solicitó	plaza	en	Derecho?	Eso	sí	debe	de	habértelo	contado.

—Nunca	llegué	a	solicitar	plaza	en	Derecho.

—Mentiras.	Todo	mentiras.	¿Te	ha	contado	al	menos	que	fue	mi	pareja	en	el
baile	de	graduación?	Fue	espectacular	.

Olive	observó	a	Adam	esperando	que	también	lo	negara.	Pero	él	se	limitó	a
sonreír	a	medias,	mirar	a	Holden	a	los	ojos	y	decir:

—Fue	bastante	espectacular.

—Imagínatelo,	Olive.	Principios	de	los	dos	mil.	Un	instituto	masculino	pijo	y
absurdamente	caro	en	D.	C.	Dos	alumnos	gais	en	el	último	curso.	Bueno,	al
menos	dos	que	hubiéramos	salido	del	armario.	Me	paso	todo	el	año	saliendo
con	Richie	Muller…	y	luego	va	y	me	deja	tres	días	antes	del	baile	por	un	tío
por	el	que	lleva	meses	sintiendo	algo.

—Era	un	imbécil	—murmuró	Adam.

—Tengo	tres	opciones:	no	ir	al	baile	y	lloriquear	en	casa,	ir	solo	y	lloriquear
en	el	instituto,	o	pedirle	a	mi	mejor	amigo,	que	pensaba	quedarse	en	casa	y
lloriquear	por	los	ácidos	gamma-aminobutíricos,	que	sea	mi	pareja.	¿Adivina
cuál?

Olive	ahogó	un	grito.



—¿Cómo	lo	convenciste?

—Eso	es	lo	bueno,	que	no	tuve	que	convencerlo.	Cuando	le	conté	lo	que	me
había	hecho	Richie,	¡se	ofreció!

—No	te	acostumbres	—masculló	Adam.

—¿A	que	es	increíble,	Olive?

«¿Que	Adam	finja	tener	una	relación	con	alguien	para	sacarlo	de	una
situación	lamentable?»

—Sí.

—Nos	cogimos	de	la	mano.	Bailamos	agarrados.	Hicimos	que	Richie	escupiera
el	ponche	y	se	arrepintiera	de	hasta	la	última	de	sus	penosas	decisiones.
Luego	nos	fuimos	a	casa	y	jugamos	todavía	más	al	Final	Fantasy	.	Fue	la
leche.

—Fue	sorprendentemente	divertido	—reconoció	Adam	casi	a	regañadientes.

Olive	lo	miró	y	de	pronto	cobró	conciencia	de	algo:	Holden	era	el	Anh	de
Adam.	Su	persona.	Resultaba	obvio	que	Adam	y	Tom	también	estaban	muy
unidos,	pero	la	relación	que	Adam	tenía	con	Holden	era	otro	cantar	y…	y
Olive	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	con	ese	dato.

Quizá	debiera	contárselo	a	Malcolm.	Le	sacaría	provecho	o	se	volvería	loco	de
remate,	una	de	dos.

—Bueno	—dijo	Holden,	que	se	puso	de	pie—.	Ha	sido	estupendo.	Voy	a
pedirme	un	café,	pero	tendríamos	que	quedar	pronto	juntos,	los	tres.	No
recuerdo	la	última	vez	que	tuve	el	placer	de	avergonzar	a	Adam	delante	de
una	novia.	Por	ahora,	sin	embargo,	es	todo	tuyo.

Acompañó	la	palabra	«tuyo»	de	una	sonrisa	pícara	que	hizo	sonrojar	a	Olive.

Adam	puso	los	ojos	en	blanco	cuando	Holden	se	marchó	hacia	la	barra	del
café.	Fascinada,	Olive	lo	siguió	con	la	mirada	durante	unos	instantes.

—Hum,	¿eso	ha	sido…?

—Típico	de	Holden.

Adam	apenas	parecía	molesto.

Olive	asintió,	aún	un	poco	aturdida.

—Increíble,	ahora	resulta	que	no	soy	tu	primera	vez.

—¿Mi	primera	vez?



—Tu	primera	pareja	falsa.

—Cierto.	Supongo	que	lo	del	baile	de	graduación	también	cuenta.	—Se	quedó
pensativo	unos	instantes—.	Holden	ha	tenido…	mala	suerte	con	las	relaciones.
Una	mala	suerte	que	no	se	merecía.

Su	tono	de	preocupación	protectora	le	calentó	el	pecho	a	Olive.	La	llevó	a
preguntarse	si	Adam	sería	siquiera	consciente	de	ello.

—¿Tom	y	él	han	sido…?

Negó	con	la	cabeza.

—Holden	se	pondría	hecho	una	furia	si	supiera	que	has	preguntado	algo	así.

—¿Por	qué	no	quiere	llevar	a	Tom	al	aeropuerto,	entonces?

Adam	puso	cara	de	no	saber	muy	bien	qué	responder.

—Holden	siempre	ha	sentido	una	aversión	muy	profunda	y	muy	irracional
hacia	Tom,	desde	la	escuela	de	posgrado.

—Vaya.	¿Por	qué?

—No	lo	tengo	nada	claro.	Y	tampoco	creo	que	Holden	lo	sepa.	Tom	dice	que
son	celos.	Yo	opino	que	es	solo	una	cuestión	de	personalidad.

Olive	se	quedó	callada	mientras	absorbía	la	información.

—Tampoco	le	has	dicho	a	Holden	lo	nuestro.	Que	no	es	verdad.

—No.

—¿Por	qué?

Adam	desvió	la	vista	hacia	otro	lado.

—No	lo	sé.	—Se	le	tensó	la	mandíbula—.	Creo	que	es	solo	que…	—Se	le	fue
apagando	la	voz	e	hizo	un	gesto	de	negación	antes	de	dedicarle	una	sonrisa,
pequeña	y	un	poco	forzada—.	Habla	muy	bien	de	ti,	¿sabes?

—¿Holden?	¿De	mí?

—De	tu	trabajo.	Y	de	tu	investigación.

—Ah.	—No	tenía	ni	idea	de	qué	contestar	a	eso.	«¿Cuándo	habéis	hablado	de
mí?	¿Y	por	qué?»—.	Ah	—repitió	inútilmente.

No	supo	muy	bien	por	qué	ocurrió	entonces,	en	ese	preciso	momento,	pero,
por	primera	vez,	cobró	plena	conciencia	de	las	posibles	repercusiones	de	su
acuerdo	sobre	la	vida	de	Adam.	Habían	acordado	mantener	una	relación	falsa



porque	ambos	ganaban	algo	con	ello;	sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	él
también	tenía	mucho	más	que	perder.	De	todas	las	personas	a	las	que	quería,
Olive	solo	estaba	mintiendo	a	una,	a	Anh,	y	eso	era	del	todo	inevitable.	Las
opiniones	de	los	demás	alumnos	no	podían	importarle	menos.	Adam,	por	el
contrario,	estaba	mintiendo	a	diario	a	sus	compañeros	y	amigos.	Sus
doctorandos	interactuaban	con	él	todos	los	días	creyendo	que	era	el	novio	de
una	de	sus	compañeras.	¿Lo	considerarían	un	pervertido?	¿Su	relación	con
Olive	habría	cambiado	la	percepción	que	tenían	de	él?	¿Y	qué	pensarían	los
demás	miembros	del	claustro	del	departamento	y	de	los	otros	programas?	El
hecho	de	que	salir	con	una	alumna	de	posgrado	estuviera	permitido	no
significaba	que	no	estuviera	mal	visto.	¿Y	si	Adam	conocía	—o	ya	había
conocido—	a	alguien	que	le	gustara	de	verdad?	Cuando	habían	establecido	el
acuerdo,	él	le	había	dicho	que	no	iba	a	salir	con	nadie,	pero	ya	habían	pasado
varias	semanas	de	eso.	En	aquel	momento,	la	propia	Olive	también	estaba
convencida	de	que	jamás	le	interesaría	salir	con	nadie…	¿Y	eso	no	le	daba
ahora	ganas	de	reírse,	aunque	fuera	de	una	forma	muy	poco	divertida?	Por	no
hablar	de	que,	además,	la	única	que	estaba	beneficiándose	del	acuerdo	era
ella.	Anh	y	Jeremy	se	habían	tragado	su	mentira,	pero	los	fondos	de
investigación	de	Adam	seguían	congelados.

Y,	aun	así,	él	seguía	ayudándola	a	pesar	de	todo.	Y	Olive	le	devolvía	su
amabilidad	haciéndose	ideas	raras	y	desarrollando	sentimientos	que	seguro
que	lo	hacían	sentirse	incómodo.

—¿Te	apetece	tomar	café?

Olive	dejó	de	mirarse	las	manos.

—No.	—Carraspeó	para	librarse	de	la	sensación	de	ardor	que	tenía	alojada
detrás	del	esternón.	Pensar	en	tomarse	un	café	le	provocaba	náuseas—.	Creo
que	tengo	que	volver	al	laboratorio.

Se	agachó	para	recoger	la	mochila	con	la	intención	de	levantarse	y	marcharse
enseguida,	pero,	en	mitad	del	proceso,	la	asaltó	un	pensamiento	y	se
sorprendió	mirando	a	Adam	con	fijeza.	Estaba	sentado	frente	a	ella	con	cara
de	preocupación	y	el	ceño	algo	fruncido.

Intentó	sonreír.

—Somos	amigos,	¿no?

Las	arrugas	de	la	frente	se	le	hicieron	más	profundas.

—¿Amigos?

—Sí.	Tú	y	yo.

La	observó	durante	un	instante	eterno.	Algo	nuevo	le	cruzó	el	rostro,	algo
duro	y	un	poco	triste.	Demasiado	fugaz	para	interpretarlo.

—Sí,	Olive.



Asintió,	sin	tener	muy	claro	si	debía	sentirse	aliviada.	El	día	no	le	estaba
yendo	como	había	pensado	que	le	iría	y	notó	una	extraña	presión	detrás	de
los	párpados	que	la	hizo	pasar	los	brazos	por	debajo	de	las	correas	de	la
mochila	mucho	más	rápido	de	lo	habitual.	Se	despidió	de	él	con	una	sonrisa
trémula	y	se	habría	marchado	a	toda	prisa	de	ese	maldito	Starbucks	si	Adam
no	hubiera	dicho	con	esa	voz	tan	suya:

—Olive.

Se	detuvo	justo	delante	de	su	silla	y	lo	miró.	Era	muy	extraño	ser	la	más	alta
por	una	vez.

—Puede	que	esto	sea	inapropiado,	pero…	—Tensó	la	mandíbula	y	cerró	los
ojos	un	segundo.	Como	para	organizar	los	pensamientos—.	Olive,	eres
realmente…	Eres	extraordinaria	y	me	resulta	imposible	pensar	que,	si	le
dijeras	a	Jeremy	lo	que	sientes	por	él,	no…

Se	interrumpió	y	luego	asintió.	Una	especie	de	puntuación	en	el	momento	en
que	sus	palabras	y	su	forma	de	decirlas	acercaron	a	Olive	aún	más	a	las
lágrimas.

Creía	que	se	trataba	de	Jeremy.	Adam	creía	que	Olive	estaba	enamorada	de
Jeremy	cuando	empezaron	con	el	acuerdo…	Creía	que	todavía	estaba
enamorada	de	él.	Porque	ella	acababa	de	decirle	una	mentira	cutre	que	tenía
demasiado	miedo	de	retirar	y…

Iba	a	suceder.	Iba	a	echarse	a	llorar	y	lo	que	más	deseaba	en	el	mundo	era	no
hacerlo	delante	de	Adam.

—Nos	vemos	la	semana	que	viene,	¿vale?

No	esperó	a	que	le	contestara	y	se	dirigió	hacia	la	salida	a	tal	velocidad	que
chocó	contra	alguien	a	quien	debería	haberle	pedido	disculpas.	Una	vez	fuera,
respiró	hondo	y	puso	rumbo	al	Edificio	de	Biología	mientras	intentaba	vaciar
la	mente	obligándose	a	pensar	en	el	seminario	que	tenía	que	dar	más	tarde,
en	la	solicitud	de	beca	que	le	había	prometido	a	la	doctora	Aslan	que	enviaría
al	día	siguiente,	en	que	la	hermana	de	Anh	estaría	en	la	ciudad	el	fin	de
semana	siguiente	y	había	prometido	cocinar	comida	vietnamita	para	todos.

Un	viento	frío	zigzagueó	entre	las	hojas	de	los	árboles	del	campus	e	hizo	que
el	jersey	se	le	ciñera	al	cuerpo.	Se	rodeó	con	los	brazos	y	no	volvió	la	vista
hacia	la	cafetería.	Por	fin	había	empezado	el	otoño.



Capítulo	doce

HIPÓTESIS:	Si	se	me	da	mal	hacer	la	actividad	A,	mis	posibilidades	de	que
me	pidan	que	desarrolle	la	actividad	A	aumentarán	de	manera	exponencial.

El	campus	le	resultaba	extrañamente	vacío	en	ausencia	de	Adam,	incluso	en
aquellos	días	en	los	que,	de	todos	modos,	lo	más	seguro	era	que	no	se	hubiera
encontrado	con	él.	No	tenía	mucho	sentido:	Stanford	no	estaba	vacía,	sino
más	bien	repleta	de	universitarios	ruidosos	y	molestos	que	iban	y	venían	de
una	clase	a	otra.	La	vida	de	Olive	también	estaba	desbordada:	sus	ratones
habían	alcanzado	la	edad	necesaria	para	llevar	a	cabo	los	ensayos	de
comportamiento,	por	fin	había	recibido	las	revisiones	de	un	artículo	que	había
enviado	hacía	meses	y,	además,	tenía	que	empezar	a	hacer	planes	concretos
para	su	traslado	a	Boston	el	año	siguiente.	Por	otro	lado,	se	acercaba	el
examen	de	la	asignatura	que	estaba	dando	y	los	alumnos	de	grado	empezaban
a	aparecer	por	arte	de	magia	durante	sus	horas	de	tutoría,	con	cara	de	pánico
y	haciendo	preguntas	cuya	respuesta	se	encontraba	de	forma	invariable	en	las
tres	primeras	líneas	del	programa	de	la	asignatura.

Malcolm	estuvo	un	par	de	días	intentando	convencer	a	Olive	de	que	le	dijera
la	verdad	a	Adam;	luego,	por	suerte,	la	terquedad	de	su	amiga	lo	desanimó	los
suficiente	como	para	seguir	insistiendo	(aparte	de	que	estaba	demasiado
ocupado	tratando	de	superar	sus	propios	dramas	de	novios	mediante	la
meditación).	No	obstante,	le	horneó	varias	tandas	de	galletas	de	caramelo	y
mintió	con	descaro	al	decirle	que	«No	estoy	recompensando	tus
comportamientos	autodestructivos,	Olive,	solo	perfeccionando	mi	receta».
Olive	se	las	comió	todas	y	lo	abrazó	por	la	espalda	mientras	espolvoreaba	sal
marina	sobre	la	última	hornada.

El	sábado	era	noche	de	cervezas	y	chucherías,	y	Olive	y	Anh	fantasearon	con
dejar	el	mundo	académico	y	encontrar	un	empleo	en	la	industria	por	el	que
les	pagaran	un	salario	adecuado	y	en	el	que	reconocieran	la	existencia	del
tiempo	libre.

—Imagínate,	podríamos	levantarnos	tarde	los	domingos	en	lugar	de	tener	que
ir	a	darles	de	comer	a	los	ratones	a	las	seis	de	la	mañana.

—Sí.	—Anh	suspiró	con	nostalgia.	Tenían	Orgullo,	prejuicio	y	zombies	puesta



de	fondo,	pero	ninguna	de	las	dos	le	estaba	prestando	atención—.	Podríamos
comprar	kétchup	de	verdad	en	lugar	de	robar	las	bolsitas	del	Burger	King.	Y
me	pediría	ese	aspirador	inalámbrico	que	vi	en	la	tele.

Olive	soltó	una	risita	ebria	y	se	giró	hacia	un	lado,	haciendo	que	la	cama
chirriara.

—¿En	serio?	¿Un	aspirador?

—Pero	inalámbrico.	Es	la	hostia,	Ol.

—Es	algo…

—¿Qué?

—Es	que…	—Olive	soltó	unas	cuantas	risitas	más—.	Es	muy	raro	que	quieras
comprarte	precisamente	un	aspirador.

—Cállate.	—Anh	sonrió,	pero	no	abrió	los	ojos—.	Tengo	muchísima	alergia	al
polvo.	Pero	¿sabes	qué?

—¿Vas	a	soltarme	un	dato	del	Trivial	Pursuit	sobre	aspiradores?

A	Anh	se	le	arrugaron	las	comisuras	de	los	ojos.

—Qué	va	—dijo—,	no	me	sé	ninguno.	Espera…,	creo	que	es	posible	que	la
primera	mujer	directora	general	de	una	empresa	trabajara	en	una	compañía
de	aspiradores.

—Venga	ya.	Eso	es	genial.

—Pero	quizá	me	lo	esté	inventando.	—Anh	se	encogió	de	hombros—.	Bueno,
da	igual,	a	lo	iba	es	a	que…	Creo	que	sigo	queriéndolo…

—¿El	aspirador?	—Olive	bostezó	sin	molestarse	en	taparse	la	boca.

—No.	Trabajar	en	el	mundo	académico.	Y	todo	lo	que	conlleva.	El	laboratorio,
los	doctorandos,	la	indignante	carga	docente,	la	rivalidad	por	las	becas	del
Instituto	Nacional	de	Salud,	el	salario	desproporcionadamente	bajo.	El	lote
entero.	Jeremy	dice	que	Malcolm	tiene	razón,	que	donde	hay	más
oportunidades	es	en	la	industria.	Yo	creo	que	quiero	seguir	y	ser	profesora.
Será	terrible,	desde	luego,	pero	es	la	única	manera	de	crear	un	buen	entorno
para	las	mujeres	como	nosotras,	Ol:	hacerles	un	poco	la	competencia	a	todos
esos	hombres	blancos	privilegiados.	—Sonrió,	hermosa	y	feroz—.	Que	Jeremy
se	vaya	a	la	industria	y	gane	un	montón	de	dinero	sucio,	que	yo	lo	invertiré	en
aspiradores	inalámbricos.

Olive,	medio	borracha,	observó	la	expresión	de	determinación	también	medio
borracha	de	la	cara	medio	borracha	de	Anh	y	pensó	que	saber	que	su	mejor
amiga	empezaba	a	descubrir	cómo	quería	que	fuera	su	vida	le	resultaba
tranquilizador.	Sabía	con	quién	quería	vivirla.	Olive	acusó	una	punzada	de



dolor	en	lo	más	profundo	del	estómago,	en	ese	lugar	que	parecía	sentir	con
mayor	intensidad	la	ausencia	de	Adam,	pero	la	reprimió	e	intentó	no	pensar
demasiado	en	ello.	Le	cogió	la	mano	a	su	amiga,	se	la	apretó	e	inhaló	el	dulce
aroma	a	manzana	de	su	pelo.

—Lo	harás	muy	bien,	Anh.	Me	muero	de	ganas	de	verte	cambiar	el	mundo.

En	general,	la	vida	de	Olive	seguía	como	siempre…	Si	no	fuera	por	que,	por
primera	vez,	preferiría	estar	haciendo	otra	cosa.	Preferiría	estar	con	otra
persona.

«O	sea,	que	esto	es	que	te	guste	alguien»,	reflexionó.	Sentir	que	ni	siquiera
valía	la	pena	ir	al	Edificio	de	Biología	porque,	si	Adam	estaba	fuera	de	la
ciudad,	le	habían	arrebatado	hasta	la	más	remota	posibilidad	de	cruzarse	con
él;	darse	la	vuelta	constantemente	al	vislumbrar	un	atisbo	de	pelo	negro
azabache	o	al	oír	una	voz	grave	que	tenía	un	tono	tan	cálido	como	el	de	Adam,
pero	que	no	era	la	suya;	pensar	en	él	cuando	su	amiga	Jess	le	comentó	que
estaba	planeando	un	viaje	a	los	Países	Bajos	o	cuando	en	Jeopardy!,	el
concurso	de	la	tele,	la	respuesta	correcta	a	«tripanofobia»	resultó	ser	«¿Qué
es	el	miedo	a	las	agujas?»;	sentirse	atrapada	en	un	limbo	extraño,	esperando,
esperando	sin	más,	esperando	a…	nada.	Adam	volvería	al	cabo	de	unos	días	y
la	mentira	en	la	que	Olive	estaba	enamorada	de	otro	seguiría	ahí.	El	29	de
septiembre	llegaría	demasiado	pronto	y,	de	todas	maneras,	la	suposición	de
que	Adam	pudiera	siquiera	fijarse	en	Olive	de	forma	romántica	era	absurda.	A
fin	de	cuentas,	tenía	suerte	de	caerle	lo	bastante	bien	como	para	que	quisiera
ser	su	amigo.

El	domingo,	el	móvil	de	Olive	emitió	un	pitido	mientras	ella	corría	en	la	cinta
del	gimnasio.	Cuando	el	nombre	de	Adam	apareció	en	la	parte	superior	de	la
pantalla,	se	lanzó	de	inmediato	a	leerlo.	Aunque	en	realidad	no	había	gran
cosa	que	leer:	solo	se	encontró	la	imagen	de	una	bebida	en	un	vaso	de
plástico	enorme	coronada	con	lo	que	parecía	una	magdalena.	La	parte	inferior
de	la	imagen	rezaba	con	orgullo	Pumpkin	Pie	Frappuccino	y,	más	abajo,	el
mensaje	de	Adam:

Adam:	¿Crees	que	podré	subirlo	al	avión	sin	que	se	den	cuenta	los	de
aduanas?

No	necesitaba	que	nadie	le	dijera	que	estaba	sonriendo	como	una	idiota
delante	del	teléfono.

Olive:	Bueno,	suelen	ser	muy	incompetentes.

Olive:	Aunque	quizá	no	tanto.

Adam:	Qué	pena.

Adam:	Ojalá	estuvieras	aquí,	entonces.



La	sonrisa	de	Olive	tardó	mucho	en	desvanecerse.	Y	luego,	cuando	recordó	el
lío	en	el	que	estaba	metida,	se	esfumó	con	un	pesado	suspiro.

Iba	hacia	el	laboratorio	de	microscopía	electrónica,	cargada	con	una	bandeja
de	muestras	de	tejido,	cuando	alguien	le	dio	unos	toquecitos	en	el	hombro	y	la
sobresaltó.	Olive	estuvo	a	punto	de	tropezarse	y	destruir	varios	miles	de
dólares	de	subvenciones	federales.	Cuando	se	volvió,	el	doctor	Rodrigues	la
miraba	con	su	habitual	sonrisa	aniñada:	como	si	fueran	buenos	amigos	y
estuvieran	a	punto	de	ir	a	tomarse	una	cerveza	y	a	pasar	un	buen	rato,	y	no
una	alumna	de	doctorado	y	un	antiguo	miembro	de	su	tribunal	de	control	de
tesis	que	nunca	había	llegado	a	leer	ninguno	de	los	documentos	que	le	había
entregado.

—Doctor	Rodrigues.

Él	frunció	el	ceño.

—Creía	que	habíamos	quedado	en	Holden.

Ah,	¿sí?

—Vale.	Holden.

Sonrió,	complacido.

—Tienes	al	novio	fuera	de	la	ciudad,	¿eh?

—Ah.	Eh…	Sí.

—¿Vas	a	entrar	ahí?	—Señaló	el	laboratorio	de	microscopía	con	la	barbilla	y
Olive	asintió—.	Ven,	que	te	ayudo.

Pasó	su	tarjeta	identificativa	para	desbloquear	la	puerta	y	se	la	abrió.

—Gracias.	—Olive	dejó	las	muestras	en	una	mesa	y	le	dedicó	una	sonrisa
agradecida;	luego	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	traseros—.	Iba	a	coger
un	carrito,	pero	no	había	ninguno.

—En	esta	planta	solo	queda	uno.	Creo	que	hay	alguien	que	se	los	lleva	a	casa
y	los	revende.

El	doctor	sonrió	con	ganas	y…	Malcolm	tenía	razón.	Llevaba	dos	años
teniendo	razón:	era	cierto	que	Holden	tenía	un	atractivo	sencillo	y	relajado.
Aunque	tampoco	parecía	que	a	Olive	le	interesara	nada	que	no	fueran	los	tíos
cachas,	altos,	melancólicos	y	taciturnos	con	el	coeficiente	intelectual	de	un
genio.



—No	se	lo	reprocho	—apuntó	Holden—.	Yo	habría	hecho	lo	mismo	en	mis	años
de	doctorando.	Bueno,	¿cómo	te	va	la	vida?

—Pues…	bien.	¿Y	a	ti?

Holden	hizo	caso	omiso	a	su	pregunta	y	se	apoyó	despreocupadamente	contra
la	pared.

—¿Es	muy	horrible?

—¿El	qué?

—Que	Adam	no	esté.	Qué	coño,	hasta	yo	echo	de	menos	a	ese	capullo.	—Se
rio—.	¿Cómo	lo	llevas?

—Ah.	—Se	sacó	las	manos	de	los	bolsillos,	se	cruzó	de	brazos	y	luego	cambió
de	opinión	y	los	dejó	caer	a	los	lados	con	rigidez.	«Así,	perfecto.	Actuando	con
naturalidad.»—	No	voy	mal.	Bien.	Estoy	liada.

El	alivio	de	Holden	pareció	genuino.

—Fantástico.	¿Habéis	hablado	por	teléfono?

«No.	Por	supuesto	que	no.	Hablar	por	teléfono	es	la	cosa	más	difícil	y
estresante	del	mundo	y,	si	no	soy	capaz	de	hacerlo	con	la	simpática	señora
que	me	programa	las	limpiezas	dentales,	mucho	menos	con	Adam	Carlsen.»

—Bueno,	sobre	todo	por	mensaje,	ya	sabes.

—Sí,	ya	sé.	Por	muy	reservado	y	huraño	que	se	muestre	Adam	contigo,	que
sepas	que	se	está	esforzando	mucho	y	que	es	mil	veces	peor	con	todos	los
demás.	Yo	incluido.	—Suspiró	y	negó	con	la	cabeza,	pero	se	notaba	que	lo
hacía	con	cariño.	Con	un	afecto	fácil	que	a	Olive	no	se	le	escapó.	«Mi	amigo
más	antiguo»,	había	dicho	respecto	a	Adam,	y	estaba	claro	que	no	era	mentira
—.	De	hecho,	ha	mejorado	mucho	desde	que	empezasteis	a	salir.

Olive	sintió	que	un	escalofrío	estaba	a	punto	de	recorrerla	de	arriba	abajo.
Como	no	sabía	qué	decir,	se	conformó	con	un	simple,	doloroso	e	incómodo:

—¿En	serio?

Holden	asintió.

—Sí.	Me	alegro	mucho	de	que	por	fin	se	armara	de	valor	y	te	pidiera	salir.
Llevaba	años	hablando	sin	parar	de	esa	«chica	increíble»,	pero	le	preocupaba
lo	de	estar	en	el	mismo	departamento	y	ya	sabes	cómo	es…	—Se	encogió	de
hombros	e	hizo	un	gesto	de	indiferencia	con	la	mano—.	Me	alegro	de	que	por
fin	haya	conseguido	dejar	de	comerse	la	olla.

A	Olive	le	tartamudeó	el	cerebro.	Las	neuronas	se	le	volvieron	lentas	y	frías,	y
tardó	varios	segundos	en	procesar	que	Adam	llevaba	años	queriendo	invitarla



a	salir.	Era	incapaz	de	asimilarlo,	porque…	no	era	posible.	No	tenía	sentido.
Adam	ni	siquiera	se	acordaba	de	la	existencia	de	Olive	antes	de	que	ella	lo
acosara	a	lo	Título	IX	en	el	pasillo	hacía	unas	semanas.	Cuanto	más	lo
pensaba,	más	convencida	estaba	de	que,	si	Adam	hubiera	conservado	algún
recuerdo	de	su	encuentro	en	el	baño,	se	lo	habría	dicho.	Al	fin	y	al	cabo,	era
famoso	por	su	franqueza.

Holden	debía	de	estar	refiriéndose	a	otra	persona.	Y	Adam	debía	de	sentir
algo	por	esa	otra	persona.	Una	persona	con	la	que	trabajaba,	una	persona	con
la	que	compartía	departamento.	Una	persona	que	era	«increíble».

La	mente	de	Olive,	medio	congelada	hasta	hacía	unos	segundos,	empezó	a
darle	vueltas	a	esa	certeza.	Dejando	a	un	lado	que	esa	conversación	era	una
absoluta	invasión	de	la	intimidad	de	Adam,	Olive	no	podía	dejar	de	pensar	en
las	consecuencias	que	el	acuerdo	tendría	para	él.	Si	la	persona	de	la	que
hablaba	Holden	era	compañera	de	trabajo	de	Adam,	era	imposible	que	no	se
hubiera	enterado	de	que	Adam	y	Olive	estaban	saliendo.	Quizá	los	hubiera
visto	a	los	dos	tomando	café	algún	miércoles,	o	a	Olive	sentada	en	el	regazo
de	Adam	durante	la	charla	de	Tom,	o…	madre	mía,	a	Olive	embadurnándolo
de	crema	solar	en	ese	maldito	pícnic.	Y	eso	no	podía	ser	bueno	para	sus
expectativas.	A	menos	que	a	Adam	no	le	importara	porque	estuviese
totalmente	seguro	de	que	sus	sentimientos	no	eran	correspondidos…	y,	vaya,
¿no	sería	divertido?	Más	o	menos	igual	de	divertido	que	una	tragedia	griega.

—Bueno.	—Holden	se	apartó	de	la	pared	y	levantó	una	mano	para	rascarse	la
nuca—.	Estaría	bien	que	tuviéramos	una	cita	doble	algún	día	de	estos.	Me
había	tomado	un	descanso	de	las	relaciones,	demasiados	desengaños
amorosos,	pero	puede	que	ya	sea	hora	de	volver	a	lanzarme.	Con	un	poco	de
suerte,	no	tardaré	mucho	en	echarme	novio.

El	peso	que	Olive	sentía	en	el	estómago	aumentó	aún	más.

—Sería	estupendo.	—Intentó	esbozar	una	sonrisa.

—¿A	que	sí?	—Holden	sonrió	con	ganas—.	Adam	lo	odiaría	con	la	fuerza	de	los
mares.

Sí,	lo	odiaría	a	muerte.

—Pero	podría	contarte	muchísimas	historias	jugosas	sobre	él,	de	entre
alrededor	de	los	diez	y	los	veinticinco	años.	—Holden	estaba	encantado	con	la
posibilidad—.	Se	moriría	de	vergüenza.

—¿Tienen	que	ver	con	la	taxidermia?

—¿La	taxidermia?

—Nada.	Solo	fue	un	comentario	de	Tom	sobre…	—Le	quitó	importancia	al
asunto	con	un	gesto	de	la	mano—.	Nada.

Holden	le	lanzó	una	mirada	afilada.



—Adam	me	dijo	que	a	lo	mejor	te	ibas	a	trabajar	con	Tom	el	año	que	viene.
¿Es	cierto?

—Ah…	sí.	Ese	es	el	plan.

Asintió,	pensativo.	Luego	pareció	tomar	algún	tipo	de	decisión	y	añadió:

—Ten	cuidado	mientras	estés	cerca	de	él,	¿vale?

—¿Cuidado?	—«¿Qué?	¿Por	qué?	¿Tenía	eso	algo	que	ver	con	lo	que	le	había
dicho	Adam	de	que	a	Holden	no	le	caía	bien	Tom?»—.	¿Por	qué	lo	dices?

—Y	cuida	también	de	Adam.	Sobre	todo	de	Adam.	—La	expresión	de	Holden
conservó	la	intensidad	durante	un	instante	y	luego	se	aligeró—.	Como	sea,
Tom	no	conoció	a	Adam	hasta	la	escuela	de	posgrado.	Pero	yo	ya	estaba	allí
cuando	era	adolescente	y	esas	son	las	buenas	historias.

—Ya.	Pero	no	deberías	contármelas.	Porque…

«Porque	su	relación	conmigo	es	fingida	y	seguro	que	no	quiere	que	meta	las
narices	en	sus	asuntos.	Además,	es	probable	que	esté	enamorado	de	otra
persona.»

—No,	por	supuesto.	Esperaré	a	que	él	esté	presente.	Quiero	verle	la	cara
cuando	te	cuente	todo	lo	de	su	fase	de	chico	con	boina.

Olive	lo	miró	perpleja.

—¿Su…?

Holden	asintió	con	solemnidad	y	salió	del	laboratorio	cerrando	la	puerta	tras
de	sí.	Olive	se	quedó	sola	en	la	sala	fría	y	en	penumbra,	y	tuvo	que	respirar
hondo	varias	veces	antes	de	poder	concentrarse	en	su	trabajo.

Al	principio,	cuando	recibió	el	correo	electrónico,	pensó	que	debía	de	ser	un
error.	A	lo	mejor	lo	había	leído	mal	—no	había	dormido	bien	y,	al	parecer,
tener	un	enamoramiento	no	deseado	y	no	correspondido	acarreaba	todo	tipo
de	despistes	mentales—,	aunque,	tras	un	segundo	vistazo,	y	luego	un	tercero
y	un	cuarto,	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así.	Así	que	quizá	el	error	lo	hubieran
cometido	los	del	congreso	de	la	SBD.	Porque	era	imposible	—absolutamente
imposible	—	que	de	verdad	quisieran	informarla	de	que	la	propuesta	que
había	presentado	había	sido	seleccionada	para	formar	parte	de	un	panel.

Un	panel	con	profesores.

Era	imposible	del	todo.	A	los	doctorandos	rara	vez	se	los	seleccionaba	para
hacer	presentaciones	orales.	Por	lo	general,	se	limitaban	a	hacer	pósteres	en



los	que	explicaban	sus	resultados.	Las	charlas	eran	para	expertos	cuya
carrera	ya	estaba	avanzada…	Pero,	cuando	Olive	entró	en	la	página	web	del
congreso	y	se	descargó	el	programa,	allí	estaba	su	nombre.	Y,	de	todos	los
nombres	de	los	ponentes,	el	suyo	era	el	único	que	no	iba	precedido	de
ninguna	letra.	Ni	Dra	.	Ni	Prof	.ª.	Ni	Cat	.

Porras.

Salió	corriendo	del	laboratorio	con	el	portátil	abrazado	contra	el	pecho.	Greg
la	miró	mal	cuando	estuvo	a	punto	de	chocarse	contra	él	en	el	pasillo,	pero
ella	lo	ignoró	e	irrumpió	en	el	despacho	de	la	doctora	Aslan	sin	aliento,	con
las	rodillas	repentinamente	convertidas	en	gelatina.

—¿Podemos	hablar?

Cerró	la	puerta	sin	esperar	a	que	contestara.

Su	directora	de	tesis	levantó	la	vista	desde	detrás	de	su	escritorio	con	una
expresión	alarmada	en	la	cara.

—Olive,	¿qué	pa…?

—No	quiero	dar	una	charla.	No	puedo	dar	una	charla.	—Negó	con	la	cabeza	e
intentó	sonar	razonable,	pero	solo	consiguió	parecer	aterrada	y	frenética—.
No	puedo	.

La	doctora	Aslan	la	miró	ladeando	la	cabeza,	levantó	las	manos	y	las	unió
delante	de	ella	tocándose	solo	las	yemas	de	los	dedos.	La	apariencia	de	calma
que	proyectaba	solía	resultarle	reconfortante,	pero	en	ese	momento	hizo	que
a	Olive	le	entraran	ganas	de	tirar	al	suelo	el	mueble	más	cercano.

«Cálmate.	Respira	hondo.	Utiliza	la	atención	plena	y	todas	esas	mierdas	de
las	que	Malcolm	no	para	de	parlotear.»

—Doctora	Aslan,	me	han	aceptado	la	propuesta	que	envié	para	el	congreso	de
la	SBD,	pero	como	charla.	No	como	póster,	sino	como	charla.	En	voz	alta.	En
un	panel.	De	pie.	Delante	de	gente	.

La	voz	de	Olive	se	había	ido	transformando	en	un	chillido.	Y,	sin	embargo,	por
razones	que	escapaban	a	su	comprensión,	en	el	rostro	de	la	doctora	Aslan	se
dibujó	una	sonrisa	enorme.

—¡Es	una	gran	noticia!

Olive	la	miró	alucinada.	Y	siguió	mirándola	alucinada	unos	segundos	más.

—No…	no	lo	es…

—Tonterías.	—La	doctora	Aslan	se	puso	de	pie	y	rodeó	su	escritorio	para
frotarle	un	brazo	con	la	mano	a	Olive	en	lo	que,	sin	duda,	pretendía	ser	un
gesto	de	felicitación—.	Es	fantástico.	Una	charla	te	dará	mucha	más



visibilidad	que	un	póster.	Podrás	empezar	a	hacer	contactos	para	buscar	un
posdoc.	Me	alegro	mucho	por	ti,	muchísimo.

Olive	se	quedó	boquiabierta.

—Pero…

—¿Pero?

—No	puedo	dar	una	charla.	No	sé	charlar	.

—Ahora	estás	charlando,	Olive.

—No	sé	hacerlo	cuando	hay	gente	delante.

—Yo	soy	gente.

—Usted	no	es	mucha	gente.	Doctora	Aslan,	no	sé	hablar	delante	de	tanta
gente.	No	sobre	ciencia.

—¿Por	qué?

—Porque	no.	—«Porque	se	me	secará	la	garganta	y	se	me	desconectará	el
cerebro	y	lo	haré	tan	mal	que	alguien	del	público	sacará	una	ballesta	y	me
disparará	en	la	rótula.»—	No	estoy	preparada.	Para	hablar.	En	público.

—Claro	que	estás	preparada.	Eres	una	buena	oradora.

—No	es	cierto.	Tartamudeo.	Me	pongo	roja.	Divago.	Mucho.	Sobre	todo
delante	de	grandes	multitudes.	Y…

—Olive	—la	interrumpió	la	doctora	Aslan	en	un	tono	severo—.	¿Qué	te	digo	yo
siempre?

—Pues…	¿«No	pierdas	la	pipeta	multicanal»?

—Lo	otro.

Suspiró.

—«Compórtate	con	la	confianza	de	un	hombre	blanco	mediocre.»

—Con	aún	más	confianza,	si	es	posible.	Porque	tú	no	tienes	nada	de	mediocre.

Olive	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	tantas	veces	como	le	fue	necesario	para
evitar	un	ataque	de	pánico.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	su	directora	le	sonreía
de	modo	alentador.

—Doctora	Aslan.	—Olive	hizo	un	mohín—.	No	creo	que	pueda	hacerlo,	de
verdad.



—Sé	que	no	lo	crees.	—Su	expresión	estaba	algo	teñida	de	tristeza—.	Pero	sí
puedes.	Y	trabajaremos	juntas	hasta	que	te	sientas	capaz	de	hacerlo.	—Esta
vez	apoyó	ambas	manos	sobre	los	hombros	de	su	doctoranda.	Olive	seguía
abrazada	a	su	portátil,	se	aferraba	a	él	como	si	fuera	un	salvavidas	en	alta
mar,	pero	el	contacto	humano	le	resultó	extrañamente	reconfortante—.	No	te
preocupes.	Tenemos	un	par	de	semanas	para	prepararte.

«Eso	es	muy	fácil	decirlo.	Dices	“tenemos”,	pero	seré	yo	la	que	hable	delante
de	cientos	de	personas	y,	cuando	alguien	me	haga	una	pregunta	de	tres
minutos	con	la	intención	de	forzarme	a	reconocer	que	en	el	fondo	mi	trabajo
está	mal	estructurado	y	es	inútil,	seré	yo	la	que	se	cague	encima.»

—Vale.	—Olive	tuvo	que	obligarse	a	mover	la	cabeza	arriba	y	abajo	y	a
respirar	hondo.	Exhaló	despacio—.	De	acuerdo.

—¿Por	qué	no	preparas	un	borrador?	Así	practicas	durante	la	próxima
reunión	del	laboratorio.	—Otra	sonrisa	alentadora;	Olive	volvió	a	asentir,	pero
no	estaba	en	absoluto	alentada—.	Y,	si	te	surge	alguna	pregunta,	aquí	me
tienes	cuando	quieras.	Me	da	mucha	pena	no	poder	asistir	a	tu	charla.
Prométeme	que	me	la	grabarás.	Será	como	si	estuviera	allí.

«Si	no	fuera	porque	usted	no	estará	allí	y	yo	estaré	sola»,	pensó	con	rencor
mientras	cerraba	la	puerta	del	despacho	de	la	doctora	Aslan	tras	ella.	Se
desplomó	contra	la	pared	y	cerró	los	ojos	con	fuerza	para	intentar	acallar	la
agitada	maraña	de	pensamientos	que	le	revoloteaban	en	la	cabeza.	Y	luego
los	abrió	de	nuevo	cuando	oyó	su	nombre	pronunciado	por	la	voz	de	Malcolm.
Estaba	de	pie	delante	de	ella,	con	Anh,	observándola	con	una	expresión	medio
divertida,	medio	preocupada.	Ambos	llevaban	tazas	del	Starbucks.	Olive	captó
un	olor	a	caramelo	y	menta	que	hizo	que	se	le	revolviera	el	estómago.

—Hola.

Anh	le	dio	un	sorbo	a	su	bebida.

—¿Por	qué	estás	echándote	la	siesta	de	pie	junto	al	despacho	de	tu	directora?

—Pues…	—Olive	se	apartó	de	la	pared	y	se	alejó	unos	cuantos	pasos	de	la
puerta	de	la	doctora	Aslan	mientras	se	frotaba	la	nariz	con	el	dorso	de	la
mano—.	Me	han	aceptado	la	propuesta.	La	de	la	SBD.

—¡Felicidades!	—Anh	sonrió—.	Pero	ya	lo	dabas	más	o	menos	por	hecho,	¿no?

—Me	la	han	aceptado	como	charla	.

Durante	unos	segundos,	dos	pares	de	ojos	se	limitaron	a	observarla	en
silencio.	A	Olive	le	pareció	que	quizá	Malcolm	estuviera	esbozando	una
mueca	de	dolor,	pero,	cuando	se	giró	hacia	él	para	comprobarlo,	solo	tenía
una	vaga	sonrisa	dibujada	en	la	cara.

—Eso	es…	¿impresionante?



—Sí.	—Anh	desvió	la	vista	brevemente	hacia	Malcolm	y	luego	volvió	a
centrarse	en	Olive—.	Es…	hum…	genial.

—Es	un	desastre	de	proporciones	legendarias.

Anh	y	Malcolm	intercambiaron	una	mirada	de	preocupación.	Sabían	muy	bien
lo	que	opinaba	Olive	de	hablar	en	público.

—¿Qué	te	ha	dicho	la	doctora	Aslan?

—Lo	de	siempre.	—Se	frotó	los	ojos—.	Que	todo	irá	bien.	Que	trabajaremos	en
ello	juntas.

—Creo	que	tiene	razón	—dijo	Anh—.	Te	ayudaré	a	ensayar.	Nos	ocuparemos
de	que	te	lo	sepas	de	memoria.	Y	saldrá	bien.

—Sí.	—«O	no.»—	Por	otro	lado,	el	congreso	es	dentro	de	menos	de	dos
semanas.	Tendríamos	que	buscar	hotel…	¿O	vamos	a	hacer	un	Airbnb?

Sucedió	algo	extraño	en	el	momento	en	que	hizo	la	pregunta.	No	fue	el	caso
de	Anh	—ella	siguió	tomándose	su	café	tan	tranquila—,	pero	la	taza	de
Malcolm	se	le	quedó	paralizada	a	medio	camino	de	la	boca	y	el	chico	se
mordió	el	labio	mientras	se	estudiaba	la	manga	del	jersey.

—Ahora	que	lo	dices…	—comenzó.

Olive	frunció	el	ceño.

—¿Qué?

—Bueno.	—Malcolm	se	movió	un	poco	arrastrando	los	pies	y,	quizá	fuera
coincidencia	que	diese	la	sensación	de	que	se	estaba	alejando	de	Olive,	pero
ella	no	lo	creyó	así—.	Ya	está	hecho.

—¿Ya	habéis	reservado	habitación?

Anh	asintió,	animada.

—Sí.	—No	parecía	darse	cuenta	de	que	Malcolm	estaba	a	punto	de	sufrir	un
ataque—.	En	el	hotel	del	congreso.

—Ah.	Vale.	Pues	decidme	lo	que	os	debo,	entonces,	porque…

—La	cosa	es…

Malcolm	pareció	alejarse	aún	más.

—¿Qué	pasa?

—Bueno.	—Jugueteó	con	la	funda	de	cartón	de	su	taza	y	le	lanzó	una	mirada



rápida	a	Anh,	que	parecía	felizmente	ajena	a	su	incomodidad—.	A	Jeremy	le
pagan	la	habitación	de	hotel	con	el	dinero	de	la	beca	y	le	ha	pedido	a	Anh	que
la	comparta	con	él.	Y	Jess,	Cole	y	Hikaru	me	han	ofrecido	que	me	aloje	con
ellos.

—¿Qué?	—Olive	miró	a	Anh—.	¿En	serio?

—Todos	nos	ahorraremos	un	montón	de	pasta.	Y	será	mi	primer	viaje	con
Jeremy	—dijo	Anh	con	aire	distraído.	Estaba	escribiendo	algo	en	el	móvil—.
¡Dios	mío,	chicos,	creo	que	lo	he	encontrado!	¡Un	local	para	el	encuentro	de
mujeres	negras,	indígenas	y	de	color	en	CTIM	de	Boston!	¡Creo	que	ya	lo
tengo!

—Eso	es	estupendo	—contestó	Olive	con	voz	débil—.	Pero	creía…	Creía	que
íbamos	a	alojarnos	juntos.

Anh	levantó	la	vista	con	cara	de	arrepentimiento.

—Ya,	ya	lo	sé.	Es	lo	que	le	dije	a	Jeremy,	pero	él	me	comentó	que	tú…	ya
sabes.	—Olive	arqueó	las	cejas,	confundida,	y	Anh	continuó—:	A	ver,	¿por	qué
ibas	a	querer	gastarte	dinero	en	reservar	una	habitación	cuando	podrías
quedarte	con	Carlsen?

«Uf.»

—Porque	sí.	—«Porque	sí.	Porque	sí,	porque	sí,	porque	sí.	»—	Es	que…

—Te	echaré	de	menos,	pero	tampoco	es	que	vayamos	a	estar	en	la	habitación
para	nada	que	no	sea	dormir.

—Ya…	—Apretó	los	labios	y	añadió—:	Claro.

La	sonrisa	de	Anh	hizo	que	le	entraran	ganas	de	gemir.

—Genial.	Comeremos	juntos	y	quedaremos	para	ir	a	las	sesiones	de	pósteres.
Y	por	la	noche,	por	supuesto.

—Por	supuesto.	—Olive	tuvo	que	esforzarse	mucho	para	no	parecer	resentida
—.	Estoy	deseando	que	llegue	—añadió	con	la	mejor	sonrisa	que	fue	capaz	de
ofrecer.

—Bien.	Genial.	Tengo	que	irme:	el	Comité	de	Divulgación	de	Mujeres
Científicas	se	reúne	dentro	de	cinco	minutos.	Pero	este	fin	de	semana	nos
vemos	y	planeamos	actividades	divertidas	para	Boston.	¡Jeremy	me	ha	dicho
que	hay	un	tour	sobre	fantasmas!

Olive	esperó	a	que	Anh	no	pudiera	oírla	y	luego	se	volvió	hacia	Malcolm.
Cuando	lo	hizo,	él	ya	tenía	las	manos	levantadas	para	defenderse.

—Antes	de	nada,	Anh	montó	todo	este	plan	mientras	yo	supervisaba	un
experimento	de	veinticuatro	horas	de	duración…	El	peor	día	de	mi	vida,	no



veo	la	hora	de	doctorarme.	Y	luego…	¿qué	querías	que	hiciera?	¿Informarla
de	que	no	vas	a	compartir	habitación	con	Carlsen	porque	vuestra	relación	es
falsa?	Aunque,	vaya,	espera…,	ahora	que	estás	coladísima	por	él	a	lo	mejor	es
real…

—Vale,	ya	lo	pillo.	—Empezaba	a	dolerle	el	estómago—.	Aun	así,	podrías
habérmelo	dicho.

—Iba	a	hacerlo.	Y	entonces	dejé	a	Jude	el	de	Neuro	y	se	volvió	loco	y	se	puso
a	tirarme	huevos	al	coche.	Y	después	mi	padre	me	llamó	para	ver	qué	tal
estaba	y	me	preguntó	cómo	iban	mis	proyectos,	lo	que	derivó	en	un
interrogatorio	sobre	por	qué	no	utilizo	un	modelo	C.	elegans	y,	Ol,	ya	sabes	lo
increíblemente	entrometido	y	controlador	que	puede	llegar	a	ser,	así	que	eso
nos	llevó	a	meternos	en	una	discusión,	y	luego	intervino	mi	madre…	—Se
quedó	callado	y	respiró	hondo—.	Bueno,	estabas	allí.	Oíste	los	gritos.	La
moraleja	es	que	se	me	olvidó	por	completo	avisarte	y	lo	siento	mucho.

—No	pasa	nada.	—Se	rascó	la	sien—.	Tendré	que	buscarme	algún	sitio	para
dormir.

—Te	ayudaré	—le	dijo	Malcolm,	ansioso—.	Esta	noche	miramos	en	internet.

—Gracias,	pero	no	te	preocupes.	Ya	me	las	arreglaré.

O	no.	Quizá	no.	Seguramente	no.	Porque	faltaban	menos	de	dos	semanas	para
el	congreso	y	seguro	que	ya	no	había	habitaciones.	Las	que	quedaran	estarían
tan	fuera	de	su	alcance	que	tendría	que	vender	un	riñón	para	poder	pagarlas.
Bien	pensado,	no	era	una	mala	opción…	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	dos.

—No	estás	enfadada,	¿verdad?

—Pues…	—«Sí.	No.	Puede	que	un	poco.»—	No.	No	es	culpa	tuya.

Cuando	Malcolm	se	acercó	a	ella,	Olive	le	devolvió	el	abrazo	y	lo	tranquilizó
con	unas	palmaditas	torpes	en	el	hombro.	Por	mucho	que	le	hubiese	gustado
reprocharle	todo	aquello,	solo	podía	culparse	a	sí	misma.	El	meollo	de	sus
problemas	—de	la	mayoría	de	ellos,	al	menos—	era	su	estúpida	y	descabellada
decisión	de	mentir	a	Anh.	De	empezar	la	farsa	de	la	relación	con	Carlsen.
Ahora	iba	a	dar	una	charla	en	ese	estúpido	congreso,	seguro	que	después	de
haber	dormido	en	una	estación	de	autobuses	y	desayunado	musgo,	y	aun	así
no	podía	dejar	de	pensar	en	Adam.	Muy	bien,	todo	perfecto.

Con	el	portátil	bajo	el	brazo,	Olive	echó	a	andar	de	nuevo	hacia	el	laboratorio;
la	perspectiva	de	ponerse	a	organizar	las	diapositivas	para	la	charla	le
resultaba	abrumadora	y	deprimente	al	mismo	tiempo.	Sentía	un	peso	plomizo
y	desagradable	en	el	estómago	y,	obedeciendo	a	un	impulso,	se	desvió	hacia
el	baño	y	entró	en	el	urinario	más	alejado	de	la	puerta.	Se	apoyó	en	la	pared
hasta	golpear	la	superficie	fría	de	azulejos	con	la	nuca.

Cuando	el	peso	de	la	barriga	comenzó	a	parecerle	demasiado,	dobló	las
rodillas	y	deslizó	la	espalda	por	la	pared	hasta	sentarse	en	el	suelo.	Olive



permaneció	así	mucho	rato,	intentando	fingir	que	aquella	no	era	su	vida.



Capítulo	trece

HIPÓTESIS:	Aproximadamente	dos	de	cada	tres	situaciones	de	relación	falsa
acabarán	conllevando	compartir	una	habitación;	el	50[espacio]%	de	las
situaciones	de	habitación	compartida	se	complicarán	aún	más	ante	la
presencia	de	una	sola	cama.

Había	un	Airbnb	a	veinticinco	minutos	del	centro	de	conferencias,	pero	era	un
colchón	hinchable	en	el	suelo	de	un	trastero	que	costaba	180	dólares	la	noche
y,	aunque	hubiera	podido	permitírselo,	una	de	las	reseñas	informaba	de	que
al	anfitrión	le	gustaba	jugar	a	los	vikingos	con	los	huéspedes,	así	que…	No,
gracias.	Encontró	uno	más	asequible	a	cuarenta	y	cinco	minutos	en	metro,
pero,	cuando	fue	a	reservar	la	habitación,	descubrió	que	alguien	se	le	había
adelantado	por	escasos	segundos	y	estuvo	tentada	de	tirar	el	portátil	por	la
ventana	de	la	cafetería.	Estaba	intentando	decidirse	entre	un	motel	de	mala
muerte	y	un	sofá	barato	en	las	afueras	cuando	una	sombra	se	proyectó	sobre
ella.	Levantó	la	vista	con	el	ceño	fruncido,	esperando	encontrarse	a	un
universitario	que	quisiera	utilizar	el	enchufe	que	tenía	acaparado,	y	en	su
lugar	se	encontró	con…

—Ah.

Adam	estaba	de	pie	delante	de	ella.	La	luz	del	sol	de	media	tarde	le	iluminaba
el	pelo	y	los	hombros	como	un	halo,	y	la	miraba	desde	las	alturas	con	una
expresión	sombría	en	la	cara	y	un	iPad	en	las	manos.	Hacía	menos	de	una
semana	que	no	lo	veía…	Seis	días,	para	ser	exactos,	que	no	eran	más	que	un
puñado	de	horas	y	minutos.	Nada,	teniendo	en	cuenta	que	lo	conocía	desde
apenas	hacía	un	mes.	Y,	sin	embargo,	era	como	si	el	espacio	que	ocupaba
Olive,	como	si	todo	el	campus,	como	si	toda	la	ciudad	se	transformara	al	saber
que	Adam	había	vuelto.

Posibilidades.	Eso	era	lo	que	le	transmitía	la	presencia	de	Adam.	De	qué,	no	lo
tenía	claro.

—Has…	—Tenía	la	boca	seca.	Un	suceso	de	gran	interés	científico	teniendo	en
cuenta	que	había	bebido	un	sorbo	de	una	botella	de	agua	hacía	unos	diez
segundos—.	Has	vuelto.



—Sí.

No	se	había	olvidado	de	su	voz.	Ni	de	su	altura.	Ni	de	lo	bien	que	le	quedaba
la	puñetera	ropa.	Era	imposible	que	se	hubiera	olvidado:	tenía	dos	lóbulos
temporales	medios,	funcionales	y	bien	protegidos	dentro	del	cráneo,	y	eso
significaba	que	era	más	que	capaz	de	codificar	y	almacenar	recuerdos.	No	se
había	olvidado	de	nada,	así	que	no	estaba	segura	de	por	qué	en	ese	momento
se	sentía	justo	al	revés.

—Creía…	No	sabía…	—«Sí,	Olive.	Maravilloso.	Muy	elocuente.»—	No	sabía
que	habías	vuelto.

Tenía	una	expresión	algo	distante,	pero	asintió.

—Mi	avión	llegó	anoche.

—Ah.	—Tendría	que	haberse	preparado	algo	que	decirle,	pero	no	esperaba
verlo	hasta	el	miércoles.	De	lo	contrario,	quizá	no	se	hubiera	puesto	las
mallas	más	viejas	y	la	camiseta	más	andrajosa	que	tenía,	y	lo	mismo	no
hubiera	llevado	pelos	de	loca.	Tampoco	era	que	se	hiciera	ilusiones	de	que
Adam	se	fijase	en	ella	ni	aunque	llevara	puesto	un	bañador	o	un	vestido	de
gala.	Pero,	aun	así…—.	¿Quieres	sentarte?

Se	echó	hacia	delante	para	apartar	el	móvil	y	un	cuaderno	y	hacerle	sitio	al
otro	lado	de	la	mesita.	Hasta	que	Adam	dudó	antes	de	sentarse,	Olive	no	se
planteó	que	tal	vez	él	no	tuviera	intención	de	quedarse	y	ahora	se	sintiese
forzado	a	hacerlo.	Adam	se	acomodó	en	la	silla	con	elegancia,	como	un	gato
enorme.

«Muy	buen	trabajo,	Olive.	¿A	quién	no	le	gusta	tener	al	lado	a	una	persona
dependiente	que	no	para	de	demandar	atención?»

—No	te	sientas	obligado.	Sé	que	estás	muy	liado.	Tienes	becas	MacArthur	por
ganar	y	doctorandos	por	vejar	y	brócoli	por	comer.

Seguro	que	preferiría	estar	en	cualquier	otro	sitio.	Olive	se	mordió	la	uña	del
pulgar,	se	sintió	culpable,	empezó	a	sentir	pánico	y…

Y	entonces	él	sonrió.	Y	de	repente	tenía	surcos	alrededor	de	la	boca	y
hoyuelos	en	las	mejillas	y	la	cara	totalmente	transformada	por	ellos.	El	aire
comenzó	a	escasear	en	torno	a	la	mesa.	Olive	apenas	podía	respirar.

—Verás,	existe	un	término	medio	entre	alimentarse	de	brownies	y	comer	solo
brócoli.

Olive	se	echó	a	reír,	sin	más	razón	que…	Adam	estaba	allí,	con	ella	.	Y	sonreía
.

—Eso	es	mentira.

Él	hizo	un	gesto	de	negación,	con	las	comisuras	de	la	boca	aún	curvadas.



—¿Cómo	estás?

«Ahora	mejor.»

—Bien.	¿Cómo	te	ha	ido	por	Boston?

—Bien.

—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto.	Estoy	bastante	convencida	de	que	las	tasas
de	abandono	del	Departamento	de	Biología	han	sufrido	una	caída
considerable	y	eso	es	intolerable.

Adam	le	lanzó	una	mirada	paciente,	de	víctima.

—Tienes	cara	de	cansada,	listilla.

—Ah.	Sí,	bueno…

Se	frotó	la	mejilla	con	la	mano	y	se	dio	la	orden	de	no	sentirse	acomplejada
por	su	aspecto,	tal	como	siempre	se	había	empeñado	en	hacer.	Y	sería	igual
de	estúpido	preguntarse	cómo	era	la	mujer	a	la	que	Holden	se	refería	el	otro
día.	Seguro	que	era	despampanante.	Seguro	que	era	femenina,	con	curvas;
una	mujer	que	sí	necesitaba	llevar	sujetador,	que	no	estaba	medio	cubierta	de
pecas,	que	había	dominado	el	arte	de	aplicarse	delineador	de	ojos	líquido	sin
convertirse	en	un	cuadro.

—Estoy	bien.	Aunque	ha	sido	una	semana	complicada.

Se	masajeó	la	sien.	Adam	la	miró	con	interés.

—¿Qué	ha	pasado?

—Nada…	Mis	amigos	son	idiotas	y	los	odio.	—Se	sintió	culpable	al	instante	e
hizo	una	mueca—.	En	realidad,	no	los	odio.	Pero	sí	odio	quererlos.

—¿Es	la	amiga	de	la	crema	solar?	¿Anh?

—La	única	e	inigualable	Anh.	Y	también	mi	compañero	de	piso,	que	sí	que
tendría	que	haber	tenido	más	vista.

—¿Qué	te	han	hecho?

—Me…	—Olive	se	apretó	los	párpados	con	los	dedos—.	Es	una	larga	historia.
Han	aprovechado	distintas	alternativas	para	alojarse	durante	el	congreso	de
la	SBD.	Y	eso	significa	que	ahora	tengo	que	buscarme	algo	por	mi	cuenta.

—¿Por	qué	no	contaron	contigo?

—Porque…	—Cerró	brevemente	los	ojos	y	suspiró—.	Porque	supusieron	que
querría	compartir	habitación	contigo.	Porque…	Ya	sabes.	Eres	mi	«novio».



Adam	se	quedó	inmóvil	durante	un	par	de	segundos.	Y	luego	dijo:

—Entiendo.

—Sí.	Una	suposición	bastante	atrevida,	pero…

Estiró	los	brazos	y	se	encogió	de	hombros.	Adam	se	mordió	el	interior	de	la
mejilla	con	aire	pensativo.

—Siento	que	no	puedas	compartir	habitación	con	ellos.

Olive	hizo	un	gesto	con	la	mano,	como	para	corregirlo.

—No,	si	no	es	eso.	Es	cierto	que	habría	sido	divertido,	pero	el	problema	es
que	ahora	tengo	que	encontrar	algún	alojamiento	cercano	y	no	quedan
opciones	asequibles.	—Se	centró	en	la	pantalla	de	su	portátil—.	Estoy
pensando	en	reservar	este	motel,	que	está	a	una	hora	de	distancia	y…

—¿No	se	darán	cuenta?

Olive	levantó	la	vista	de	la	imagen	granulada	y	turbia	del	motel.

—¿Eh?

—¿Anh	no	se	dará	cuenta	de	que	no	estás	en	mi	habitación?

Uy.

—¿Dónde	te	alojas?

—En	el	hotel	del	congreso.

Cómo	no.

—Bueno.	—Se	rascó	la	nariz—.	No	se	lo	diré.	No	creo	que	se	fije	demasiado.

—Pero	se	dará	cuenta	si	tu	motel	está	a	una	hora	de	distancia.

—Pues…	—Sí.	Se	darían	cuenta,	y	harían	preguntas,	y	Olive	tendría	que
inventarse	un	montón	de	excusas	y	todavía	más	medias	verdades	para	capear
el	temporal.	Tendría	que	añadirle	unos	cuantos	bloques	más	al	Jenga	de
mentiras	que	llevaba	semanas	construyendo—.	Ya	me	las	apañaré.

Adam	asintió	despacio.

—Lo	siento.

—Qué	va,	no	es	culpa	tuya.

—Podría	argumentarse	que	sí,	que	en	realidad	es	culpa	mía.



—En	absoluto.

—Me	ofrecería	a	pagarte	la	habitación	de	hotel,	pero	dudo	que	quede	nada	en
un	radio	de	veinte	kilómetros	a	la	redonda.

—Uy,	no.	—Ella	sacudió	la	cabeza	con	fuerza—.	No	lo	aceptaría.	No	es	un
café.	Y	un	bollo.	Y	una	galleta.	Y	un	frappuccino	de	calabaza.	—Lo	miró
poniéndole	ojitos	y	se	echó	hacia	delante	para	intentar	cambiar	de	tema—.
Que,	por	cierto,	acaban	de	incluirlo	en	la	carta.	Podrías	invitarme	a	uno	y	con
eso	me	arreglas	el	día.

—Vale.	—Adoptó	una	ligera	expresión	de	asco.

—Estupendo.	—Olive	sonrió—.	Creo	que	hoy	es	más	barato	por	no	sé	qué
oferta	de	los	martes,	así	que…

—Pero	podrías	compartir	habitación	conmigo.

Lo	planteó	de	una	manera	tan	tranquila	y	sensata	que	casi	consiguió	que
pareciera	que	no	era	nada	del	otro	mundo.	Y	Olive	estuvo	a	punto	de
creérselo	hasta	que	sus	oídos	y	su	cerebro	conectaron	por	fin	entre	ellos	y
logró	procesar	el	significado	de	lo	que	acababa	de	decirle.

Que	ella	podía.

Compartir	habitación.

Con	él.

Olive	sabía	muy	bien	lo	que	suponía	compartir	habitación	con	alguien,	aunque
fuera	durante	un	período	de	tiempo	muy	corto.	Dormir	juntos	significaba	ver
pijamas	bochornosos,	hacer	turnos	para	ir	al	baño,	oír	alto	y	claro	en	la
oscuridad	el	frufrú	de	una	persona	que	intenta	encontrar	una	postura	cómoda
bajo	las	sábanas.	Dormir	juntos	significaba…	No.	No.	Era	una	idea	terrible.	Y
Olive	empezaba	a	pensar	que	tal	vez	ya	hubiera	cumplido	el	cupo	de	malas
ideas	durante	un	tiempo.	Así	que	se	aclaró	la	garganta.

—No	podría,	la	verdad.

Él	asintió	con	calma.	Pero	luego,	luego	le	preguntó	con	la	misma	calma:

—¿Por	qué?

Y	Olive	quiso	darse	de	cabezazos	contra	la	mesa.

—No	podría.

—La	habitación	es	doble,	por	supuesto	—aclaró	él	como	si	ese	dato	pudiera
hacerla	cambiar	de	opinión.

—No	es	una	buena	idea.



—¿Por	qué?

—Porque	la	gente	pensará	que	nos…	—Se	percató	de	la	expresión	de	Adam	y
se	calló	de	inmediato—.	Vale,	sí	.	Ya	lo	piensan.	Pero…

—¿Pero?

—Adam.	—Se	frotó	la	frente	con	los	dedos—.	Solo	habrá	una	cama.

Él	frunció	el	ceño.

—No,	acabo	de	decirte	que	es	doble…

—No	lo	es.	No	lo	será.	Solo	habrá	una	cama,	seguro.

La	miró	desconcertado.

—Recibí	la	confirmación	de	la	reserva	el	otro	día.	Si	quieres,	te	la	reenvío;
dice	que…

—Da	igual	lo	que	diga.	Siempre	es	una	sola	cama.

Él	siguió	contemplándola,	perplejo,	y	Olive	suspiró	y	se	recostó,	con	gesto	de
impotencia,	contra	el	respaldo	de	la	silla.	Estaba	claro	que	Adam	nunca	había
visto	una	comedia	romántica	ni	leído	una	novela	de	ese	género	en	su	vida.

—Nada.	No	me	hagas	caso.

—Mi	simposio	forma	parte	de	un	taller	satélite	que	se	celebra	el	día	antes	de
que	empiece	el	congreso	y	luego	hablo	el	primer	día	del	congreso	en	sí.	Tengo
la	habitación	reservada	para	todas	las	noches,	pero	lo	más	seguro	es	que
tenga	que	marcharme	después	de	la	segunda	para	asistir	a	unas	reuniones,
así	que,	a	partir	de	la	tercera,	te	quedarías	sola.	Solo	coincidiríamos	una
noche.

Olive	prestó	atención	a	aquella	enumeración	lógica	y	metódica	de	razones
sensatas	por	las	que	debía	aceptar	su	oferta	y	sintió	que	una	ola	de	pánico	la
invadía	por	completo.

—Me	parece	una	mala	idea.

—No	pasa	nada.	Solo	es	que	no	entiendo	el	porqué.

—Porque	sí.

«Porque	no	quiero.	Porque	estoy	colada	por	ti.	Porque	seguro	que	después	me
cuelgo	aún	más	de	ti.	Porque	la	semana	del	29	de	septiembre	está	punto	de
llegar	y	me	estoy	esforzando	mucho	en	no	pensar	en	ello.»

—¿Te	da	miedo	que	intente	besarte	sin	tu	consentimiento?	¿Que	me	siente	en
tu	regazo	o	que	te	manosee	con	la	excusa	de	ponerte	protector	solar?	Porque



nunca…

Olive	le	tiró	el	móvil.	Él	lo	cogió	con	la	mano	izquierda,	le	echó	un	vistazo	a	la
funda	de	aminoácidos	brillantes	con	una	expresión	complacida	y	luego	lo	dejó
con	cuidado	junto	al	portátil.

—Te	odio	—le	dijo	ella	en	tono	hosco.	Puede	que	estuviera	haciéndole
pucheros.	Y	sonriéndole	al	mismo	tiempo.

A	Adam	se	le	curvaron	las	comisuras	de	los	labios.

—Lo	sé.

—¿No	vas	a	olvidarte	nunca	de	esas	cosas?

—Es	poco	probable.	Y,	aunque	así	fuera,	seguro	que	surge	alguna	otra.

Olive	resopló	y	se	cruzó	de	brazos;	ambos	intercambiaron	una	pequeña
sonrisa.

—Puedo	pedirles	a	Holden	o	a	Tom	que	me	dejen	dormir	con	ellos	y	así	te
quedas	con	mi	habitación	—propuso—.	Pero	ya	saben	que	tengo	la	reserva
hecha,	así	que	tendría	que	inventarme	alguna	excusa…

—No,	no	voy	a	echarte	de	tu	habitación.	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y
exhaló—.	Lo	odiarías.

Adam	puso	cara	de	curiosidad.

—¿El	qué?

—Compartir	habitación	conmigo.

—¿Ah,	sí?

—Sí.	Pareces	una	persona	que…	—«Pareces	una	persona	a	la	que	le	gusta
mantener	las	distancias	con	los	demás,	inflexible	y	dificilísima	de	conocer.
Pareces	una	persona	a	la	que	le	importa	muy	poco	lo	que	los	demás	piensen
de	ella.	Pareces	una	persona	que	sabe	lo	que	hace.	Pareces	una	persona
horrible	y	genial	a	partes	iguales,	y	el	mero	hecho	de	pensar	en	que	hay
alguien	con	quien	te	gustaría	abrirte,	alguien	que	no	soy	yo,	me	hace	sentir
que	no	puedo	seguir	sentada	a	esta	mesa.»—	Tienes	pinta	de	que	necesitas
tener	tu	propio	espacio.

Él	le	sostuvo	la	mirada.

—Olive.	Creo	que	podré	soportarlo.

—Pero,	si	al	final	no	lo	soportas,	no	podrás	librarte	de	mí.

—Es	una	noche.	—Apretó	la	mandíbula	y	volvió	a	relajarla,	y	luego	añadió—:



Somos	amigos,	¿no?

Adam	acababa	de	tirarle	a	la	cara	sus	propias	palabras.	«No	quiero	ser	tu
amiga»,	sintió	la	tentación	de	decirle.	El	caso	era	que	tampoco	quería	no	ser
su	amiga.	Lo	que	quería	quedaba	completamente	fuera	de	su	alcance	y	tenía
que	olvidarlo.	Borrárselo	del	cerebro.

—Sí.	Lo	somos.

—Entonces,	como	amigo,	no	me	obligues	a	preocuparme	por	que	tengas	que
coger	el	transporte	público	a	altas	horas	de	la	noche	en	una	ciudad	que	no
conoces.	Ya	es	bastante	horrible	que	vayas	en	bicicleta	por	carreteras	sin
carril	bici	—murmuró	y,	enseguida,	Olive	sintió	un	peso	enorme	en	el
estómago.

Adam	intentaba	ser	un	buen	amigo.	Se	preocupaba	por	ella	y,	en	lugar	de
conformarse	con	lo	que	le	daba,	Olive	tenía	que	fastidiarlo	todo	y…	y	querer
más.

Respiró	hondo.

—¿Estás	seguro	de	que	no	te	molestaría?

Él	asintió	en	silencio.

—Vale,	muy	bien.	Vale.	—Se	obligó	a	sonreír—.	¿Roncas?

Se	le	escapó	una	carcajada.

—No	lo	sé.

—Venga	ya.	¿Cómo	no	vas	a	saberlo?

Se	encogió	de	hombros.

—Pues	no	lo	sé.

—Bueno,	eso	debe	de	significar	que	no	roncas.	Si	no,	alguien	te	lo	habría
dicho.

—¿Alguien?

—Algún	compañero	de	habitación.	—Cayó	en	la	cuenta	de	que	Adam	tenía
treinta	y	cuatro	años	y	debía	de	hacer	diez	que	no	compartía	habitación—.	O
una	novia.

Él	sonrió	sin	ganas	y	bajó	la	vista.

—Supongo	que	mi	«novia»	me	lo	dirá	después	del	congreso	de	la	SBD,
entonces.



Lo	dijo	en	un	tono	tranquilo	y	sin	pretensiones,	claramente	con	intención	de
hacer	una	broma,	pero	a	Olive	se	le	calentaron	las	mejillas	y	fue	incapaz	de
seguir	mirándolo	a	la	cara.	Así	que	se	puso	a	juguetear	con	un	hilo	de	la
manga	de	su	chaqueta	y	a	pensar	en	qué	decir.

—La	dichosa	propuesta.	—Carraspeó—.	Me	la	han	aceptado	como	charla.

La	miró	a	los	ojos.

—¿En	un	panel	de	profesores?

—Sí.

—¿No	estás	contenta?

—No.

Puso	mala	cara.

—¿Es	por	lo	de	hablar	en	público?

Se	acordaba.	Por	supuesto	que	se	acordaba.

—Sí.	Será	horrible.

Adam	la	observó	con	fijeza	y	no	dijo	nada.	Ni	que	todo	iba	a	ir	bien,	ni	que	la
charla	le	saldría	perfecta,	ni	que	estaba	exagerando	y	minusvalorando	una
oportunidad	fantástica.	Su	tranquila	aceptación	de	la	ansiedad	de	Olive	tuvo
sobre	ella	justo	el	efecto	contrario	al	del	entusiasmo	de	la	doctora	Aslan:	la
relajó.

—Cuando	llevaba	tres	años	haciendo	el	doctorado	—comenzó	a	decir	Adam	en
voz	baja—,	mi	director	de	tesis	me	mandó	sustituirlo	en	un	simposio	de
profesores.	Me	avisó	con	apenas	dos	días	de	antelación	y	no	me	dio	ni
diapositivas	ni	un	guion.	Solo	el	título	de	la	charla.

—Ostras.	—Olive	intentó	imaginarse	cómo	sería	que	se	esperara	de	ti	que
hicieras	algo	tan	abrumador	con	tan	pocos	días	de	preparación.	Al	mismo
tiempo,	una	parte	de	ella	se	asombró	de	que	Adam	revelara	algo	personal	sin
tener	que	hacerle	una	pregunta	directa—.	¿Por	qué	lo	hizo?

—¿Quién	sabe?	—Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	clavó	la	mirada	en	un	punto
situado	por	encima	de	la	cabeza	de	Olive.	Habló	con	un	dejo	de	amargura—:
Porque	le	salió	una	urgencia.	Porque	pensó	que	sería	una	experiencia
formativa.	Simplemente	porque	podía.

Olive	apostaba	a	que	simplemente	porque	podía.	No	conocía	al	director	de
tesis	de	Adam,	pero	el	mundo	académico	era,	en	gran	medida,	un	club	de
señoros	en	el	que	a	los	que	tenían	el	poder	les	gustaba	aprovecharse	de	los
que	no	lo	tenían	sin	que	eso	tuviera	consecuencia	alguna.



—¿Y	fue	una	experiencia	formativa?

Adam	volvió	a	encogerse	de	hombros.

—Tanto	como	puede	serlo	cualquier	cosa	que	te	mantenga	despierto	y	muerto
de	miedo	durante	cuarenta	y	ocho	horas	seguidas.

Olive	sonrió.

—¿Y	cómo	te	fue?

—Pues…	—Apretó	los	labios—.	No	lo	bastante	bien.	—Se	quedó	callado
durante	un	largo	instante,	las	pupilas	clavadas	en	el	otro	lado	del	ventanal	de
la	cafetería—.	Aunque,	bueno,	para	él	nunca	hacía	nada	lo	bastante	bien.

Le	parecía	imposible	que	alguien	echara	un	vistazo	a	los	logros	científicos	de
Adam	y	los	considerara	insuficientes.	Que	alguien	pensara	que	Adam	era
nada	menos	que	el	mejor	en	lo	que	hacía.	¿Por	eso	era	tan	severo	a	la	hora	de
juzgar	a	los	demás,	porque	lo	habían	enseñado	a	establecer	los	mismos
estándares	imposibles	para	sí	mismo?

—¿Sigues	en	contacto	con	él?	Con	tu	director,	quiero	decir.

—Ya	está	jubilado.	Tom	se	ha	hecho	cargo	del	que	era	su	laboratorio.

Fue	una	respuesta	bastante	opaca	y	formulada	con	una	enorme	cautela.	Olive
no	pudo	por	menos	que	sentir	curiosidad.

—¿Te	caía	bien?

—Es	complicado.	—Se	pasó	una	mano	por	la	mandíbula;	parecía	pensativo	y
distante—.	No.	No	me	caía	bien.	Y	sigue	sin	caerme	bien.	Era…	—Tardó	tanto
en	acabar	la	frase	que	Olive	estaba	casi	convencida	de	que	no	lo	haría.	Pero	la
terminó,	sin	apartar	la	mirada	del	sol	de	última	hora	de	la	tarde	que
desaparecía	detrás	de	los	robles—.	Despiadado.	Mi	director	de	tesis	era
despiadado.

A	Olive	se	le	escapó	una	risita	y	Adam	se	volvió	a	toda	prisa	para	mirarla,	con
los	ojos	entornados	por	la	confusión.

—Perdón.	—Seguía	riéndose	un	poco—.	Es	que	me	hace	gracia	oírte	quejarte
de	tu	antiguo	mentor.	Porque…

—¿Porque…?

—Porque	parece	que	era	idéntico	a	ti.

—No	soy	como	él	—replicó	con	más	brusquedad	de	la	que	Olive	se	había
acostumbrado	a	esperar	de	él.

Ella	resopló.



—Adam,	estoy	segura	de	que,	si	le	pidiéramos	a	alguien	que	te	describiera
con	una	sola	palabra,	«despiadado»	saldría	una	o	diez	veces.

Lo	vio	tensarse	incluso	antes	de	que	ella	concluyera	la	frase;	de	pronto,
colocó	los	hombros	en	una	postura	inflexible	y	rígida;	apretó	la	mandíbula,
que	le	temblaba	ligeramente.	El	primer	impulso	de	Olive	fue	disculparse,
aunque	no	tenía	muy	claro	por	qué.	Lo	que	acababa	de	decirle	no	era	nada
nuevo:	ya	habían	hablado	en	otras	ocasiones	del	contundente	e	intransigente
estilo	de	enseñanza	de	Adam	y	él	siempre	se	lo	había	tomado	bien.	Incluso	lo
había	reconocido.	Sin	embargo,	en	ese	momento	tenía	los	puños	apretados
sobre	la	mesa	y	la	mirada	más	oscura	de	lo	normal.

—Oye…	Adam,	¿te	he…?	—tartamudeó,	pero	él	la	interrumpió	antes	de	que
pudiera	continuar:

—Todo	el	mundo	tiene	problemas	con	su	director	de	tesis	—sentenció	y	en	su
tono	había	un	matiz	de	rotundidad	que	la	advertía	de	que	no	siguiera	por	ese
camino,	de	que	no	preguntara	«¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	acaba	de	ocurrirte?».

Así	que	Olive	tragó	saliva	y	asintió.

—La	doctora	Aslan	es…	—titubeó.	Los	nudillos	de	Adam	ya	no	estaban	tan
blancos	y	la	tensión	de	los	músculos	se	le	iba	disipando	poco	a	poco.	Tal	vez
todo	hubiera	sido	producto	de	la	imaginación	de	Olive.	Sí,	debía	de	ser	eso—.
Es	maravillosa.	Pero	a	veces	me	siento	como	si	en	realidad	no	entendiera	que
necesito	más…	—Orientación.	Apoyo.	Algún	consejo	práctico	en	lugar	de
confianza	ciega—.	Ni	yo	misma	sé	lo	que	necesito.	Creo	que	es	posible	que
eso	sea	parte	del	problema:	no	se	me	da	nada	bien	comunicarlo.

Adam	asintió	y	dio	la	sensación	de	que	escogía	sus	palabras	con	gran	cuidado:

—Ser	mentor	es	difícil.	Nadie	te	enseña	a	hacerlo.	Nos	formamos	para	ser
científicos,	pero,	como	profesores,	también	debemos	asegurarnos	de	que	los
alumnos	aprendan	a	producir	ciencia	rigurosa.	Yo	hago	que	mis	doctorandos
se	responsabilicen	de	su	trabajo	y	los	someto	a	un	alto	nivel	de	exigencia.	Me
tienen	miedo	y	no	me	importa.	Hay	mucho	en	juego	y,	si	tener	miedo	significa
que	se	toman	su	formación	en	serio,	no	me	supone	ningún	problema.

Olive	lo	miró	con	aire	inquisitivo.

—¿Qué	quieres	decir?

—Mi	trabajo	consiste	en	asegurarme	de	que	mis	doctorandos,	que	son
adultos,	no	se	conviertan	en	científicos	mediocres.	Eso	significa	que	mi	tarea
consiste	en	exigirles	que	repitan	sus	experimentos	o	ajusten	sus	hipótesis.
Viene	con	el	cargo.

Olive	nunca	había	sido	de	las	que	se	esfuerzan	por	complacer	a	los	demás,
pero	la	actitud	de	Adam	hacia	la	percepción	que	el	resto	de	la	gente	tenía	de
él	era	tan	desdeñosa	que	resultaba	casi	fascinante.



—¿De	verdad	no	te	importa?	—le	preguntó	con	curiosidad—.	Que	a	tus
doctorandos	no	les	caigas	bien	como	persona.

—No.	A	mí	tampoco	me	caen	muy	bien	ellos.	—Olive	pensó	en	Jess,	en	Alex	y
en	la	otra	media	decena	de	doctorandos	y	posdocs	a	los	que	no	conocía	muy
bien	y	que	tenían	a	Adam	de	director.	Le	hacía	gracia	que	él	los	considerara
tan	pesados	a	ellos	como	ellos	lo	consideraban	despótico	a	él—.	Para	ser
sincero,	no	me	cae	bien	la	gente	en	general.

—Ya.	—«No	preguntes,	Olive.	No	preguntes.»—	¿Yo	te	caigo	bien?

Un	milisegundo	de	vacilación	en	el	que	Adam	apretó	los	labios.

—No.	Eres	una	listilla	con	un	gusto	pésimo	para	las	bebidas.	—Acarició	el
contorno	del	iPad	con	una	pequeña	sonrisa	juguetona	en	los	labios—.
Mándame	las	diapositivas.

—¿Las	diapositivas?

—Las	de	la	charla.	Les	echaré	un	vistazo.

Olive	intentó	no	mirarlo	boquiabierta.

—Ah…	Tú…	No	eres	mi	director.	No	tienes	por	qué	hacerlo.

—Ya	lo	sé.

—En	serio,	no	tienes	que…

—Quiero	hacerlo	—dijo	con	los	ojos	clavados	en	los	suyos	y	un	tono	de	voz
grave	y	sereno;	Olive	tuvo	que	apartar	la	mirada	porque	sintió	algo	que	le
oprimía	el	pecho	con	fuerza.

—Vale.	—Por	fin	consiguió	arrancarse	el	hilo	suelto	de	la	manga—.	¿Qué
probabilidades	hay	de	que	tus	críticas	me	hagan	llorar	bajo	la	ducha?

—Eso	dependerá	de	la	calidad	de	las	diapositivas.

Ella	sonrió.

—No	te	sientas	obligado	a	reprimirte.

—Créeme,	no	lo	haré.

—Bien.	Genial.	—Suspiró,	pero	era	tranquilizador	saber	que	Adam	iba	a
revisarle	la	presentación—.	¿Asistirás	a	mi	charla?	—se	oyó	preguntar.	La
petición	la	pilló	tan	de	sorpresa	como	a	Adam,	al	parecer.

—Pues…	¿Quieres	que	vaya?

«No.	No,	va	a	ser	horrible	y	humillante	y	un	desastre	y	vas	a	verme	en	mi



peor	momento,	en	el	más	débil.	Lo	mejor	sería	que	te	encerraras	en	el	baño
mientras	dure	el	panel.	Solo	para	que	no	entres	por	casualidad	y	me	veas
haciendo	el	ridículo.»

Y,	sin	embargo…	La	mera	idea	de	tenerlo	allí,	sentado	entre	el	público,	hacía
que	la	perspectiva	de	la	charla	le	pareciera	menos	terrible.	No	era	su	director
de	tesis	y	no	podría	hacer	gran	cosa	si	la	desbordaban	con	un	aluvión	de
preguntas	imposibles	o	si	el	proyector	dejaba	de	funcionar	a	mitad	de	la
charla.	Pero	quizá	no	fuera	eso	lo	que	necesitaba	de	él.

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	le	resultaba	tan	especial	en
Adam:	que,	con	independencia	de	su	reputación	y	de	lo	escabroso	de	su
primer	encuentro,	desde	el	principio	Olive	había	sentido	que	lo	tenía	de	su
parte.	Una	y	otra	vez,	y	de	maneras	que	ella	jamás	podría	haber	imaginado,
Adam	la	había	hecho	sentir	que	no	la	juzgaba.	Que	estaba	menos	sola.

Exhaló	despacio.	Darse	cuenta	de	algo	así	tendría	que	haberla	puesto
nerviosa,	pero	tuvo	un	efecto	extrañamente	calmante.

—Sí	—contestó,	y	pensó	que	a	lo	mejor	aquello	no	salía	tan	mal:	quizá	nunca
tuviera	lo	que	quería	de	Adam,	pero,	al	menos	por	ahora,	lo	tenía	en	su	vida	y
eso	iba	a	tener	que	bastar.

—Iré,	entonces.

Olive	se	echó	hacia	delante.

—¿Harás	una	pregunta	interminable	y	tendenciosa	que	me	lleve	a	divagar	de
manera	incoherente	y	a	perder	el	respeto	de	mis	compañeros,	socavando	así
mi	posición	en	el	campo	de	la	biología	para	siempre?

—Es	posible	—respondió	sonriendo—.	¿Te	invito	ya	a	ese…	—Adam	señaló	la
caja	registradora—	brebaje	asqueroso	de	calabaza?

Olive	esbozó	una	sonrisa	enorme.

—Ay,	sí.	Si	quieres,	claro.

—Preferiría	invitarte	a	cualquier	otra	cosa.

—Una	pena.

Olive	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	encaminó	hacia	el	mostrador,	no	sin
antes	tirarle	de	la	manga	a	Adam	y	obligarlo	a	levantarse	con	ella.	Él	la	siguió
con	docilidad,	murmurando	no	sé	qué	sobre	el	café	solo	que	Olive	decidió
ignorar.

«Tendrá	que	bastar	—se	repitió—.	Lo	que	tienes	ahora	tendrá	que	bastar.»



Capítulo	catorce

HIPÓTESIS:	Este	congreso	será	lo	peor	que	le	ocurra	a	mi	carrera
profesional,	a	mi	bienestar	general	y	a	mi	sentido	de	la	cordura.

Había	dos	camas	en	la	habitación	del	hotel.

Dos	camas	dobles	para	ser	exactos	y,	mientras	las	miraba,	Olive	sintió	que	se
le	hundían	los	hombros	de	alivio	y	tuvo	que	contener	el	impulso	de	golpear	el
aire	con	el	puño	en	señal	de	victoria.	«Chupaos	esa,	comedias	románticas	de
pacotilla.»	A	lo	mejor	se	había	enamorado	como	si	fuera	tonta	perdida	del	tío
con	el	que	había	empezado	a	fingir	una	relación,	pero	al	menos	no
compartiría	cama	con	él	en	un	futuro	próximo.	Teniendo	en	cuenta	lo
desastroso	de	sus	últimas	semanas,	necesitaba	mucho,	pero	que	mucho,	ese
pequeño	triunfo.

Había	una	serie	de	pistas	que	indicaban	que	Adam	había	dormido	en	la	cama
más	cercana	a	la	puerta:	un	libro	sobre	la	mesilla	de	noche	en	un	idioma	que
parecía	alemán,	una	memoria	USB	y	el	mismo	iPad	con	el	que	lo	había	visto
en	varias	ocasiones,	un	cargador	de	iPhone	colgando	de	la	toma	de	corriente.
Una	maleta	colocada	a	los	pies	de	la	cama,	negra	y	con	pinta	de	cara.	A
diferencia	de	la	de	Olive,	no	parecía	que	la	hubiera	sacado	del	arcón	de
ofertas	del	Walmart.

—Supongo	que	esta	es	la	mía,	entonces	—murmuró.

Se	sentó	en	la	cama	de	al	lado	de	la	ventana	y	dio	un	par	de	botecitos	para
comprobar	la	firmeza	del	colchón.	Era	una	habitación	bonita.	No	era	lujosa,
pero	de	pronto	Olive	se	sintió	agradecida	por	que	Adam	hubiera	resoplado	y
la	hubiese	mirado	como	si	estuviera	loca	cuando	se	había	ofrecido	a	pagarle
la	mitad.	Al	menos	había	espacio	suficiente	para	que	no	tuvieran	que	rozarse
cada	vez	que	se	moviesen.	Dormir	allí	con	él	no	le	parecería	una	versión
singularmente	sádica	de	esos	juegos	adolescentes	de	las	películas	en	los	que
te	encierran	con	alguien	en	un	armario.

Tampoco	iban	a	pasar	mucho	tiempo	juntos.	Olive	daría	su	charla	dentro	de
un	par	de	horas	—«Uf»—	y	luego	iría	a	la	fiesta	del	departamento	a	pasar	el
rato	con	sus	amigos	hasta…	Bueno,	hasta	lo	más	tarde	posible.	Seguro	que



Adam	ya	tenía	concertadas	un	montón	de	reuniones,	así	que	tal	vez	ni
siquiera	se	vieran.	Olive	estaría	dormida	cuando	él	volviera	esa	noche	y	a	la
mañana	siguiente	uno	de	ellos	fingiría	no	despertarse	mientras	el	otro	se
preparaba.	Todo	iba	a	salir	bien.	Sería	inofensivo.	Como	mínimo,	no
empeoraría	aún	más	las	cosas.

El	atuendo	habitual	de	Olive	en	los	congresos	eran	unos	vaqueros	negros	y	su
chaqueta	menos	deshilachada,	pero	hacía	unos	días	Anh	le	había	comentado
que	quizá	ese	conjunto	fuera	demasiado	informal	para	una	charla.	Tras
suspirar	durante	horas,	Olive	había	decidido	llevarse	el	vestido	cruzado	negro
que	se	había	comprado	en	las	rebajas	antes	de	hacer	la	entrevista	de	la
escuela	de	posgrado	y	unos	zapatos	de	salón	también	negros	que	le	había
prestado	la	hermana	de	Anh.	En	aquel	momento	le	había	parecido	una	buena
idea,	pero,	en	cuanto	entró	en	el	baño	para	ponerse	el	vestido,	se	dio	cuenta
de	que	debía	de	haber	encogido	la	última	vez	que	lo	lavó.	Ya	no	le	llegaba	a
las	rodillas:	le	faltaban	unos	cinco	centímetros.	Soltó	un	gruñido	y	se	hizo	una
foto	para	enviársela	a	Anh	y	Malcolm,	que	le	contestaron,	respectivamente,
«Sigue	siendo	apropiado	para	un	congreso»	y	un	emoji	de	fuego.	Olive	rezó
para	que	Anh	no	estuviera	equivocada	mientras	se	peinaba	las	ondas	del	pelo
y	se	peleaba	con	el	rímel	reseco	(culpa	suya	por	comprarse	el	maquillaje	en
un	bazar,	sin	duda).

Acababa	de	salir	del	baño,	ensayando	la	charla	en	voz	baja,	cuando	la	puerta
se	abrió	y	alguien	—Adam,	por	supuesto	que	era	Adam	—	entró	en	la
habitación.	Llevaba	la	llave	en	la	mano	e	iba	escribiendo	algo	en	el	móvil,
pero	se	detuvo	en	cuanto	levantó	la	vista	y	vio	a	Olive.	Abrió	la	boca	y…

Ya	está.	Se	le	quedó	abierta.

—Hola.	—Olive	se	obligó	a	sonreír.	El	corazón	le	hacía	cosas	raras	en	el
pecho.	Le	latía	demasiado	rápido.	Tendría	que	hacerse	un	chequeo	en	cuanto
volviera	a	casa.	Nunca	se	es	lo	suficientemente	cuidadoso	con	la	salud
cardiovascular—.	¿Qué	tal?

Adam	cerró	la	boca	de	golpe	y	se	aclaró	la	garganta.

—Estás…	—Tragó	con	dificultad	y	cambió	un	poco	de	postura—.	Aquí.

—Sí.	—Asintió	sin	dejar	de	sonreír—.	Acabo	de	llegar.	Mi	vuelo	ha	aterrizado
a	la	hora,	por	sorprendente	que	parezca.

Le	dio	la	sensación	de	que	Adam	estaba	un	poco	espeso.	A	lo	mejor	le	había
afectado	el	cambio	horario,	o	quizá	la	noche	anterior	hubiera	salido	hasta
tarde	con	sus	amigos	científicos	famosos.	O	con	la	mujer	misteriosa	de	la	que
le	había	hablado	Holden.	Se	quedó	ahí	plantado	mirando	a	Olive	en	silencio
durante	varios	segundos	y,	cuando	habló,	fue	solo	para	decir:

—Te	has	puesto	muy…

Olive	bajó	los	ojos	hacia	el	vestido	y	los	tacones,	y	se	preguntó	si	el	maquillaje
de	los	ojos	se	le	habría	emborronado	ya.	Se	lo	había	puesto	hacía	por	lo



menos	tres	minutos,	así	que	era	más	que	probable.

—¿Profesional?

—No	iba	a	decir…	—Adam	cerró	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza,	como	si	quisiera
recuperar	la	compostura—.	Pero	sí.	Pareces	muy	profesional.	¿Cómo	estás?

—Bien.	Más	o	menos.	O	sea,	me	gustaría	estar	muerta,	pero	aparte	de	eso…

Adam	se	rio	sin	hacer	ruido	y	se	acercó	un	poco.

—Te	irá	bien.

Olive	siempre	había	pensado	que	a	Adam	le	quedaban	bien	los	jerséis,	pero
solo	porque	nunca	lo	había	visto	con	una	americana.	«Tenía	un	arma	secreta
escondida	desde	el	principio	—pensó	mientras	intentaba	no	mirarlo
demasiado—.	Y	ahora	la	ha	desplegado.	Que	lo	parta	un	rayo.»

—Seguro.	—Se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	sonrió—.	En	cuanto	me	muera.

—No	pasa	nada.	Tienes	el	guion.	Te	lo	has	aprendido	de	memoria.	La
presentación	está	bien	hecha.

—Creo	que	las	diapositivas	estaban	mejor	antes	de	que	me	hicieras	cambiar	el
fondo	del	PowerPoint.

—Era	verde	fosforito.

—Lo	sé.	Me	ponía	contenta.

—A	mí	me	ponía	enfermo.

—Ya.	De	todas	formas,	gracias	otra	vez	por	ayudarme	a	solucionarlo.	—«Y	por
responder	a	las	139	preguntas	que	te	hice.	Gracias	por	tardar	menos	de	diez
minutos	en	responder	a	mis	correos	electrónicos,	a	todos	y	cada	uno	de	ellos,
incluso	al	de	las	5:30	de	la	mañana	en	el	que	escribiste	mal	“consenso”,	cosa
rara	en	ti,	y	que	me	hace	sospechar	que	puede	que	todavía	estuvieras	medio
dormido.»—	Y	por	dejarme	dormir	en	tu	habitación.

—De	nada.

Olive	se	rascó	un	lado	de	la	nariz.

—Me	he	imaginado	que	habías	usado	esa	cama,	así	que	he	puesto	mis	cosas
aquí,	pero	si…

Hizo	un	gesto	confuso	con	el	que	pretendía	abarcar	la	habitación.

—No,	anoche	dormí	ahí.

—Vale.	—Olive	no	iba	a	contar	cuántos	centímetros	había	entre	las	dos	camas.



Por	supuesto	que	no—.	Bueno,	¿cómo	te	ha	ido	el	congreso	hasta	ahora?

—Más	o	menos	como	siempre.	He	estado	casi	todo	el	tiempo	en	Harvard
porque	tenía	reuniones	con	Tom.	Solo	he	vuelto	para	comer.

A	Olive	le	rugieron	las	tripas	con	fuerza	en	cuanto	mencionó	la	comida.

—¿Estás	bien?

—Sí.	Creo	que	hoy	me	he	olvidado	de	comer.

Adam	enarcó	las	cejas.

—No	te	creía	capaz	de	algo	así.

—¡Eh!	—Lo	fulminó	con	la	mirada—.	Los	niveles	constantes	de	desesperación
a	los	que	me	he	visto	sometida	durante	la	última	semana	requieren	de	un
asombroso	número	de	calorías,	por	si	no…	¿Qué	estás	haciendo?

Adam	estaba	agachado	junto	a	su	maleta,	rebuscando	algo	que	le	tendió	a
Olive.

—¿Qué	es?

—Calorías.	Para	avivar	tus	hábitos	de	desesperación.

—Ah.	—La	aceptó	y	luego	observó	la	barra	de	proteínas	que	tenía	en	las
manos	intentando	no	romper	a	llorar.	No	era	más	que	comida,	seguro	que
solo	era	un	tentempié	que	se	había	llevado	para	el	avión	y	que	había
terminado	por	no	comerse.	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	tenía	que	desesperarse.	Él
era	el	doctor	Adam	Carlsen—.	Gracias.	¿Sigues…?	—El	envoltorio	de	la	barra
crujió	cuando	se	lo	pasó	de	una	mano	a	la	otra—.	¿Sigues	teniendo	intención
de	venir	a	mi	charla?

—Claro.	¿Cuándo	es	exactamente?

—Hoy	a	las	cuatro,	sala	278.	Sesión	tres-b.	La	buena	noticia	es	que	se	solapa
en	parte	con	la	conferencia	inaugural	y	eso	significa	que,	con	un	poco	suerte,
no	asistirán	muchas	personas…

A	Adam	se	le	tensó	la	espalda	de	inmediato.	Olive	titubeó.

—¿O	es	que	tenías	pensado	ir	a	la	conferencia	inaugural?

Adam	se	mojó	los	labios.

—Pues…

Olive	eligió	ese	preciso	momento	para	fijarse	en	la	credencial	identificativa
del	congreso	que	llevaba	colgada	del	cuello.



Doctor	Adam	Carlsen

Universidad	de	Stanford

Conferenciante	inaugural

Se	quedó	boquiabierta.

—Madre	mía.	—Lo	miró,	ojiplática,	y…	Madre	mía	.	Al	menos	tenía	la	decencia
de	parecer	avergonzado—.	¿Por	qué	no	me	has	dicho	que	eres	el	ponente
principal?

Adam	se	rascó	la	mandíbula;	rezumaba	incomodidad.

—No	se	me	pasó	por	la	cabeza.

—Madre	mía	—repitió.

Para	ser	justos,	era	culpa	de	Olive.	El	nombre	del	ponente	principal	debía	de
estar	impreso	en	un	tamaño	de	fuente	300	en	el	programa	y	en	todo	el
material	promocional,	por	no	hablar	de	en	la	aplicación	de	la	conferencia	y	en
los	correos	electrónicos.	Olive	tenía	que	haber	estado	mirándose	mucho	el
ombligo	para	no	darse	cuenta.

—Adam.	—Hizo	ademán	de	frotarse	los	ojos	con	los	dedos	y	luego	se	lo	pensó
mejor.	Dichoso	maquillaje—.	Es	imposible	que	el	orador	principal	del
congreso	de	la	SBD	sea	mi	novio	falso.

—Bueno,	técnicamente	hay	tres	conferenciantes	inaugurales	y	las	otras	dos
son	mujeres	casadas	de	unos	cincuenta	años	que	viven	una	en	Europa	y	otra
en	Japón,	así	que…

Olive	se	cruzó	de	brazos	y	le	lanzó	una	mirada	indiferente	hasta	que	se	quedó
callado.	No	pudo	evitar	reírse.

—¿Cómo	es	posible	que	no	surgiera	el	tema?

—No	es	tan	importante.	—Se	encogió	de	hombros—.	Dudo	que	yo	fuera	su
primera	opción.

—Ya.	—Claro.	Porque	existía	una	persona	que	se	negara	a	ser	el	orador
principal	del	congreso	de	la	SBD.	Lo	miró	con	curiosidad—.	¿Pensaste	que	era
idiota	cuando	empecé	a	quejarme	de	mi	charla	de	diez	minutos	a	la	que
asistirán	catorce	personas	y	media?

—Para	nada.	Tu	reacción	es	comprensible.	—Se	quedó	pensativo	un	momento
—.	A	veces	sí	creo	que	eres	idiota,	sobre	todo	cuando	te	veo	ponerte	kétchup
y	queso	crema	en	los	panecillos.

—Es	una	buena	mezcla.



Parecía	estar	pasándolo	mal.

—¿En	qué	momento	del	panel	presentas?	A	lo	mejor	me	da	tiempo	a	llegar.

—No.	Soy	justo	la	del	medio.	—Sacudió	una	mano	con	la	esperanza	de
aparentar	despreocupación—.	No	pasa	nada,	de	verdad.	—Y	era	cierto—.	Voy
a	tener	que	grabarme	con	el	iPhone,	de	todos	modos.	—Puso	los	ojos	en
blanco—.	Para	la	doctora	Aslan.	No	ha	podido	venir	al	congreso,	pero	dice
que	quiere	escuchar	mi	primera	charla.	Puedo	enviártela	también	a	ti,	si	te
gustan	los	tartamudeos	y	pasar	vergüenza	ajena.

—Me	encantaría.

Olive	se	sonrojó	y	cambió	de	tema.

—¿Por	eso	tienes	la	habitación	reservada	durante	todo	el	congreso	a	pesar	de
que	te	marchas?	¿Porque	eres	un	pez	gordo?

Adam	frunció	el	ceño.

—No	lo	soy.

—¿Puedo	llamarte	«pez	gordo»	a	partir	de	ahora?

Él	suspiró,	se	encaminó	hacia	la	mesita	de	noche	y	se	guardó	en	el	bolsillo	el
USB	en	el	que	Olive	se	había	fijado	antes.

—Tengo	que	bajar	mi	presentación	a	la	sala,	listilla.

—Vale.	—Podía	marcharse.	No	pasaba	nada.	Absolutamente	nada.	Olive	no
permitió	que	le	flaqueara	la	sonrisa—.	Entonces	supongo	que	ya	te	veré
después	de	mi	charla,	¿no?

—Por	supuesto.

—Y	después	de	la	tuya.	Buena	suerte.	Y	enhorabuena.	Es	un	gran	honor.

Sin	embargo,	Adam	no	daba	la	impresión	de	estar	pensando	en	eso.	Se	quedó
parado	junto	a	la	puerta,	con	la	mano	en	el	pomo,	y	se	dio	la	vuelta	para	mirar
a	Olive.	Se	sostuvieron	la	mirada	durante	unos	instantes	antes	de	que	él	le
dijera:

—No	te	pongas	nerviosa,	¿vale?

Ella	apretó	la	boca	y	asintió.

—Haré	lo	que	la	doctora	Aslan	me	dice	siempre	que	haga.

—¿Qué?



—Comportarme	con	la	confianza	de	un	hombre	blanco	mediocre.

Adam	sonrió	con	ganas	y…	ahí	estaban.	Los	hoyuelos	de	infarto.

—Te	saldrá	bien,	Olive.	—Se	le	suavizó	la	sonrisa—.	Y,	si	no,	al	menos	ya
habrá	pasado.

Hasta	unos	minutos	más	tarde,	mientras	estaba	sentada	en	su	cama
contemplando	las	vistas	de	Boston	y	mordisqueando	su	almuerzo,	Olive	no	se
dio	cuenta	de	que	la	barrita	de	proteínas	que	le	había	dado	Adam	estaba
recubierta	de	chocolate.

Comprobó	por	tercera	vez	si	estaba	en	la	sala	correcta	—para	causar	buena
impresión,	no	había	nada	como	ponerse	a	hablar	de	cáncer	de	páncreas	ante
un	público	que	esperaba	una	presentación	sobre	el	aparato	de	Golgi—	y
entonces	notó	que	una	mano	le	agarraba	el	hombro.	Se	volvió,	vio	a	quién
pertenecían	aquellos	dedos	y	sonrió	de	inmediato.

—¡Tom!

Llevaba	un	traje	color	carbón	y	el	pelo	rubio	peinado	hacia	atrás,	lo	que	lo
hacía	parecer	más	mayor	que	en	California,	pero	también	profesional.	Era
una	cara	amiga	en	un	mar	de	rostros	desconocidos,	así	que	su	presencia	le
quitó	un	poco	las	ganas	de	utilizar	su	propio	zapato	para	vomitar.

—Hola,	Olive.	—Le	sostuvo	la	puerta	para	que	pasara—.	Ya	me	imaginé	que
nos	veríamos	aquí.

—¿Y	eso?

—Por	el	programa	del	congreso.	—La	miró	con	extrañeza—.	¿No	te	has	dado
cuenta	de	que	participamos	en	el	mismo	panel?

«Ay,	mierda	.»

—La	verdad…	Ni	siquiera	leí	quién	más	formaba	parte	del	panel.

«Porque	estaba	demasiado	ocupada	cagándome	de	miedo.»

—No	te	preocupes.	Casi	todos	son	gente	aburrida.	—Le	guiñó	un	ojo	y	bajó	la
mano	hasta	la	espalda	de	Olive	para	guiarla	hacia	el	podio—.	Excepto
nosotros	dos,	claro.

La	charla	no	fue	mal	del	todo.

Tampoco	fue	perfecta.	Se	trabó	dos	veces	con	la	palabra	«canalrodopsina»	y,
por	algún	extraño	truco	del	proyector,	su	tinción	parecía	más	una	mancha
negra	que	un	corte	de	tejido.

—En	mi	ordenador	se	ve	distinto	—le	dijo	Olive	al	público	con	una	sonrisa
forzada—.	En	este	caso	van	a	tener	que	fiarse	de	mí.



La	gente	se	echó	a	reír	y	ella	se	relajó	un	poco,	agradecida	por	haber	pasado
horas	y	más	horas	memorizando	todo	lo	que	debía	decir.	La	sala	no	estaba	tan
llena	como	se	había	temido	y	había	unas	cuantas	personas	—que
probablemente	trabajasen	en	proyectos	similares	en	otras	instituciones—	que
tomaban	notas	y	escuchaban	absortos	hasta	la	última	de	sus	palabras.	Eso
debería	haberle	provocado	agobio	y	ansiedad,	pero,	a	media	charla,	se	dio
cuenta	de	que	le	producía	una	alegría	extraña	saber	que	alguien	más	sentía
pasión	por	los	mismos	temas	de	investigación	que	ocupaban	la	mayor	parte
de	su	vida	desde	hacía	dos	años.

En	la	segunda	fila,	Malcolm	fingía	una	expresión	de	fascinación,	mientras	que
Anh,	Jeremy	y	otros	doctorandos	de	Stanford	asentían	con	entusiasmo	cada
vez	que	Olive	miraba	hacia	ellos.	Tom	alternaba	entre	mirarla	con	intensidad
y	bajar	la	vista	al	móvil	con	expresión	de	aburrimiento	—nada	que	echarle	en
cara,	puesto	que	ya	se	había	leído	su	informe—.	La	sesión	se	estaba
retrasando,	así	que	el	moderador	acabó	dando	tiempo	para	que	le	hicieran
solo	una	pregunta,	y	fue	una	fácil.	Al	final,	dos	de	los	otros	miembros	del
panel	—famosos	investigadores	oncológicos	con	los	que	Olive	tuvo	que
contenerse	para	no	comportarse	como	una	fan	histérica—	le	estrecharon	la
mano	y	le	hicieron	varias	preguntas	sobre	su	trabajo.	Se	sintió	aturdida	y	muy
feliz	al	mismo	tiempo.

—Has	estado	increíble	—le	dijo	Anh	cuando	terminó	y	se	puso	de	pie	para
abrazarla—.	Además,	estás	muy	atractiva	y	profesional	y,	mientras	hablabas,
he	tenido	una	visión	de	tu	futuro	en	el	mundo	académico.

Olive	le	devolvió	el	abrazo.

—¿Qué	visión?

—Eras	una	investigadora	de	alto	nivel	rodeada	de	alumnos	que	estaban
pendientes	de	todas	y	cada	una	de	tus	palabras.	Y	respondías	a	un	correo	de
varios	párrafos	con	un	no	sin	mayúsculas.

—Qué	bien.	¿Era	feliz?

—Por	supuesto	que	no.	—Anh	se	rio	con	desdén—.	Es	el	mundo	académico.

—Chicas,	la	fiesta	del	departamento	empieza	dentro	de	media	hora.	—
Malcolm	se	acercó	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	a	Olive	y	estrecharle	la
cintura.	Cuando	su	amiga	llevaba	tacones,	era	un	poquitín	más	bajo	que	ella,
de	manera	que	Olive,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	estaba	deseando	que
les	sacaran	una	foto	juntos—.	Tendríamos	que	ir	a	celebrar	la	única	vez	que
Olive	ha	conseguido	pronunciar	bien	«canalrodopsina»	con	unas	cuantas
copas	gratis.

—Qué	imbécil	eres.

Malcolm	la	atrajo	hacia	sí	para	abrazarla	con	fuerza	y	le	susurró	al	oído:



—Lo	has	hecho	genial,	Kalamata.	—Y	luego,	en	voz	más	alta,	continuó—:
¡Vamos	a	emborracharnos!

—Id	yendo	vosotros,	yo	voy	a	recoger	el	USB	y	a	dejar	mis	cosas	en	el	hotel.

Olive	atravesó	la	sala,	ahora	vacía,	en	dirección	al	estrado	con	la	sensación	de
haberse	quitado	un	enorme	peso	de	encima.	Estaba	relajada	y	aliviada.	En	el
plano	profesional,	las	cosas	estaban	empezando	a	mejorar:	al	parecer,	con	la
preparación	adecuada,	era	capaz	de	hilvanar	varias	frases	coherentes	delante
de	otros	científicos.	Además,	disponía	de	los	medios	necesarios	para	seguir
con	su	investigación	el	año	siguiente	y	dos	grandes	nombres	de	su	campo
acababan	de	alabar	su	trabajo.	Sonrió	y	se	permitió	divagar	pensando	si	debía
enviarle	un	mensaje	a	Adam	para	decirle	que	tenía	razón,	que	había	salido
viva	del	trance,	y	también	para	preguntarle	cómo	le	había	ido	a	él	la
conferencia	inaugural.	Si	se	le	había	rebelado	el	PowerPoint	y	si	había
pronunciado	mal	palabras	como	«ácido	ribonucleico»	o	«cariotipo»;	si
pensaba	ir	a	la	fiesta	del	departamento.	Seguro	que	había	quedado	con	sus
amigos,	pero	quizá	pudiera	invitarlo	a	una	copa	de	agradecimiento	por
haberla	ayudado.	Incluso	pagaría	ella,	por	una	vez.

—Te	ha	ido	bien	—dijo	alguien.

Olive	se	volvió	y	se	encontró	a	Tom	de	pie	detrás	de	ella,	con	los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho	y	apoyado	contra	la	mesa.	Tenía	pinta	de	llevar	un
buen	rato	mirándola.

—Gracias.	A	ti	también.

La	charla	de	Tom	había	sido	una	versión	más	condensada	de	la	que	ya	había
dado	en	Stanford,	así	que	Olive	tenía	que	reconocer	que	había	desconectado
un	poco.

—¿Dónde	está	Adam?	—le	preguntó	él.

—Creo	que	aún	no	ha	terminado	de	dar	la	conferencia	inaugural.

—Claro.	—Tom	puso	los	ojos	en	blanco.	Seguro	que	lo	hizo	con	cariño,	aunque
Olive	no	llegó	a	captarlo	del	todo	en	su	expresión—.	Qué	típico	de	él,	¿no?

—¿El	qué?

—Superarte.	—Se	apartó	de	la	mesa	y	se	acercó	sin	prisa—.	Bueno,	supera	a
todo	el	mundo.	No	es	nada	personal.	—Olive	frunció	el	ceño,	confundida,	y
quiso	preguntarle	a	Tom	a	qué	se	refería	con	todo	aquello,	pero	él	continuó—:
Creo	que	tú	y	yo	nos	llevaremos	muy	bien	el	año	que	viene.

Ese	recordatorio	de	que	Tom	creía	lo	suficiente	en	su	trabajo	como	para
aceptarla	en	su	laboratorio	aplacó	su	malestar.

—Desde	luego.	—Sonrió—.	Muchas	gracias	por	darnos	una	oportunidad	a	mi
proyecto	y	a	mí.	Estoy	deseando	empezar	a	trabajar	contigo.



—De	nada.	—Él	también	sonreía—.	Creo	que	los	dos	podemos	beneficiarnos
mucho	el	uno	del	otro,	¿no	te	parece?

Olive	pensó	que	ella	tenía	mucho	más	de	lo	que	beneficiarse	que	él,	pero
asintió	de	todos	modos.

—Eso	espero.	Creo	que	las	técnicas	de	imagen	y	los	biomarcadores
sanguíneos	se	complementan	a	la	perfección	y	que	solo	combinándolos
podremos…

—Y	yo	tengo	lo	que	tú	necesitas,	¿no?	Los	fondos	de	investigación.	El	espacio
en	el	laboratorio.	El	tiempo	y	la	capacidad	para	guiarte	adecuadamente.

—Sí.	Así	es.	Y…	—De	repente,	Olive	distinguió	el	borde	gris	de	la	córnea	de
Tom.	¿Se	había	acercado	aún	más?	Era	alto,	pero	no	mucho	más	que	ella.	Por
lo	general,	no	le	resultaba	tan	imponente—.	Te	lo	agradezco.	Mucho.	Estoy
convencida	de	que…

Notó	el	olor	desconocido	de	Tom	en	las	fosas	nasales,	y	su	aliento,	caliente	y
desagradable,	contra	la	comisura	de	la	boca,	y…	los	dedos,	una	presa	firme
como	un	grillete	en	torno	a	la	parte	superior	del	brazo.	¿Por	qué	estaba…?
¿Qué	estaba…?

—¿Qué…?	—Con	el	corazón	en	la	garganta,	Olive	se	zafó	de	él	y	retrocedió
varios	pasos—.	¿Qué	estás	haciendo?

Se	llevó	la	mano	al	bíceps	y…	Le	dolía	donde	la	había	agarrado.

Vaya	tela…	¿De	verdad	había	hecho	eso?	¿Había	intentado	besarla?	No,	debía
de	habérselo	imaginado.	Debía	de	estar	volviéndose	loca,	porque	Tom
nunca…

—Un	anticipo,	creo.

Ella	se	limitó	a	mirarlo,	demasiado	aturdida	y	paralizada	para	reaccionar,
hasta	que	Tom	se	acercó	y	se	echó	una	vez	más	sobre	ella.	Y,	de	pronto,	todo
volvió	a	suceder.

Olive	lo	empujó.	Lo	empujó	con	todas	sus	fuerzas,	poniéndole	ambas	manos
en	el	pecho,	hasta	que	él	retrocedió	con	una	risa	cruel	y	condescendiente.	A
Olive	se	le	agarrotaron	los	pulmones	de	golpe.	No	podía	respirar.

—Un	anticipo…	¿de	qué?	¿Estás	loco?

—Venga	ya.

¿Por	qué	sonreía?	¿Por	qué	tenía	esa	expresión	empalagosa	y	detestable	en	la
cara?	¿Por	qué	la	miraba	como…?

—Una	chica	tan	guapa	como	tú	ya	debería	conocerse	el	percal.	—Le	dio	un



repaso	de	pies	a	cabeza	y	el	brillo	lascivo	de	sus	ojos	hizo	que	Olive	se
sintiera	asquerosa—.	No	me	mientas	y	digas	que	no	has	escogido	ese	vestido
tan	corto	en	mi	honor.	Bonitas	piernas,	por	cierto.	Ya	entiendo	por	qué	Adam
está	malgastando	el	tiempo	contigo.

—El…	¿Qué	estás…?

—Olive.	—Suspiró	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.	Con	una	postura	tan
relajada,	su	aspecto	no	debería	haberle	resultado	amenazante.	Sin	embargo,
el	efecto	fue	justo	el	contrario—.	No	creerás	que	te	he	aceptado	en	mi
laboratorio	porque	eres	buena,	¿verdad?

Boquiabierta,	dio	otro	paso	atrás.	Uno	de	los	tacones	estuvo	a	punto	de
enganchársele	en	la	moqueta	y	tuvo	que	agarrarse	a	la	mesa	para	evitar
caerse.

—Una	chica	como	tú,	que	se	ha	dado	cuenta	tan	al	principio	de	su	carrera
académica	de	que	follarse	a	profesores	famosos	y	con	éxito	es	la	única	forma
de	salir	adelante.	—Seguía	sonriendo.	Era	el	mismo	gesto	que	una	vez	Olive
había	considerado	amable.	Tranquilizador—.	Te	has	follado	a	Adam,	¿no?	Los
dos	sabemos	que	también	follarás	conmigo	por	la	misma	razón.

Olive	iba	a	vomitar.	Al	final	iba	a	vomitar	en	aquella	sala,	aunque	no	tenía
nada	que	ver	con	su	charla.

—Das	asco.

—Ah,	¿sí?	—Se	encogió	de	hombros,	imperturbable—.	Pues	ya	somos	dos.	Has
utilizado	a	Adam	para	llegar	hasta	mi	laboratorio	y	hasta	mí.	Y	hasta	este
congreso,	también.

—No	es	verdad.	Ni	siquiera	conocía	a	Adam	cuando	envié	mi…

—Venga,	por	favor.	¿Me	estás	diciendo	que	crees	que	han	seleccionado	tu
patética	propuesta	para	una	charla	debido	a	su	calidad	e	importancia
científica?	—Puso	cara	de	incredulidad—.	Por	aquí	hay	alguien	que	se	tiene	en
muy	alta	estima,	teniendo	en	cuenta	que	su	investigación	es	inútil	y	poco
original	y	que	apenas	es	capaz	de	juntar	dos	palabras	sin	tartamudear	como
una	idiota.

Se	quedó	de	piedra.	Notó	que	se	le	revolvía	el	estómago	y	que	los	pies	se	le
clavaban	al	suelo.

—No	es	cierto	—susurró.

—¿No?	¿Crees	que	no	es	cierto	que	los	científicos	del	sector	tengan	tantas
ganas	de	impresionar	al	gran	Adam	Carlsen	como	para	besarle	el	culo	a
quienquiera	que	se	esté	tirando	en	ese	momento?	Porque	eso	es	justo	lo	que
hice	cuando	le	dije	a	su	más	que	mediocre	novia	que	podía	venir	a	trabajar
para	mí.	Pero	a	lo	mejor	tienes	razón	—dijo,	todo	afabilidad	burlona—.	A	lo
mejor	conoces	el	mundo	académico	CTIM	mejor	que	yo.



—Voy	a	contárselo	todo	a	Adam.	Voy	a…

—Por	supuesto.	—Tom	abrió	los	brazos	de	par	en	par—.	Adelante.	No	te
cortes.	¿Quieres	que	te	preste	el	móvil?

—No.	—Se	le	hincharon	las	fosas	nasales.	Una	oleada	de	ira	helada	la	recorrió
de	arriba	abajo—.	No.

Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	entrada	a	buen	paso	mientras	trataba	de
reprimir	las	náuseas	y	la	bilis	que	le	subían	por	la	garganta.	Iba	a	buscar	a
Adam.	Iba	a	buscar	a	los	organizadores	del	congreso	y	a	denunciar	a	Tom.	No
iba	a	volver	a	verle	la	cara	jamás.

—Una	pregunta	rápida.	¿A	quién	piensas	que	creerá	Adam,	Olive?	—La	chica
se	detuvo	bruscamente	a	pocos	metros	de	la	puerta—.	¿A	una	zorra	con	la	que
lleva	un	par	de	semanas	acostándose	o	a	alguien	que	es	su	amigo	íntimo
desde	hace	años,	que	lo	ayudó	a	conseguir	la	beca	más	importante	de	su
carrera,	que	lo	apoya	desde	que	era	más	joven	de	lo	que	lo	eres	tú	ahora,
alguien	que	de	verdad	es	un	buen	científico?

La	chica	se	dio	la	vuelta,	temblando	de	rabia.

—¿Por	qué	me	haces	esto?

—Porque	puedo.	—Tom	volvió	a	encogerse	de	hombros—.	Porque,	a	pesar	de
lo	ventajosa	que	ha	sido	mi	colaboración	con	Adam,	a	veces	fastidia	un	poco
que	siempre	tenga	que	ser	el	mejor	en	todo	y	me	gusta	la	idea	de	ser	yo	quien
le	quite	algo	por	una	vez.	Porque	eres	muy	guapa	y	estoy	deseando	pasar	más
tiempo	contigo	el	año	que	viene.	¿Quién	iba	a	imaginar	que	Adam	tenía	tan
buen	gusto?

—Estás	loco.	Si	crees	que	voy	a	ir	a	trabajar	a	tu	laboratorio,	estás…

—Ay,	Olive.	Claro	que	irás.	Porque,	verás,	aunque	tu	trabajo	no	es
especialmente	brillante,	se	complementa	muy	bien	con	los	proyectos	que	se
están	desarrollando	en	este	momento	en	mi	laboratorio.

La	joven	dejó	escapar	una	única	y	amarga	carcajada.

—¿De	verdad	eres	tan	iluso	como	para	creer	que	colaboraría	contigo	después
de	esto?

—Hum…	Es,	más	bien,	que	no	tienes	elección.	Porque,	si	quieres	terminar	tu
proyecto,	mi	laboratorio	es	tu	única	oportunidad.	Y	si	no	lo	haces…	bueno.	Me
enviaste	la	información	sobre	todos	tus	protocolos	y	eso	significa	que	podría
replicarlos	con	facilidad.	Pero	no	te	preocupes.	A	lo	mejor	te	menciono	en	la
sección	de	agradecimientos.

Olive	sintió	que	el	suelo	se	movía	bajo	sus	pies.

—No	serías	capaz	—susurró—.	Es	mala	praxis	de	investigación.



—Mira,	Olive,	mi	consejo	amistoso	es	el	siguiente:	ajo	y	agua.	Mantén	a	Adam
contento	e	interesado	el	mayor	tiempo	posible	y	luego	ven	a	mi	laboratorio
para	poder	hacer	por	fin	un	trabajo	decente.	Si	también	me	tienes	contento	a
mí	,	me	aseguraré	de	que	puedas	salvar	el	mundo	del	cáncer	de	páncreas.	Esa
historieta	lacrimógena	sobre	la	muerte	de	tu	madre,	o	de	tu	tía,	o	de	la	idiota
de	tu	profesora	de	la	guardería	te	ayudará	solo	hasta	cierto	punto.	Eres
mediocre.

Olive	se	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	de	la	sala.

Cuando	oyó	el	pitido	de	la	llave	de	la	habitación,	Olive	se	limpió	a	toda	prisa
la	cara	con	las	mangas	del	vestido.	No	fue	suficiente:	llevaba	por	lo	menos
veinte	minutos	llorando,	así	que	ni	siquiera	un	rollo	de	papel	higiénico	entero
habría	sido	suficiente	para	ocultar	lo	que	estaba	ocurriendo.	Sin	embargo,	en
realidad	no	era	culpa	de	Olive.	Estaba	convencida	de	que	Adam	asistiría	a	la
ceremonia	de	apertura,	o	al	menos	a	la	fiesta	del	departamento	de	después	de
su	charla.	¿No	pertenecía	al	Comité	de	Relaciones	Sociales	y	Profesionales?
Tendría	que	estar	en	algún	otro	sitio.	Estableciendo	relaciones	sociales.
Estableciendo	relaciones	profesionales.	Siendo	del	comité.

Pero	allí	estaba.	Olive	oyó	sus	pasos	cuando	entró,	y	luego	que	se	detenía	en
la	entrada	del	dormitorio,	y…

No	consiguió	obligarse	a	mirarlo	a	los	ojos.	Estaba	hecha	un	desastre,	a	fin	de
cuentas;	un	desastre	lamentable	y	penoso.	Pero	al	menos	debería	intentar
desviar	la	atención	de	Adam.	Tal	vez	diciendo	algo.	Cualquier	cosa.

—Hola.	—Intentó	sonreír,	pero	siguió	con	la	vista	fija	en	las	manos—.	¿Cómo
te	ha	ido	la	conferencia?

—¿Qué	ha	pasado?

Su	voz	era	tranquila,	grave.

—¿Acabas	de	terminar?	—La	sonrisa	aguantaba.	Bien.	Bien,	eso	era	bueno—.
¿Qué	tal	la	ronda	de	preguntas…?

—¿Qué	ha	pasado?

—Nada.	Es	que…

No	consiguió	terminar	la	frase.	Y	la	sonrisa	—que,	si	era	sincera	consigo
misma,	ni	siquiera	había	llegado	a	serlo	del	todo—	empezaba	a	desmoronarse.
Olive	oyó	a	Adam	acercarse,	pero	no	volvió	la	cabeza.	Mantener	los	párpados
cerrados	era	lo	único	que	impedía	que	las	compuertas	se	abrieran,	y	tampoco
podía	decirse	que	estuvieran	haciendo	un	gran	trabajo.



Se	sobresaltó	cuando	lo	encontró	arrodillado	delante	de	ella.	Justo	al	lado	de
su	silla,	con	la	cabeza	a	la	altura	de	la	suya,	observándola	con	el	ceño
fruncido	y	preocupado.	Olive	hizo	ademán	de	taparse	la	cara,	pero	él	le	sujetó
la	barbilla	con	los	dedos	y	se	la	levantó	hasta	que	no	tuvo	más	remedio	que
mirarlo	a	los	ojos.	Luego	Adam	desplazó	la	mano	hasta	su	mejilla	y	se	la
acarició	mientras	le	preguntaba	una	vez	más:

—Olive.	¿Qué	ha	pasado?

—Nada.

Le	temblaba	la	voz.	Era	como	si	desapareciera	una	y	otra	vez	no	sabía	dónde,
como	si	se	fundiera	entre	las	lágrimas.

—Olive.

—De	verdad.	Nada.

Adam	la	observó	con	fijeza,	inquisitivo,	y	no	la	soltó.

—¿Alguien	se	ha	comprado	la	última	bolsa	de	patatas	fritas?

Se	le	escapó	una	risa	húmeda	y	no	totalmente	controlada.

—Sí.	¿Has	sido	tú?

—Por	supuesto.	—Le	acarició	el	pómulo	con	el	pulgar	y	detuvo	una	lágrima
que	caía—.	Las	he	comprado	todas.

Esta	sonrisa	parecía	mejor	que	la	que	había	improvisado	antes.

—Espero	que	tengas	un	buen	seguro	médico,	porque	te	va	a	entrar	diabetes
tipo	2.

—Habrá	merecido	la	pena.

—Eres	un	monstruo.

Olive	debía	de	haberse	apoyado	en	la	mano	de	Adam,	porque	este	volvía	a
acariciarla	con	el	pulgar.	Con	mucha	suavidad.

—¿Crees	que	esa	es	forma	de	hablarle	a	tu	novio	falso?	—Parecía	muy
preocupado.	Se	le	notaba	en	los	ojos,	en	la	boca	apretada.	Y,	sin	embargo…
Qué	paciencia—.	¿Qué	ha	pasado,	Olive?

Ella	negó	con	la	cabeza.

—Solo	es	que…

No	podía	decírselo.	Y	no	podía	no	decírselo.	Pero,	sobre	todo,	no	podía



decírselo.

«¿A	quién	piensas	que	creerá	Adam,	Olive?»

Tuvo	que	respirar	hondo.	Expulsar	la	voz	de	Tom	de	su	cabeza	y	calmarse
antes	de	continuar.	Inventarse	algo	que	decirle,	algo	que	no	hiciera	que	el
cielo	se	derrumbara	sobre	ellos	en	aquella	habitación	de	hotel.

—Mi	charla.	Creía	que	había	ido	bien.	Mis	amigos	me	dijeron	lo	mismo.	Pero
luego	oí	a	la	gente	comentándola	y	decían…

En	serio,	Adam	tenía	que	dejar	de	tocarla.	Debía	de	estar	empapándole	la
mano	entera.	Y	la	manga	de	la	americana,	también.

—¿Qué	decían?

—Nada.	Que	era	poco	original.	Aburrida.	Que	yo	hablaba	tartamudeando.
Sabían	que	soy	tu	novia	y	aseguraban	que	esa	era	la	única	razón	por	la	que
me	habían	seleccionado	para	dar	una	charla.

Negó	con	la	cabeza.	Tenía	que	dejarlo	pasar.	Sacárselo	de	la	cabeza.	Pensar
con	detenimiento	en	qué	hacer.

—¿Quién?	¿Quiénes	eran?

«Uf,	Adam.»

—Alguien.	No	lo	sé.

—¿No	has	visto	las	credenciales	identificativas?

—No…	No	me	he	fijado.

—¿Formaban	parte	de	tu	panel?

Aquel	tono	de	voz	ocultaba	algo.	Algo	apremiante	que	sugería	violencia,	rabia
y	huesos	rotos.	La	mano	de	Adam	seguía	rozando	la	mejilla	de	Olive	con
suavidad,	pero	había	entornado	los	ojos.	Tenía	una	tensión	nueva	en	la
mandíbula	y	Olive	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	columna	vertebral.

—No	—mintió—.	No	importa.	No	pasa	nada.	—Adam	frunció	aún	más	los
labios,	se	le	hincharon	las	fosas	nasales,	así	que	Olive	añadió—:	De	todas
formas,	me	da	igual	lo	que	la	gente	opine	de	mí.

—Ya	—replicó	él	con	desdén.

Ese	Adam,	justo	ese,	era	el	Adam	malhumorado	e	irascible	del	que	se
quejaban	los	doctorandos	del	programa	de	Olive.	No	debería	haberse
sorprendido	de	verlo	tan	enfadado,	pero	nunca	se	había	comportado	así	con
ella.



—No,	en	serio,	me	da	igual	lo	que	diga	la	gente…

—Sé	que	te	da	igual.	Pero	ahí	está	el	problema,	¿no?	—La	miró	a	los	ojos.
Estaba	tan	cerca	que	Olive	distinguía	los	amarillos	y	los	verdes	que	se
mezclaban	para	formar	el	marrón	claro	de	sus	iris—.	No	se	trata	de	lo	que
digan	ellos,	sino	de	lo	que	piensas	tú.	El	problema	es	que	crees	que	tienen
razón,	¿verdad?

Sintió	la	boca	llena	de	algodón.

—Pues…

—Olive,	eres	una	gran	científica.	Y	te	convertirás	en	una	científica	aún	mejor.
—La	estaba	mirando	de	una	forma	tan	seria	y	tan	sincera	que	iba	a	terminar
de	destrozarla—.	Lo	que	haya	comentado	ese	imbécil	no	dice	nada	en
absoluto	de	ti	y	sí	mucho	de	él	o	ella.	—Deslizó	los	dedos	sobre	la	piel	de	Olive
para	colocarle	el	pelo	detrás	de	la	oreja—.	Tu	trabajo	es	brillante.

Ni	siquiera	lo	pensó.	Y,	aunque	lo	hubiera	hecho,	probablemente	no	habría
podido	evitarlo.	Olive	se	echó	hacia	delante	y	escondió	la	cara	en	el	cuello	de
Adam,	abrazándolo	con	fuerza.	Era	una	idea	terrible,	estúpida	e	inapropiada,
y	seguro	que	él	la	apartaba	enseguida,	si	no	fuera	porque…

Adam	le	colocó	una	mano	en	la	nuca,	casi	como	si	quisiera	atraerla	hacia	sí,	y
Olive	permaneció	así	durante	largos	minutos,	derramando	lágrimas	calientes
sobre	la	piel	de	su	garganta,	sintiendo	lo	firme,	lo	cálido,	lo	sólido	que	era…
tanto	bajo	sus	dedos	como	en	su	vida.

«Tenías	que	ir	y	hacer	que	me	enamorara	de	ti	—pensó	mientras	parpadeaba
contra	su	cuello—,	pedazo	de	imbécil.»

Adam	no	la	soltó.	No	hasta	que	Olive	se	echó	hacia	atrás	y	se	limpió	de	nuevo
las	mejillas	con	la	sensación	de	que	a	lo	mejor	esa	vez	era	capaz	de	mantener
la	compostura.	Se	sorbió	la	nariz	y	él	se	estiró	para	coger	una	caja	de
pañuelos	de	papel	de	la	mesa	del	televisor.

—Estoy	bien,	de	verdad.

Adam	suspiró.

—Vale,	quizá…	Quizá	ahora	mismo	no	estoy	bien,	pero	lo	estaré.	—Aceptó	el
pañuelo	que	le	tendió	y	se	sonó	la	nariz—.	Solo	necesito	un	rato	para…

Él	la	estudió	y	asintió;	su	mirada	volvía	a	ser	indescifrable.

—Gracias.	Por	lo	que	has	dicho.	Por	dejarme	moquearte	toda	la	habitación.

Adam	sonrió.

—No	es	nada.



—Y	la	chaqueta,	también.	¿Vas	a…?	¿Vas	a	ir	a	la	fiesta	del	departamento?

Temía	que	llegara	el	momento	en	que	tuviera	que	apartarse	de	esa	silla.	De
esa	habitación.	«Sé	sincera	—le	susurró	esa	voz	sensata	y	sabia	que	tenía
dentro—.	Es	de	su	presencia	de	la	que	no	quieres	apartarte.»

—¿Y	tú?

Olive	se	encogió	de	hombros.

—Dije	que	iba	a	ir.	Pero	ahora	mismo	no	me	apetece	hablar	con	nadie.	—Se
secó	las	mejillas	una	vez	más,	pero,	milagrosamente,	el	flujo	se	había
detenido.	Adam	Carlsen,	responsable	del	noventa	por	ciento	de	las	lágrimas
del	departamento,	se	las	había	ingeniado	para	que	alguien	dejara	de	llorar.
¿Quién	lo	habría	pensado?—.	Aunque	creo	que	el	alcohol	gratis	podría
ayudarme	bastante.

La	miró	pensativo	durante	un	instante,	mordiéndose	el	interior	de	la	mejilla.
Luego	asintió,	como	si	acabara	de	tomar	una	decisión,	y	se	levantó	con	la
mano	tendida	hacia	ella.

—Venga.

—Uy.	—Tuvo	que	echar	el	cuello	hacia	atrás	para	mirarlo—.	Creo	que	voy	a
esperar	un	poco	antes	de…

—No	vamos	a	la	fiesta.

«¿Vamos?	¿Los	dos?»

—¿Qué?

—Venga	—repitió.

Y	esta	vez	Olive	le	agarró	la	mano	y	no	la	soltó.	Era	incapaz,	por	como	él
había	cerrado	los	dedos	alrededor	de	los	suyos.	Adam	se	quedó	mirando	los
zapatos	de	la	chica	hasta	que	ella	captó	la	indirecta	y	se	los	puso,	sirviéndose
del	brazo	de	Adam	para	mantener	el	equilibrio.

—¿Adónde	vamos?

—A	tomar	alcohol	gratis.	Bueno	—se	corrigió—,	gratis	para	ti.

Casi	se	le	escapó	un	grito	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	quería	decir.

—No…	Adam,	no.	Tienes	que	ir	a	la	fiesta	del	departamento.	Y	a	la	ceremonia
de	inauguración.	¡Eres	el	orador	principal!

—Y	ya	he	orado	principalmente.	—Cogió	la	trenca	roja	de	Olive	de	la	cama	y
tiró	de	ella	hacia	la	entrada—.	¿Sabes	caminar	con	esos	zapatos?



—Sí,	pero…

—Yo	llevo	la	llave	de	la	habitación;	la	tuya	no	hace	falta.

—Adam.	—Lo	agarró	de	la	muñeca	y	él	se	volvió	de	inmediato	para	mirarla—.
Adam,	no	puedes	saltarte	esos	eventos.	La	gente	dirá	que…

Esbozó	una	sonrisa	torcida.

—¿Que	quiero	pasar	tiempo	con	mi	novia?

A	Olive	se	le	paralizó	el	cerebro.	Así,	sin	más.	Y	luego	se	le	reinició	y…

El	mundo	era	un	poco	distinto.

Cuando	Adam	volvió	a	tirarle	de	la	mano,	Olive	sonrió	y	se	limitó	a	seguirlo
hacia	el	exterior	de	la	habitación.



Capítulo	quince

HIPÓTESIS:	No	existe	ningún	momento	vital	que	no	pueda	mejorarse	con
comida	servida	en	cinta	transportadora.

Los	vio	todo	el	mundo.

Gente	a	la	que	Olive	no	había	visto	nunca,	gente	que	le	sonaba	de	blogs	y	del
Twitter	científico,	gente	del	departamento	que	había	sido	profesora	suya	en
años	anteriores.	Gente	que	sonreía	a	Adam,	que	se	dirigía	a	él	por	su	nombre
de	pila	o	como	doctor	Carlsen,	que	le	decía	«Gran	charla»	o	«A	ver	si	nos
vemos».	Gente	que	ignoraba	por	completo	a	Olive	y	gente	que	la	estudiaba
con	curiosidad:	a	ella,	a	Adam	y	al	punto	donde	se	unían	sus	manos.

Adam	casi	siempre	se	limitaba	a	devolverles	el	saludo	con	un	gesto	de	la
cabeza;	solo	se	detuvo	a	charlar	con	Holden.

—¿Vais	a	saltaros	la	parte	coñazo?	—les	preguntó	con	una	sonrisa	cómplice.

—Sí.

—Entonces	me	aseguraré	de	beberme	vuestra	parte	del	alcohol.	Y	de	excusar
vuestra	ausencia.

—No	hace	falta.

—Solo	diré	que	habéis	tenido	una	emergencia	familiar.	—Holden	guiñó	un	ojo
—.	Quizá	una	emergencia	de	futura	familia,	¿qué	tal	os	suena?

Adam	puso	cara	de	hartazgo	y	sacó	a	Olive	de	allí.	La	joven	tuvo	que	forzar	el
paso	para	no	quedarse	rezagada,	pero	no	porque	él	caminara	especialmente
rápido,	sino	porque	tenía	las	piernas	tan	largas	que	una	de	sus	zancadas
equivalía	a	unas	tres	de	las	de	ella.

—Oye…,	que	por	aquí	las	hay	que	llevamos	tacones.

Se	volvió	hacia	ella,	le	recorrió	las	piernas	con	la	mirada	y	luego	la	apartó	a
toda	prisa.



—Lo	sé.	Tienes	una	altura	menos	incapacitante	que	de	costumbre.

Olive	entrecerró	los	ojos.

—Eh,	mido	uno	setenta	y	cinco.	Soy	bastante	alta.

—Ajá.	—El	tono	de	Adam	fue	evasivo.

—¿A	qué	viene	esa	cara?

—¿Qué	cara?

—La	tuya.

—Es	mi	cara	de	siempre.

—No,	es	tu	cara	de	«no	eres	alta».

Adam	sonrió,	solo	un	pelín.

—¿Vas	bien	con	esos	zapatos?	¿Quieres	que	volvamos?

—Voy	bien,	pero	¿podemos	ir	más	despacio?

Fingió	un	suspiro,	pero	redujo	el	paso.	Le	soltó	la	mano	a	Olive	y	se	la	posó	en
la	parte	baja	de	la	espalda	para	guiarla	hacia	la	derecha.	Ella	tuvo	que
disimular	un	pequeño	escalofrío.

—Una	cosa…	—Olive	embutió	los	puños	en	los	bolsillos	del	abrigo	y	trató	de
ignorar	el	hecho	de	que	las	puntas	de	los	dedos	todavía	le	hormigueaban—.
Esas	copas	gratis	de	las	que	hablabas…	¿vienen	con	comida?

—Te	invitaré	a	cenar.	—A	Adam	se	le	curvaron	un	poco	más	los	labios—.	Eso
sí,	no	eres	una	cita	barata.

Olive	se	inclinó	hacia	él	y	le	dio	un	empujón	con	el	hombro	en	el	bíceps.	Era
difícil	no	darse	cuenta	de	que	no	cedía	ni	un	milímetro.

—Pues	la	verdad	es	que	no.	Tengo	toda	la	intención	de	comerme	y	beberme
mis	sentimientos.

La	sonrisa	de	Adam	se	tornó	más	curvilínea	que	nunca.

—¿Adónde	quieres	ir,	listilla?

—A	ver…	¿Qué	te	gusta?	Aparte	del	agua	del	grifo	y	las	espinacas	cocidas.

Adam	le	lanzó	una	mirada	asesina	de	soslayo.

—¿Qué	te	parece	una	hamburguesa?



—Bah.	—Olive	hizo	un	gesto	de	indiferencia—.	No	están	mal.	Si	no	hay	otra
cosa.

—¿Qué	tienen	de	malo	las	hamburguesas?

—No	sé.	Saben	a	pie.

—¿Que	saben	a	qué?

—¿Y	un	mexicano?	—Ella	hizo	como	que	lo	ignoraba—.	¿Te	gusta	la	comida
mexicana?

—Las	hamburguesas	no	saben	a…

—¿Y	un	italiano?	Me	apetece	mucho	una	pizza.	Y	a	lo	mejor	tienen	algo	a	base
de	apio	que	puedas	pedirte	tú.

—Hamburguesa,	entonces.

Olive	se	echó	a	reír.

—¿Y	un	chino?

—Es	lo	que	he	comido	a	mediodía.

—Bueno,	los	chinos	comen	comida	china	varias	veces	al	día,	así	que	eso	no
debería	ser	impedimento	para…	Uy.

Adam	tardó	dos	pasos	enteros	en	darse	cuenta	de	que	Olive	se	había	quedado
parada	en	medio	de	la	acera.	Se	volvió	para	mirarla.

—¿Qué?

—Ahí.

Señaló	un	cartel	blanco	y	rojo	que	había	al	otro	lado	de	la	calle.

Adam	siguió	la	dirección	de	su	dedo	y,	durante	un	prolongado	instante,	se
limitó	a	guardar	silencio	y	parpadear	varias	veces.	Y	entonces	dijo:

—No.

—Ahí	—repitió	ella,	que	sintió	que	las	mejillas	se	le	ensanchaban	en	una
sonrisa.

—Olive.	—Se	le	formó	una	profunda	arruga	vertical	entre	las	cejas—.	No.	Hay
restaurantes	mucho	mejores	en	los	que	podemos…

—Pero	yo	quiero	ir	a	ese.

—¿Por	qué?	Hay…



Se	acercó	a	él	y	le	agarró	la	manga	de	la	americana.

—Por	favor.	¿Por	favor?

Adam	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz,	suspiró	y	frunció	los	labios.	Pero
apenas	cinco	segundos	después	le	puso	la	mano	entre	los	omóplatos	para
guiarla	hacia	la	otra	acera.

El	problema,	le	explicó	él	en	voz	baja	mientras	esperaban	a	que	los	sentaran,
no	era	la	banda	transportadora	de	sushi,	sino	el	bufé	libre	por	veinte	dólares.

—Nunca	es	buena	señal	—aseguró,	pero	su	voz	parecía	más	resignada	que
combativa	y,	cuando	la	camarera	los	hizo	pasar,	Adam	la	siguió	con	docilidad
hasta	el	reservado.

Olive	alucinó	al	ver	los	platos	que	viajaban	por	la	cinta,	zigzagueando	por	el
restaurante,	y	no	pudo	evitar	sonreír	de	oreja	a	oreja.	Cuando	recordó	la
presencia	de	Adam	y	volvió	a	prestarle	atención,	lo	sorprendió	mirándola	con
una	expresión	a	medio	camino	entre	la	exasperación	y	la	indulgencia.

—Sabes	—le	dijo	Adam	mientras	observaba	una	ensalada	de	algas	que	pasaba
junto	a	su	hombro—,	podríamos	ir	a	un	restaurante	japonés	de	verdad.	Estaré
encantado	de	invitarte	a	todo	el	sushi	que	quieras	comerte.

—Pero	¿se	moverá	a	mi	alrededor?

Él	negó	con	la	cabeza.

—Retiro	lo	dicho:	eres	una	cita	inquietantemente	barata.

Ella	lo	ignoró	y	levantó	la	vitrina	de	cristal	para	coger	un	bollo	y	un	dónut	de
chocolate.	Adam	murmuró	algo	así	como	«muy	auténtico»	y,	cuando	la
camarera	pasó	por	el	reservado,	pidió	una	cerveza	para	cada	uno.

—¿Qué	crees	que	es	esto?	—Olive	mojó	un	trozo	de	sushi	en	salsa	de	soja—.
¿Atún	o	salmón?

—Yo	diría	que	carne	de	araña.

Ella	se	lo	metió	en	la	boca.

—Delicioso.

—Seguro.

Parecía	escéptico.

Siendo	sincera,	no	estaba	delicioso.	Pero	sí	pasable.	Y,	bueno,	se	estaba
divirtiendo	muchísimo.	Justo	lo	que	necesitaba	para	vaciar	la	mente	de…	todo.
De	todo	menos	el	aquí	y	el	ahora.	Con	Adam.



—Pues	sí.

Empujó	el	trozo	que	quedaba	hacia	él,	desafiándolo	en	silencio	a	probarlo.

Él	separó	los	palillos	con	una	expresión	de	profundo	sufrimiento	y	lo	cogió;
pasó	mucho	tiempo	masticando.

—Sabe	a	pie.

—Ni	de	broma.	Toma.	—Cogió	un	bol	de	edamame	de	la	cinta—.	Puedes
comerte	esto.	Es	brócoli,	como	el	que	dice.

Adam	se	llevó	uno	a	la	boca	y	consiguió	aparentar	que	no	lo	odiaba.

—A	todo	esto,	no	tenemos	por	qué	hablar.	—Olive	lo	miró	sin	entenderlo—.
Antes	en	el	hotel	has	dicho	que	no	querías	hablar	con	nadie.	Así	que	no	hace
falta	que	hablemos,	si	prefieres	centrarte	en	comerte	esta…	—Miró	con
evidente	desconfianza	los	platos	que	Olive	había	ido	acumulando—	comida	en
silencio.

Le	pareció	que	decirle	«Tú	no	eres	como	los	demás»	era	peligroso,	así	que
sonrió.

—Seguro	que	los	silencios	se	te	dan	genial.

—¿Es	un	reto?

Olive	negó.

—Quiero	hablar.	Pero	¿podemos	hablar	de	algo	que	no	sea	el	congreso?	¿Ni	la
ciencia?	¿Ni	el	hecho	de	que	el	mundo	está	lleno	de	gilipollas?

«¿Y	algunos	de	ellos	son	tus	amigos	y	colaboradores	más	cercanos?».

Adam	cerró	la	mano	en	un	puño	sobre	la	mesa	y	apretó	la	mandíbula	mientras
asentía.

—Estupendo.	Podríamos	charlar	de	lo	bonito	que	es	este	sitio…

—Es	espantoso.

—…	o	del	sabor	del	sushi…

—A	pie.

—…	o	de	la	mejor	película	de	Fast	and	Furious…

—Fast	and	Furious	5	.	Aunque	tengo	el	presentimiento	de	que	tú	vas	a	decir…

—A	todo	gas:	Tokyo	Race.



—Claro.

Adam	suspiró	y	ambos	intercambiaron	una	pequeña	sonrisa.	Y	luego…	Luego
la	sonrisa	se	desvaneció	y	siguieron	contemplándose;	algo	espeso	y	dulce
coloreó	el	aire	que	los	separaba,	algo	magnético	y	rayano	en	lo	insoportable.
Olive	tuvo	que	apartar	los	ojos	de	los	de	Adam,	porque…	no.	No.

Se	dio	la	vuelta	y	se	fijó	en	una	pareja	sentada	a	una	mesa	cercana,	a	la
derecha.	Eran	el	reflejo	de	Adam	y	Olive,	sentados	uno	a	cada	lado	del
reservado,	todo	miradas	cálidas	y	sonrisas	inciertas.

—¿Crees	que	tienen	una	cita	falsa?	—preguntó	y	se	recostó	contra	el	respaldo
de	su	asiento.

Adam	siguió	su	mirada	hasta	la	pareja.

—Creía	que	las	citas	falsas	consistían	sobre	todo	en	tomar	café	y	darse	crema
solar.

—Qué	va.	Solo	las	mejores.

Él	rio	en	silencio.

—Bueno.	—Adam	se	concentró	en	la	mesa	y	en	colocar	los	palillos	para	que
quedaran	paralelos	entre	sí—.	Yo	no	puedo	menos	que	recomendarlas.

Olive	bajó	la	barbilla	para	ocultar	una	sonrisa	y	se	echó	hacia	delante	para
robarle	un	edamame.

En	el	ascensor,	Olive	se	agarró	a	los	bíceps	de	Adam	y	se	quitó	los	tacones,
fracasando	sin	lugar	a	dudas	en	su	intento	de	simular	elegancia;	él	la	observó
y	negó	con	la	cabeza.

—Creía	que	habías	dicho	que	no	te	hacían	daño.

Parecía	curioso.	¿Divertido?	¿Cariñoso?

—Eso	fue	hace	una	eternidad.	—Olive	recogió	los	zapatos	y	se	los	dejó
colgando	de	los	dedos.	Cuando	se	enderezó	de	nuevo,	Adam	volvía	a	ser
imposiblemente	alto—.	Ahora	estoy	más	que	dispuesta	a	cortarme	los	pies.

Se	oyó	un	pitido	y	las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.

—Eso	parece	contraproducente.

—Bah,	no	tienes	ni	idea	de…	Oye,	¿qué	estás…?



El	corazón	le	dio	unos	diez	vuelcos	cuando	Adam	la	levantó	para	cogerla	en
brazos	como	si	fueran	recién	casados.	Olive	soltó	un	grito	y	él	la	llevó	hasta
su	habitación,	y	todo	porque	se	le	había	formado	una	ampolla	en	el	dedo
meñique	del	pie.	Como	no	tenía	muchas	más	opciones,	le	rodeó	el	cuello	con
los	brazos	y	se	apretó	contra	él	para	intentar	asegurarse	de	que	sobreviviría
si	decidía	dejarla	caer.	Notaba	el	calor	de	las	manos	de	Adam	alrededor	de	la
espalda	y	de	las	rodillas,	los	antebrazos	firmes	y	fuertes.

Olía	de	maravilla.	Su	tacto	era	aún	mejor.

—Sabes	que	la	habitación	está	a	solo	veinte	metros,	¿no?

—No	tengo	ni	idea	de	qué	significa	eso.

—Adam.

—Los	estadounidenses	pensamos	en	pies,	Canadá.

—Peso	demasiado.

—Eso	es	verdad.	—La	facilidad	con	que	la	cambió	de	posición	entre	los	brazos
para	pasar	la	tarjeta	por	la	cerradura	desmintió	sus	palabras—.	Te	convendría
eliminar	las	bebidas	con	sabor	a	calabaza	de	tu	dieta.

Ella	le	tiró	del	pelo	y	sonrió	pegada	a	su	hombro.

—Nunca.

Las	credenciales	con	sus	respectivos	nombres	seguían	en	la	mesa	del
televisor,	justo	donde	las	habían	dejado,	y	había	un	programa	del	congreso
medio	abierto	sobre	la	cama	de	Adam,	además	de	un	montón	de	bolsas	de	tela
con	publicidad	estampada	y	una	montaña	de	folletos	inútiles.	Olive	se	fijó	en
ellos	de	inmediato	y	fue	como	si	mil	pequeñas	astillas	se	le	clavaran	de	golpe
en	una	herida	reciente.	Recordó	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	Tom	le
había	dicho,	todas	sus	mentiras	y	sus	verdades,	sus	insultos	burlones	y…

Adam	debió	de	notarlo.	En	cuanto	la	dejó	en	el	suelo,	recogió	todo	lo
relacionado	con	el	congreso	y	lo	dejó	en	una	silla	orientada	hacia	las
ventanas,	donde	quedaba	fuera	del	alcance	de	su	vista.	Olive…	A	Olive	le
entraron	ganas	de	abrazarlo.	No	iba	a	hacerlo	—ya	lo	había	hecho,	y	dos
veces,	aquel	día—,	pero	no	era	porque	no	quisiera,	precisamente.	Para
evitarlo,	apartó	con	decisión	todas	aquellas	pequeñas	astillas	de	su	mente,	se
dejó	caer	en	su	cama	bocarriba	y	se	quedó	mirando	el	techo.

Pensaba	que	sería	incómodo	compartir	un	espacio	tan	pequeño	con	él	durante
toda	una	noche.	Y	un	poco	sí	lo	era,	o	al	menos	lo	había	sido	cuando	había
llegado	por	la	mañana,	pero	ahora	se	sentía	tranquila	y	segura.	Como	si	su
mundo,	siempre	agitado,	desordenado	y	exigente,	se	estuviera	ralentizando.
Relajándose,	solo	un	poco.

El	cubrecama	crujió	bajo	la	cabeza	de	Olive	cuando	ella	volvió	la	cabeza	para



mirar	a	Adam.	Le	pareció	que	él	también	estaba	calmado	mientras	colocaba	la
americana	en	el	respaldo	de	una	silla,	se	quitaba	el	reloj	y	lo	dejaba	con
cuidado	sobre	el	escritorio.	La	domesticidad	pausada	de	aquellos	gestos	—la
idea	de	que	su	día	fuera	a	terminar	en	el	mismo	lugar,	al	mismo	tiempo—	la
apaciguó	tanto	como	una	caricia	lenta	en	la	espalda.

—Gracias.	Por	invitarme	a	cenar.

La	miró	y	arrugó	la	nariz.

—No	sé	si	eso	puede	considerarse	«una	cena».

Ella	sonrió	y	se	puso	de	lado.

—¿No	vas	a	volver	a	salir?

—¿Salir?

—Sí.	A	ver	a	otros	científicos	importantísimos.	A	comerte	otros	tres	kilos	de
edamame.

—Creo	que	ya	he	tenido	suficientes	contactos	profesionales	y	edamame	para
lo	que	queda	de	década.

Se	quitó	los	zapatos	y	los	calcetines,	y	los	colocó	con	pulcritud	junto	a	la
cama.

—¿Vas	a	quedarte	aquí,	entonces?

Se	quedó	inmóvil.

—A	menos	que	prefieras	estar	sola.

«No,	no	lo	prefiero.»

Olive	se	incorporó	apoyándose	en	el	codo.

—Vamos	a	ver	una	película.

Adam	puso	cara	de	extrañeza.

—Vale.	—Parecía	sorprendido	pero	no	descontento—.	Pero,	si	tu	gusto	en
películas	es	igual	que	tu	gusto	en	restaurantes,	seguro	que…

No	vio	la	almohada	que	volaba	hacia	él.	Le	rebotó	en	la	cara	y	luego	cayó	al
suelo,	lo	que	hizo	que	Olive	se	echara	a	reír	y	se	levantara	de	la	cama	de	un
salto.

—¿Te	importa	si	me	ducho	antes?

—Listilla.



Olive	empezó	a	rebuscar	en	su	maleta.

—¡Elige	tú	la	peli!	Me	da	igual	cuál	escojas	siempre	que	no	haya	escenas	en
las	que	se	maten	caballos,	porque…	Mierda.

—¿Qué?

—Me	he	olvidado	el	pijama.	—Buscó	el	teléfono	en	los	bolsillos	de	su	abrigo.
No	lo	encontró	y	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	había	llevado	al	restaurante—.
¿Has	visto	mi…?	Ah,	ahí	está.

Casi	no	le	quedaba	batería,	seguramente	porque	se	había	olvidado	de	parar	la
grabación	después	de	su	charla.	Llevaba	varias	horas	sin	mirar	los	mensajes,
así	que	se	encontró	con	varios	sin	leer,	la	mayoría	de	Anh	y	Malcolm
preguntándole	dónde	estaba	y	si	seguía	teniendo	intención	de	ir	a	la	fiesta,
diciéndole	que	fuera	lo	antes	posible	porque	«El	alcohol	fluye	como	un	río»	y,
por	último,	informándola	de	que	todos	se	iban	a	un	bar	del	centro.	Anh	ya
debía	de	estar	bastante	achispada	en	ese	momento,	porque	su	último	mensaje
decía:	«Lamasi	quieres	venirte,	Olvie».

—Me	he	olvidado	el	pijama	y	quería	ver	si	podía	pedirles	algo	prestado	a	mis
amigos,	pero	creo	que	tardarán	horas	en	volver.	Aunque	a	lo	mejor	Jess	no	se
ha	ido	con	ellos,	voy	a	enviarle	un	mensaje	a	ver	si…

—Toma.	—Adam	dejó	algo	negro	y	bien	doblado	en	su	cama—.	Usa	esto	si
quieres.

Olive	lo	observó	con	escepticismo.

—¿Qué	es?

—Una	camiseta.	Dormí	con	ella	ayer,	pero	supongo	que	es	mejor	que	el
vestido	que	llevas	puesto.	Para	dormir,	quiero	decir	—añadió	con	un	leve
rubor	en	las	mejillas.

—Ah.

La	cogió	y	la	camiseta	se	desdobló.	Olive	se	percató	enseguida	de	tres	cosas:
era	grande,	tanto	que	le	llegaría	hasta	la	mitad	del	muslo	o	incluso	más	abajo;
olía	a	gloria,	a	una	mezcla	entre	la	piel	de	Adam	y	detergente	para	la	ropa
que	la	hizo	desear	enterrar	la	cara	en	ella	y	pasarse	semanas	inhalando,	y,	en
la	parte	delantera,	decía	en	letras	grandes	y	blancas…

—¿«Ninja	de	la	biología»?

Adam	se	rascó	la	nuca.

—No	me	la	compré	yo.

—¿La…	robaste?



—Fue	un	regalo.

—Caray.	—Sonrió	con	ganas—.	Menudo	pedazo	de	regalo.	Doctor	ninja.

La	miró	con	aire	inexpresivo.

—Si	se	lo	cuentas	a	alguien,	lo	negaré.

Olive	rompió	a	reír.

—¿Estás	seguro	de	que	no	te	importa?	¿Qué	vas	a	ponerte	tú?

—Nada.

Debió	de	quedarse	demasiado	embobada,	porque	Adam	le	lanzó	una	mirada
divertida	y	negó	con	la	cabeza.

—Era	broma.	Llevo	una	camiseta	debajo	de	la	camisa.

Olive	asintió	y	se	apresuró	a	entrar	en	el	cuarto	de	baño	evitando	encontrarse
con	sus	ojos.

A	solas,	bajo	el	chorro	caliente	de	la	ducha,	le	resultaba	mucho	más	difícil
concentrarse	en	el	sushi	rancio	y	en	la	sonrisa	torcida	de	Adam	y	olvidar	por
qué	él	había	acabado	permitiéndole	aferrarse	a	él	durante	tres	horas	enteras.
Lo	que	Tom	le	había	hecho	era	despreciable	e	iba	a	tener	que	denunciarlo.
Iba	a	tener	que	decírselo	a	Adam.	Iba	a	tener	que	hacer	algo.	Pero,	cada	vez
que	intentaba	pensar	en	ello	de	manera	racional,	oía	la	voz	de	Tom	en	su
cabeza	—«mediocre»	y	«bonitas	piernas»	e	«inútil	y	poco	original»	e
«historieta	lacrimógena»—	con	tanta	fuerza	que	temía	que	el	cráneo	le
estallara	en	pedazos.

Así	que	se	duchó	lo	más	rápido	posible,	distrayéndose	con	la	lectura	de	las
etiquetas	del	champú	y	el	gel	de	baño	de	Adam	(algo	hipoalergénico	y	con	pH
neutro	que	la	hizo	poner	los	ojos	en	blanco),	y	se	secó	aún	más	aprisa.	Se
quitó	las	lentillas	y	luego	le	robó	un	poco	de	pasta	dentífrica.	Se	fijó	en	el
cepillo	de	dientes	de	Adam:	era	negro	como	el	carbón,	hasta	las	cerdas,	y	no
pudo	evitar	soltar	una	risita.

Cuando	salió	del	baño,	él	estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama	vestido	con
un	pantalón	de	pijama	a	cuadros	y	una	camiseta	blanca.	Tenía	el	mando	de	la
televisión	en	una	mano	y	el	teléfono	en	la	otra,	y	miraba	las	dos	pantallas	por
turnos	con	el	ceño	fruncido.

—¿Por	qué	no	me	sorprende?

—¿El	qué?	—preguntó	él	distraídamente.

—Que	tengas	un	cepillo	de	dientes	negro.

Se	le	curvaron	los	labios.



—Lo	que	sí	te	sorprenderá	es	saber	que	en	Netflix	no	hay	ninguna	categoría
de	películas	en	las	que	no	mueran	caballos.

—Una	obscenidad,	¿no?	Es	muy	necesaria.	—Hizo	una	bola	con	el	vestido
(demasiado	corto)	que	había	llevado	puesto	y	lo	embutió	en	su	maleta
mientras	fantaseaba	con	estar	embutiéndoselo	a	Tom	en	la	garganta—.	Si	yo
fuera	estadounidense,	me	presentaría	al	Congreso	con	ese	programa.

—¿Quieres	que	finjamos	casarnos	para	que	te	den	la	ciudadanía?

Le	dio	un	vuelco	el	corazón.

—Ay,	sí.	Creo	que	ya	es	hora	de	fingir	que	damos	un	paso	más	en	nuestra
relación.

—Vale.	—Tecleó	algo	en	el	móvil—.	Pues	voy	a	buscar	en	Google	«Caballo
muerto»	más	el	título	de	cualquier	película	que	tenga	buena	pinta.

—Es	lo	que	suelo	hacer	yo.	—Cruzó	la	habitación,	despacio,	hasta	situarse
junto	a	él—.	¿Qué	te	sale?

—Esta	va	de	una	profesora	de	Lingüística	a	la	que	le	piden	que	ayude	a
descifrar	un	mensaje	alienígena…

Alzó	la	cabeza	del	teléfono	y	se	quedó	callado	de	inmediato.	Abrió	la	boca	y
luego	volvió	a	cerrarla;	su	mirada	saltó	con	nerviosismo	de	los	muslos	a	los
pies	de	Olive	y	luego	a	los	calcetines	de	unicornio	que	le	llegaban	hasta	las
rodillas	para	volver	rápidamente	a	la	cara.	No,	no	a	la	cara:	a	algún	punto
situado	por	encima	del	hombro	de	la	chica.	Se	aclaró	la	garganta	antes	de
decir:

—Me	alegro	de	que…	te	valga.

Volvió	a	concentrarse	en	el	teléfono.	Agarraba	el	mando	a	distancia	con	más
fuerza.

Pasó	un	rato	largo	hasta	que	Olive	se	dio	cuenta	de	que	se	refería	a	la
camiseta.

—Ah,	sí.	—Sonrió—.	Justo	de	mi	talla,	¿no?	—Le	quedaba	tan	grande	que	le
tapaba	casi	la	misma	cantidad	de	piel	que	el	vestido	que	se	había	puesto	para
el	congreso,	pero	era	tan	cómoda	y	suave	como	un	zapato	viejo—.	A	lo	mejor
no	te	la	devuelvo.

—Toda	tuya.

Olive	cambió	el	peso	del	cuerpo	de	una	pierna	a	otra	y	se	preguntó	si	sería
apropiado	sentarse	junto	a	él.	Era	conveniente,	desde	luego,	puesto	que
tenían	que	elegir	una	película	juntos.

—¿De	verdad	que	puedo	dormir	con	ella	esta	semana?



—Claro.	Yo	me	voy	mañana,	de	todos	modos.

—Ah.	—Olive	ya	lo	sabía,	por	supuesto.	Lo	sabía	desde	la	primera	vez	que
Adam	se	lo	había	dicho	hacía	un	par	de	semanas,	lo	sabía	esa	mañana	cuando
se	había	subido	al	avión	en	San	Francisco	y	lo	sabía	hacía	apenas	unas	horas
cuando	había	utilizado	ese	dato	concreto	para	consolarse	pensando	que,	por
muy	incómodo	y	estresante	que	le	resultara	alojarse	con	Adam,	al	menos
duraría	poco.	Aunque	ahora	no	le	estaba	resultando	incómodo.	Ni	estresante.
No	tanto	como	la	idea	de	estar	separada	de	él	durante	varios	días.	De	estar
allí,	en	aquel	lugar	y	no	en	otro,	sin	él.

—¿Tu	maleta	es	grande?

—¿Cómo?

—¿Puedo	irme	contigo?

Él	la	miró,	todavía	sonriendo,	pero	debió	de	notarle	algo	en	los	ojos,	oculto
tras	la	broma	y	el	intento	de	ser	graciosa.	Algo	vulnerable	y	suplicante	que
Olive	no	había	logrado	enterrar	del	todo	en	su	interior.

—Olive.	—Dejó	caer	el	teléfono	y	el	mando	de	la	tele	en	la	cama—.	No	se	lo
permitas.

Ella	se	limitó	a	ladear	la	cabeza.	No	iba	a	llorar	otra	vez.	No	tenía	sentido
hacerlo.	Y,	además,	Olive	no	era	así;	no	era	esa	criatura	frágil	e	indefensa	que
dudaba	de	sí	misma	a	cada	momento.	Al	menos	antes	no	lo	era.	Dios,	cómo
odiaba	a	Tom	Benton.

—¿Permitírselo?

—No	permitas	que	te	fastidien	este	congreso.	Ni	la	ciencia	en	general.	Ni	que
te	hagan	sentir	menos	orgullosa	de	tus	logros.

Bajó	los	ojos	y	contempló	el	amarillo	de	sus	calcetines	mientras	enterraba	los
dedos	de	los	pies	en	la	moqueta	suave.	Y	luego	volvió	a	mirarlo	a	él.

—¿Sabes	qué	es	lo	más	triste	de	todo	esto?	—Él	negó	con	la	cabeza	y	Olive
continuó—:	Hubo	un	momento,	durante	la	charla,	en	el	que…	disfruté	mucho,
de	verdad.	Estaba	muerta	de	miedo.	A	punto	de	vomitar,	sin	duda.	Pero,
mientras	le	hablaba	a	ese	enorme	grupo	de	personas	sobre	mi	trabajo	y	mis
hipótesis	y	mis	ideas,	y	mientras	les	explicaba	mis	razonamientos	y	los
ensayos	y	errores	y	por	qué	lo	que	investigo	es	tan	importante,	me…	me	sentí
segura	de	mí	misma.	Sentí	que	era	buena	en	esto.	Me	pareció	que	todo	era
bueno	y	divertido	.	Como	se	supone	que	debe	serlo	la	ciencia	cuando	la
compartes.	—Se	rodeó	con	los	brazos—.	Como	si	quizá	pudiera	dedicarme	al
mundo	académico	en	el	futuro.	Ser	profesora	de	verdad.	Y	tal	vez	cambiar	las
cosas.

Adam	asintió	como	si	supiera	exactamente	a	qué	se	refería.



—Ojalá	hubiera	estado	allí,	Olive.

Se	dio	cuenta	de	que	lo	decía	con	sinceridad.	De	que	lamentaba	no	haber
estado	con	ella.	Pero	ni	siquiera	Adam	—el	indomable,	decidido	y	siempre
competente	Adam—	podía	estar	en	dos	sitios	a	la	vez,	así	que	lo	cierto	era	que
no	había	visto	su	charla.

«No	tengo	ni	idea	de	si	eres	lo	bastante	buena,	pero	esa	no	es	la	pregunta	que
deberías	hacerte.	Lo	que	importa	es	si	tu	razón	para	entrar	en	el	mundo
académico	es	lo	bastante	buena.»	Eso	era	lo	que	le	había	dicho	hacía	tiempo
en	el	baño.	Lo	que	se	había	repetido	a	sí	misma	una	y	otra	vez	durante	dos
años	cada	vez	que	se	topaba	con	un	obstáculo.	Pero	¿y	si	Adam	estaba
equivocado	desde	el	principio?	¿Y	si	sí	había	que	ser	lo	bastante	buena?	¿Y	si
eso	era	lo	más	importante?

—¿Y	si	es	verdad?	¿Y	si	es	cierto	que	soy	mediocre?

Tardó	un	buen	rato	en	responder.	Solo	la	miraba	con	un	dejo	de	frustración
en	la	expresión	y	los	labios	apretados	como	si	estuviera	pensando.	Y	luego,	en
voz	baja	y	serena,	dijo:

—Cuando	estaba	en	el	segundo	año	del	doctorado,	mi	director	de	tesis	me	dijo
que	era	un	fracaso	y	que	nunca	llegaría	a	nada.

—¿Qué?	—Olive	no	tenía	muy	claro	lo	que	se	esperaba,	pero	desde	luego	no
era	eso—.	¿Por	qué?

—Porque	me	equivoqué	en	el	diseño	de	un	cebador.	Pero	no	era	la	primera
vez	que	me	lo	decía	y	tampoco	fue	la	última.	Tampoco	fue	esa	la	razón	más
trivial	por	la	que	me	amonestó.	A	veces	humillaba	públicamente	a	sus
doctorandos	sin	razón	alguna.	Pero	esa	vez	en	concreto	se	me	quedó	grabada,
porque	recuerdo	que	pensé…	—Tragó	saliva	y	carraspeó—.	Recuerdo	estar
convencido	de	que	mi	director	tenía	razón.	De	que	nunca	llegaría	a	nada.

—Pero	tú…	—«Has	publicado	artículos	en	la	revista	Lancet	.	Eres	profesor
titular	y	dispones	de	millones	de	dólares	en	becas	de	investigación.	Has	sido
el	orador	principal	de	un	congreso	importante.»	Olive	ni	siquiera	sabía	muy
bien	cuál	de	todas	esas	cosas	mencionar,	así	que	se	decidió	por—:	Tuviste	una
beca	MacArthur.

—Sí.	—Soltó	una	carcajada—.	Y	cinco	años	antes	de	la	beca	MacArthur,	en	el
segundo	año	de	mi	doctorado,	me	pasé	una	semana	entera	preparando
solicitudes	para	la	facultad	de	Derecho	porque	estaba	seguro	de	que	jamás
llegaría	a	ser	científico.

—Espera…	Entonces,	¿lo	que	dijo	Holden	era	cierto?	—No	se	lo	podía	creer—.
¿Y	por	qué	Derecho?

Se	encogió	de	hombros.

—A	mis	padres	les	habría	encantado.	Y,	si	no	podía	ser	científico,	a	mí	me



daba	igual	a	qué	dedicarme.

—¿Qué	te	lo	impidió,	entonces?

Adam	suspiró.

—Holden.	Y	Tom.

—Tom	—repitió	ella,	y	se	le	revolvió	el	estómago,	que	de	pronto	volvía	a
pesarle.

—Habría	abandonado	el	programa	de	doctorado	de	no	ser	por	ellos.	Nuestro
director	tenía	fama	de	ser	un	sádico.	Como	yo,	supongo.	—La	boca	se	le	curvó
en	una	sonrisa	amarga—.	Yo	conocía	su	reputación	antes	de	empezar	el
doctorado.	El	caso	es	que	también	era	un	hombre	brillante.	El	mejor.	Y
pensé…	Pensé	que	sería	capaz	de	soportar	todo	lo	que	me	echara	encima	y
que	valdría	la	pena.	Pensé	que	sería	una	cuestión	de	sacrificio,	disciplina	y
mucho	trabajo.

Había	cierta	tensión	en	la	voz	de	Adam,	como	si	no	fuera	un	tema	que
estuviera	acostumbrado	a	comentar.

Olive	trató	de	mostrarse	delicada	al	preguntar:

—¿Y	no	fue	así?

Adam	negó	con	la	cabeza.

—Todo	lo	contrario,	en	cierto	modo.

—¿Lo	contrario	de	tener	disciplina	y	trabajar	mucho?

—Trabajábamos	mucho,	eso	está	claro.	Pero	en	cuanto	a	la	disciplina…	La
disciplina	supone	fijar	unas	expectativas	concretas,	definir	códigos	de
comportamiento	ideales	y	abordar	de	forma	productiva	su	incumplimiento.	Al
menos	eso	pensaba	yo.	Y	lo	sigo	pensando.	Me	dijiste	que	soy	despiadado	con
mis	doctorandos	y	tal	vez	tengas	razón…

—Adam,	yo…

—…	pero	lo	que	intento	hacer	es	fijarles	objetivos	y	ayudarlos	a	alcanzarlos.
Si	me	doy	cuenta	de	que	no	están	haciendo	lo	que,	de	mutuo	acuerdo,	hemos
establecido	que	hay	que	hacer,	les	digo	lo	que	está	mal	y	lo	que	deben
cambiar.	No	los	infantilizo,	no	disfrazo	las	críticas	con	elogios,	no	creo	en	esa
mierda	de	dar	una	de	cal	y	otra	de	arena	cuando	los	evalúas.	Si	les	resulto
aterrador	u	hostil	por	ello,	que	así	sea.	—Respiró	hondo—.	Pero	jamás	centro
mis	críticas	en	ellos.	Siempre	hablo	de	su	trabajo.	A	veces	está	bien	hecho,
otras	veces	no,	y	si	no	lo	está…	puede	repetirse.	Puede	mejorarse.	No	quiero
que	vinculen	su	autoestima	a	lo	que	producen.	—Guardó	silencio	unos
instantes	y	parecía…	No,	estaba	ausente.	Como	si	se	tratara	de	cuestiones	en
las	que	pensaba	mucho,	como	si	de	verdad	fuera	lo	que	deseaba	para	sus



alumnos—.	Detesto	lo	vanidoso	que	parece	todo	esto,	pero	la	ciencia	es	un
asunto	serio	y…	ese	es	mi	deber	como	científico,	creo.

—Yo…	—De	repente,	el	aire	de	la	habitación	se	enfrió.	«He	sido	yo	—pensó
Olive	con	el	estómago	encogido—.	He	sido	yo	quien	le	ha	dicho	una	y	otra	vez
que	es	aterrador	y	hostil	y	que	todos	sus	alumnos	lo	odian.»	—¿Y	tu	director
de	tesis	no	opinaba	lo	mismo?

—Nunca	llegué	a	entender	del	todo	qué	opinaba.	Lo	que	sí	sé	ahora,	años
después,	es	que	era	un	maltratador.	Bajo	su	tutela	ocurrían	cosas	terribles:	a
los	científicos	no	se	les	reconocía	el	mérito	de	sus	ideas	ni	la	autoría	de	sus
artículos.	Se	menospreciaba	de	forma	pública	a	la	gente	por	cometer	errores
que	serían	normales	para	investigadores	experimentados,	así	que	aún	más
para	investigadores	en	formación.	Las	expectativas	eran	altísimas,	pero	jamás
se	definían	con	claridad.	Se	establecían	plazos	de	entrega	imposibles	de
forma	arbitraria,	sin	avisar,	y	luego	se	penalizaba	a	los	doctorandos	por	no
cumplirlos.	Era	una	constante	que	a	varios	alumnos	de	doctorado	se	les
asignara	una	misma	tarea	y	luego	se	les	enfrentara	entre	sí	y	se	les	pidiera
que	compitieran	con	el	único	objetivo	de	que	mi	director	se	divirtiese.	Una
vez	nos	puso	a	Holden	y	a	mí	en	el	mismo	proyecto	de	investigación	y	nos	dijo
que	el	que	antes	obtuviera	resultados	publicables	recibiría	financiación	para
el	siguiente	semestre.

Olive	intentó	imaginar	cómo	se	sentiría	si	la	doctora	Aslan	promoviera	de
forma	abierta	un	ambiente	competitivo	entre	Olive	y	sus	compañeros.	Pero
no…	Adam	y	Holden	habían	sido	amigos	íntimos	toda	su	vida,	así	que	la
situación	no	era	comparable.	Habría	sido	como	si	le	hubieran	dicho	que,	para
recibir	su	sueldo	el	semestre	siguiente,	tenía	que	machacar	a	Anh.

—¿Qué	hiciste?

Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	un	mechón	le	cayó	sobre	la	frente.

—Nos	asociamos.	Llegamos	a	la	conclusión	de	que	nuestras	habilidades	eran
complementarias:	un	experto	en	farmacología	llega	más	lejos	con	la	ayuda	de
un	biólogo	computacional	y	viceversa.	Y	no	nos	equivocamos.	Hicimos	un
estudio	buenísimo.	Fue	agotador,	pero	también	maravilloso,	pasarnos	noches
sin	dormir	para	averiguar	cómo	corregir	nuestros	protocolos.	Saber	que
éramos	los	primeros	en	descubrir	algo.	—Durante	un	instante,	pareció
disfrutar	del	recuerdo.	Sin	embargo,	luego	cerró	los	labios	y	apretó	la
mandíbula—.	Y	al	final	del	semestre,	cuando	le	presentamos	nuestros
hallazgos	a	nuestro	director,	nos	dijo	que	ambos	nos	quedaríamos	sin
financiación	porque,	como	habíamos	colaborado,	no	habíamos	seguido	sus
directrices.	Nos	pasamos	la	primavera	siguiente	dando	seis	seminarios	de
Introducción	a	la	Biología	a	la	semana…	sin	dejar	de	trabajar	en	el
laboratorio.	Holden	y	yo	vivíamos	juntos.	Juro	que	una	vez	lo	oí	murmurar	en
sueños	«Las	mitocondrias	son	la	central	energética	de	la	célula».

—Pero…	si	le	disteis	a	vuestro	director	lo	que	quería.

Adam	negó	con	la	cabeza.



—Él	quería	un	juego	de	poder.	Y	al	final	lo	consiguió:	nos	penalizó	por	no
bailar	al	son	que	él	tocaba	y	publicó	los	hallazgos	que	le	aportamos	sin
reconocer	nuestro	papel	en	su	obtención.

—Eso…	—Olive	cerró	la	mano	en	un	puño,	arrugando	la	tela	suelta	de	la
camiseta	prestada—.	Adam,	siento	mucho	haberte	comparado	con	él.	No
pretendía…

—No	pasa	nada.

Le	dedicó	una	sonrisa	tensa	pero	tranquilizadora.

¿Cómo	que	no	pasaba	nada?	Vale,	Adam	podía	ser	directo,	dolorosamente
directo.	Testarudo,	contundente	e	inflexible.	No	siempre	era	amable,	pero
jamás	tenía	un	comportamiento	retorcido	o	malicioso.	Más	bien	al	contrario:
era	sincero	hasta	decir	basta	y	les	exigía	a	los	demás	la	misma	disciplina	que
a	todas	luces	se	imponía	a	sí	mismo.	Por	mucho	que	sus	doctorandos	se
quejaran	de	la	dureza	de	sus	críticas	o	de	las	muchas	horas	de	trabajo	en	el
laboratorio	que	se	esperaba	de	ellos,	todos	reconocían	que	era	un	mentor	que
se	involucraba	sin	llegar	a	ser	controlador.	La	mayoría	de	ellos	se	doctoraban
con	varias	publicaciones	y	obtenían	excelentes	puestos	de	trabajo	en	el
mundo	académico.

—No	lo	sabías.

—Aun	así,	no…	—Se	mordió	el	labio.	Se	sentía	culpable.	Se	sentía	derrotada.
Se	sentía	furiosa	con	el	director	de	tesis	de	Adam	y	con	Tom	por	tratar	el
mundo	académico	como	su	patio	de	recreo	personal.	Y	con	ella	misma	por	no
saber	qué	hacer	al	respecto—.	¿Por	qué	no	lo	denunció	nadie?

Adam	cerró	los	ojos	un	instante.

—Porque	lo	preseleccionaron	para	el	Premio	Nobel.	Dos	veces.	Porque	tenía
amigos	poderosos	en	las	altas	esferas	y	pensamos	que	nadie	nos	creería.
Porque	podía	forjar	o	destrozar	carreras.	Porque	sentíamos	que	no	existía	un
verdadero	sistema	al	que	pedir	ayuda.	—Tenía	la	mandíbula	apretada	con
resentimiento	y	ya	no	la	miraba.	Qué	surrealista	le	resultaba	la	idea	de	que
Adam	Carlsen	pudiera	sentirse	impotente.	Y,	sin	embargo,	su	mirada	contaba
otra	historia—.	Estábamos	aterrorizados	y	lo	más	seguro	es	que	en	el	fondo
estuviéramos	convencidos	de	que	nos	lo	habíamos	buscado	nosotros	mismos	y
nos	lo	merecíamos.	De	que	éramos	unos	fracasados	que	nunca	llegarían	a
nada.

Le	dolía	en	el	alma	por	él.	Por	ella.

—Lo	siento	mucho,	much	ísimo	.

Él	volvió	a	negar	y	se	le	aclaró	un	poco	la	expresión.

—Cuando	me	dijo	que	era	un	fracaso,	pensé	que	tenía	razón.	Estuve	a	punto
de	renunciar	a	lo	único	que	me	importaba	por	ello.	Y	Tom	y	Holden…	Ellos



también	tenían	sus	problemas	con	nuestro	director,	por	supuesto.	Todos	los
teníamos.	Pero	me	ayudaron.	Por	algún	motivo,	mi	director	de	tesis	siempre
parecía	enterarse	de	cuándo	me	iban	mal	las	cosas	con	los	experimentos,
pero	Tom	mediaba	mucho	entre	ambos.	Aguantaba	muchas	mierdas	para	que
no	tuviera	que	tragármelas	yo.	Era	uno	de	los	favoritos	de	mi	director	e
intercedía	para	que	el	laboratorio	no	se	pareciera	tanto	a	una	zona	de	guerra.

Que	Adam	hablara	de	Tom	como	si	fuera	un	héroe	le	provocó	náuseas,	pero
no	dijo	nada.	La	conversación	no	giraba	en	torno	a	ella.

—Y	Holden…	—continuó	Adam—.	Holden	me	robó	las	solicitudes	de	ingreso
para	la	facultad	de	Derecho	e	hizo	aviones	de	papel	con	ellas.	Estaba	lo
bastante	alejado	de	lo	que	me	estaba	ocurriendo	como	para	ayudarme	a	ver
las	cosas	con	objetividad.	De	la	misma	forma	en	que	yo	estoy	alejado	de	lo
que	te	ha	pasado	a	ti	hoy.	—Entonces	volvió	a	mirarla.	Los	ojos	le	brillaban	de
una	manera	que	Olive	no	entendió—.	No	eres	mediocre,	Olive.	No	te	han
invitado	a	hablar	en	el	congreso	porque	la	gente	piense	que	eres	mi	novia;
sería	imposible	que	sucediera	algo	así,	porque	las	propuestas	que	se	envían	a
la	SBD	pasan	por	un	proceso	de	revisión	ciega.	Lo	sé	muy	bien	porque	en
otras	ocasiones	me	ha	tocado	revisarlas	a	mí.	Y	el	trabajo	que	has	presentado
es	importante,	riguroso	y	brillante.	—Cogió	aire.	Los	hombros	de	Adam
subieron	y	bajaron	al	ritmo	de	los	latidos	del	corazón	de	Olive—.	Ojalá	te
vieras	como	te	veo	yo.

Tal	vez	fueran	las	palabras,	o	quizá	el	tono.	A	lo	mejor	fue	porque	acababa	de
contarle	algo	de	sí	mismo	o	porque	antes	la	había	agarrado	de	la	mano	y	la
había	salvado	de	su	desgracia.	Era	su	caballero	de	brillante	armadura	negra.
Quizá	no	fuera	por	nada	de	eso,	quizá	fuese	por	todo	eso,	o	a	lo	mejor	es	que
iba	a	suceder	desde	el	principio.	En	cualquier	caso,	daba	igual.	De	repente	no
importaba	el	porqué,	el	cómo	.	El	después	.	Lo	único	que	le	importaba	a	Olive
era	que	quería	hacerlo,	ahora	mismo,	y	eso	le	pareció	suficiente	para	que
fuera	lo	correcto.

Todo	fue	muy	lento:	el	paso	adelante	que	dio	para	colocarse	entre	las	rodillas
de	Adam,	el	gesto	de	levantar	la	mano	hacia	su	cara	y	rodearle	la	mandíbula
con	los	dedos.	Tan	lento	que	Adam	podría	haberla	detenido,	podría	haberse
apartado	de	ella,	podría	haber	dicho	algo…	y	no	lo	hizo.	Tan	solo	la	miró	con
esos	ojos	de	un	marrón	claro	y	líquido,	y	a	Olive	se	le	aceleró	y	se	le	paró	el
corazón	a	la	par	cuando	él	ladeó	la	cabeza	y	se	la	apoyó	en	la	palma	de	la
mano.

No	le	sorprendió	lo	suave	que	era	la	piel	de	Adam	bajo	la	barba	incipiente	de
la	noche,	mucho	más	cálida	que	la	de	ella.	Y,	cuando	Olive	se	agachó,	por	una
vez	más	alta	que	él,	la	forma	de	sus	labios	bajo	los	suyos	le	recordó	a	una
vieja	canción,	conocida	y	fácil.	No	era	su	primer	beso,	a	fin	de	cuentas.	Sin
embargo,	fue	distinto.	Adam	le	apoyó	una	mano	tranquila,	tímida	y	preciosa
en	la	cintura	y	alzó	la	barbilla	hacia	ella,	ansioso	y	apremiante,	como	si	fuera
algo	en	lo	que	había	pensado,	como	si	él	también	estuviera	deseándolo.	No
era	su	primer	beso,	pero	sí	era	el	primer	beso	que	era	de	ellos	y	Olive	lo
saboreó	durante	largos	instantes.	La	textura,	el	olor,	la	cercanía.	La
respiración	levemente	entrecortada	de	Adam,	las	pausas	extrañas,	que	los
labios	de	ambos	tuvieran	que	esforzarse	un	poco	para	encontrar	los	ángulos



correctos	y	aprender	a	coordinarse.

«¿Ves?	—le	entraron	ganas	de	decir,	triunfante.	Aunque	no	estaba	segura	de
a	quién—.	¿Ves?	Iba	a	suceder	desde	el	principio.»	Olive	sonrió	entre	los
labios	de	Adam.	Y	él…

Él	ya	estaba	negando	con	la	cabeza	cuando	ella	se	apartó,	como	si	hubiera
tenido	un	«no»	esperando	en	la	boca	en	todo	momento,	incluso	mientras	le
devolvía	el	beso.	Adam	le	agarró	la	muñeca	con	fuerza	y	la	obligó	a	quitarle	la
mano	de	la	cara.

—No	es	buena	idea.

La	sonrisa	se	Olive	se	desvaneció.	Tenía	razón.	Tenía	toda	la	razón.	Y	también
se	equivocaba.

—¿Por	qué?

—Olive.	—Volvió	a	sacudir	un	no.	Entonces	apartó	la	mano	de	la	cintura	de
Olive	y	se	llevó	los	dedos	a	los	labios,	como	si	quisiera	tocar	el	beso	que
acababan	de	compartir,	asegurarse	de	que	había	ocurrido	de	verdad—.	Esto
es…	no.

Estaba	claro	que	tenía	razón,	pero…

—¿Por	qué?	—repitió	ella.

Adam	se	frotó	los	ojos	con	los	dedos.	Seguía	sujetándole	la	muñeca	a	Olive
con	la	mano	izquierda	y	ella	se	preguntó,	distraída,	si	sería	siquiera
consciente	de	ello.	Si	sabría	que	le	estaba	acariciando	el	pulso	con	el	pulgar.

—No	es	a	lo	que	hemos	venido	aquí.

Olive	sintió	que	se	le	hinchaban	las	fosas	nasales.

—Eso	no	quiere	decir	que…

—En	este	momento	no	tienes	las	ideas	claras.	—Tragó	con	dificultad—.	Estás
disgustada	y	borracha	y…

—Me	he	tomado	dos	cervezas.	Hace	horas.

—Eres	alumna	de	posgrado,	ahora	mismo	dependes	de	mí	para	tener	un	lugar
donde	dormir	y,	aunque	no	fuera	así,	el	poder	que	tengo	sobre	ti	podría
convertir	esto	fácilmente	en	una	dinámica	coercitiva	que…

—No…	—Olive	se	echó	a	reír—.	No	me	siento	coaccionada,	yo…

—¡Estás	enamorada	de	otra	persona!

Olive	casi	se	encogió.	Así	de	intensa	fue	la	forma	en	que	le	escupió	esas



palabras.	Tendrían	que	haberla	disuadido,	haberla	alejado,	haberle	metido	en
la	cabeza	de	una	vez	por	todas	lo	ridículo	que	era	todo	aquello,	lo	desastrosa
que	era	la	idea.	Pero	no	fue	así.	A	esas	alturas,	el	Adam	malhumorado	y	de
mal	genio	encajaba	a	la	perfección	con	su	Adam,	el	que	le	compraba	galletas
y	le	revisaba	las	diapositivas	y	la	dejaba	llorar	sobre	su	hombro.	Puede	que
hubiera	habido	un	tiempo	en	el	que	Olive	no	era	capaz	de	reconciliarlos	a	los
dos,	pero	ahora	tenía	muy	claras	las	muchas	caras	de	Adam.	Y	Olive	no	quería
dejar	atrás	ninguna	de	ellas.	Ni	a	una	sola.

—Olive.

Adam	suspiró	profundamente	y	cerró	los	ojos.	A	Olive	se	le	pasó	por	la	cabeza
que	quizá	estuviera	pensando	en	la	mujer	que	Holden	le	había	mencionado,
pero	lo	descartó	de	inmediato;	era	demasiado	doloroso	para	planteárselo.

Tendría	que	decírselo.	Tendría	que	ser	sincera	con	él,	reconocer	que	Jeremy
le	daba	igual,	que	no	había	ninguna	otra	persona.	Nunca	la	había	habido.
Pero	estaba	aterrada,	paralizada	por	el	miedo,	y,	después	del	día	que	había
tenido,	sentía	que	era	muy	fácil	que	se	le	rompiera	el	corazón.	Estaba	muy
frágil.	Adam	podría	rompérselo	en	mil	pedazos	y	ni	siquiera	darse	cuenta.

—Olive,	esto	es	lo	que	sientes	ahora	.	Dentro	de	un	mes,	una	semana,
mañana,	no	quiero	que	te	arrepientas…

—¿Y	qué	hay	de	lo	que	quiero	yo?	—Se	echó	hacia	delante	y	dejó	que	sus
palabras	retumbaran	en	el	silencio	durante	segundos	interminables—.	¿Qué
hay	del	hecho	de	que	yo	sí	quiero	esto?	Aunque	a	lo	mejor	no	te	importa.	—Se
cuadró	de	hombros	y	parpadeó	deprisa	para	contener	la	sensación	de	escozor
que	le	invadía	los	ojos—.	Porque	tú	no	lo	quieres,	¿verdad?	Supongo	que	no	te
resulto	atractiva	y	que	eres	tú	quien	no	quiere	que	esto…

Adam	estuvo	a	punto	de	hacer	que	perdiera	el	equilibrio	cuando	tiró	de	la
muñeca	de	Olive	y	se	acercó	su	mano	al	borde	de	la	entrepierna	para
mostrarle	que…	Ah.

Ah.

Sí.

Él	apretó	la	mandíbula	y	le	sostuvo	la	mirada.

—No	tienes	ni	puta	idea	de	lo	que	quiero.

Todo	aquello	la	dejó	sin	aliento.	El	tono	grave	y	gutural	de	la	voz	de	Adam,	el
bulto	grueso	que	sentía	bajo	los	dedos,	el	destello	furioso	y	hambriento	que	le
vio	en	los	ojos.	Adam	le	apartó	la	mano	casi	de	inmediato,	pero	ya	fue
demasiado	tarde.

No	era	que	Olive	no	hubiera…	Los	besos	que	habían	intercambiado	habían
sido	físicos,	por	supuesto,	pero	fue	como	si	en	ese	momento	se	activara	algo.
Durante	mucho	tiempo,	Olive	había	pensado	que	Adam	era	guapo	y	atractivo.



Lo	había	tocado,	se	había	sentado	en	su	regazo,	había	considerado	la	vaga
posibilidad	de	intimar	con	él.	Había	pensado	en	él,	en	sexo,	en	él	y	en	sexo,
pero	siempre	había	sido	algo	abstracto.	Brumoso	e	indefinido.	Como	las
figuras	lineales	en	blanco	y	negro:	la	mera	base	de	un	dibujo	que	de	repente
se	colorea	por	dentro.

Ahora	estaba	claro	—gracias	al	dolor	húmedo	que	se	le	acumulaba	entre	los
muslos;	a	los	ojos	de	Adam,	que	eran	todo	pupila—	cómo	serían	las	cosas
entre	ellos.	Excitantes,	sudorosas	y	mojadas.	Desafiantes.	Harían	cosas	el	uno
por	el	otro,	se	exigirían	cosas	el	uno	al	otro.	Estarían	increíblemente	unidos.	Y
Olive,	ahora	que	alcanzaba	a	verlo,	lo	deseaba	con	todas	sus	fuerzas.

Se	acercó	más	a	él,	aún	más.

—Adelante,	entonces.

Habló	en	voz	baja,	pero	sabía	que	él	la	oía.

Adam	cerró	los	ojos	con	fuerza.

—No	te	pedí	que	compartieras	habitación	conmigo	por	esto.

—Lo	sé.	—Olive	le	apartó	un	mechón	de	pelo	negro	de	la	frente—.	Tampoco
acepté	por	esto.

Adam	tenía	los	labios	separados	y	la	mirada	clavada	en	la	mano	de	Olive,	la
que	había	estado	a	punto	de	rodear	su	erección	hacía	apenas	un	momento.

—Dijiste	que	nada	de	sexo.

Era	cierto	que	lo	había	dicho.	Olive	recordaba	haber	pensado	en	las	reglas,
haberlas	enumerado	en	el	despacho	de	Adam,	y	también	recordaba	haber
estado	convencida	de	que	nunca,	jamás,	le	interesaría	ver	a	Adam	Carlsen
más	de	diez	minutos	a	la	semana.

—También	dije	que	solo	nos	veríamos	en	el	campus	y	acabamos	de	salir	a
cenar.	Así	que…

Puede	que	Adam	supiera	qué	era	lo	mejor,	pero	lo	que	deseaba	era	distinto.
Olive	casi	veía	las	ruinas	de	su	autocontrol,	sentía	cómo	iba	erosionándose
poco	a	poco.

—Yo	no…	—Adam	se	enderezó	infinitesimalmente.	La	postura	de	los	hombros,
la	mandíbula…	Estaba	muy	rígido	y	seguía	evitándole	los	ojos—.	No	tengo
nada.

La	avergonzó	un	poco	tardar	tanto	en	descifrar	el	significado	de	sus	palabras.

—Ah.	No	importa.	Tomo	anticonceptivos.	Y	estoy	limpia.	—Se	mordió	el	labio
—.	Pero	también	podríamos	hacer…	otras	cosas.



Adam	tragó,	dos	veces,	y	luego	asintió.	No	respiraba	con	normalidad.	Y	Olive
dudaba	de	que	fuera	capaz	de	decir	que	no	a	esas	alturas.	Incluso	de	que
quisiera	hacerlo.	Sin	embargo,	siguió	esforzándose.

—¿Y	si	luego	me	odias	por	esto?	¿Y	si	volvemos	y	cambias	de	opinión…?

—No	cambiaré	de	opinión…	—Olive	se	acercó	más…	Dios,	todavía	más	.	No
pensaría	en	el	después.	No	podía,	no	quería—.	Nunca	he	estado	más	segura
de	nada.	Excepto	de	la	teoría	celular,	tal	vez.

Sonrió	con	la	esperanza	de	que	él	le	devolviera	el	gesto.

La	boca	de	Adam	permaneció	recta	y	seria,	pero	no	le	importó	mucho:	la
siguiente	vez	que	Olive	sintió	su	tacto	fue	en	la	curva	de	la	cadera,	bajo	el
algodón	de	la	camiseta	que	él	le	había	dado.



Capítulo	dieciséis

HIPÓTESIS:	Pese	a	lo	que	dice	todo	el	mundo,	el	sexo	nunca	será	más	que
una	actividad	medianamente	agradab…	Oh.

Oh.

Fue	como	si	desapareciera	una	capa.

Adam	se	quitó	la	camiseta	con	un	único	movimiento	fluido	y	fue	como	si	el
algodón	blanco	no	fuera	más	que	una	de	las	muchas	cosas	que	se	lanzaron
hacia	un	rincón	de	la	habitación.	Olive	no	podía	ponerles	nombre	a	esas	otras
cosas;	lo	único	que	sabía	era	que	hacía	unos	segundos	Adam	se	mostraba
reacio	a	tocarla,	que	se	negaba,	y	ahora…	no.

Ahora	era	él	quien	llevaba	las	riendas	del	espectáculo.	Quien	le	rodeaba	la
cintura	con	las	manos	enormes,	quien	le	deslizaba	las	yemas	de	los	dedos	bajo
el	elástico	de	las	bragas	verdes	con	lunares	y	quien	la	besaba.

«Besa	—pensó	Olive—	como	un	hombre	muerto	de	hambre.»	Como	si	llevara
esperando	todo	ese	tiempo.	Conteniéndose.	Como	si	la	posibilidad	de	que
ambos	hicieran	algo	así	ya	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	en	el	pasado,
pero	la	hubiese	apartado,	la	hubiese	ocultado	en	un	lugar	profundo	y	oscuro
donde	se	había	convertido	en	algo	temible	y	fuera	de	control.	Olive	creía	que
sabía	cómo	sería;	al	fin	y	al	cabo,	ya	se	habían	besado	antes.	Sin	embargo,	en
ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	siempre	había	sido	ella	quien	lo	había
besado	a	él.

A	lo	mejor	se	estaba	dejando	llevar	por	la	imaginación.	Porque,	en	realidad,
¿qué	sabía	Olive	de	los	diferentes	tipos	de	besos?	No	obstante,	algo	le
palpitaba	y	se	le	licuaba	en	el	vientre	cuando	él	le	lamía	la	lengua,	cuando	le
mordió	un	punto	sensible	del	cuello,	cuando	a	Adam	le	brotó	un	gruñido
gutural	del	fondo	de	la	garganta	al	agarrarle	el	culo	con	las	manos	por
encima	de	las	bragas.	Por	debajo	de	la	camiseta	de	Olive,	fue	subiendo	la
mano	hasta	rodearle	la	caja	torácica.	Ella	jadeó	y	sonrió	pegada	a	su	boca.

—Esto	ya	me	lo	habías	hecho.



Él	parpadeó,	confundido,	con	las	pupilas	dilatadas	y	oscuras.

—¿Qué?

—La	noche	que	te	besé	en	el	pasillo.	Ya	me	lo	hiciste	esa	noche.

—¿Qué	te	hice?

—Acariciarme.	Aquí.

Olive	se	colocó	una	mano	en	las	costillas	para	cubrirle	los	dedos	a	Adam	por
encima	del	algodón.

La	miró,	con	los	ojos	rodeados	de	pestañas	oscuras,	y	comenzó	a	levantarle
una	esquina	de	la	camiseta;	se	la	subió	por	los	muslos	y	más	allá	de	la	cadera
hasta	que	se	le	quedó	enganchada	justo	debajo	del	pecho.	Se	inclinó	hacia
ella	y	le	rozó	la	parte	baja	de	las	costillas	con	los	labios.	Ella	jadeó.	Y	volvió	a
jadear	cuando	la	mordió	con	suavidad	y	luego	la	lamió	justo	en	el	mismo	sitio.

—¿Aquí?	—preguntó.	Olive	empezaba	a	marearse.	A	lo	mejor	era	por	lo	cerca
que	lo	tenía,	o	quizá	fuese	por	el	calor	que	hacía	en	la	habitación.	O	por	el
hecho	de	que	estaba	casi	desnuda,	de	pie	frente	a	él,	sin	nada	más	que	unas
bragas	y	unos	calcetines—.	Olive.	—Arrastró	la	boca	hacia	arriba,	apenas	un
par	de	centímetros,	rozándole	la	piel	y	los	huesos	con	los	dientes—.	¿Aquí?

Ella	no	pensaba	que	fuera	capaz	de	mojarse	tan	rápido.	Ni	de	mojarse	en
absoluto.	Aunque,	por	otro	lado,	tampoco	era	que	hubiese	pensado	mucho	en
el	sexo	durante	los	últimos	años.

—Presta	atención,	cariño.	—Le	succionó	la	parte	inferior	del	pecho	y	Olive
tuvo	que	agarrarse	a	los	hombros	de	Adam	para	que	no	le	fallaran	las	rodillas
—.	¿Aquí?

—Pues…	—Olive	tardó	un	momento	en	concentrarse,	pero	asintió—.	Quizá.	Sí,
ahí.	Fue…	fue	un	buen	beso.	—Se	le	cerraron	los	ojos	y	ni	siquiera	se	resistió
cuando	Adam	le	quitó	la	camiseta	del	todo.	Al	fin	y	al	cabo,	era	suya.	Y	la
forma	en	que	la	observaba	no	admitía	ningún	tipo	de	vergüenza	por	su	parte
—.	¿Te	acuerdas?

Ahora	el	distraído	era	él.	Le	estaba	mirando	los	pechos	como	si	fueran	algo
espectacular,	con	los	labios	entreabiertos	y	la	respiración	rápida	y
entrecortada.

—¿De	qué?

—De	nuestro	primer	beso.

No	contestó,	sino	que	la	miró	de	arriba	abajo,	con	los	ojos	vidriosos,	y	dijo:

—Quiero	tenerte	una	semana	encerrada	es	esta	habitación	de	hotel.	—Le
agarró	un	pecho,	no	precisamente	con	delicadeza.	Casi	con	demasiada	fuerza.



Y	Olive	sintió	que	se	contraía	alrededor	de	la	nada—.	Un	año.

Le	colocó	una	mano	entre	los	omóplatos	y	la	empujó	para	que	se	arqueara
hacia	él;	luego	le	rodeó	el	pecho	con	la	boca,	todo	dientes	y	lengua	y	una
succión	magnífica	y	deliciosa.	Olive	se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	la	boca	y
gimió,	porque	no	lo	sabía,	porque	no	creía	que	pudiera	ser	tan	sensible,	pero
tenía	los	pezones	hinchados,	duros	y	casi	doloridos,	y,	si	Adam	no	hacía	algo,
iba	a…

—Eres	comestible,	Olive.

Le	apretó	la	palma	contra	la	columna	vertebral	y	ella	se	arqueó	un	poco	más.
Una	especie	de	ofrenda.

—Eso	debe	de	ser	un	insulto	—resolló	ella	con	una	sonrisa—,	teniendo	en
cuenta	que	solo	te	gustan	las	espinacas	y	el	brócoli…	Oh	.

A	Adam	le	cabía	el	pecho	entero	en	la	boca.	Todo.	Se	le	escapó	otro	gruñido
gutural	y	quedó	claro	que	le	habría	encantado	comérsela	entera.	Olive
también	tendría	que	estar	tocándolo;	había	sido	ella	quien	había	pedido	que
sucediera	aquello,	así	que	tenía	que	asegurarse	de	que	hacerlo	no	se
convertía	en	una	tarea	pesada	para	él.	¿Y	si	devolvía	la	mano	adonde	él	se	la
había	arrastrado	antes	y	lo	acariciaba?	Adam	podría	explicarle	cómo	le
gustaba.	Quizá	lo	de	aquella	noche	no	fuera	a	repetirse	y	jamás	volviesen	a
hablar	de	ello,	pero	Olive	no	podía	evitarlo:	quería	que	a	Adam	le	gustara	lo
que	estaban	haciendo.	Quería	gustarle	ella	.

—¿Estás	bien?	—Olive	debía	de	haberse	encerrado	en	su	cabeza	durante
demasiado	tiempo,	porque	Adam	la	miraba	con	cara	de	preocupación
mientras	le	acariciaba	el	hueso	de	la	cadera	moviendo	el	pulgar	de	un	lado	a
otro—.	Estás	tensa.	—Le	costaba	un	poco	hablar.	Tenía	la	otra	mano	posada
en	la	polla	casi	como	sin	darse	cuenta,	se	la	acariciaba	y	se	la	agarraba	de	vez
en	cuando…	Cuando	clavaba	la	mirada	en	las	puntas	firmes	de	los	pezones	de
Olive,	cuando	ella	se	estremecía	o	movía	los	pies	para	frotarse	los	muslos	el
uno	contra	el	otro—.	No	tenemos	que…

—Quiero	hacerlo.	Ya	te	lo	he	dicho.

Vio	que	la	nuez	le	subía	y	bajaba	en	el	cuello.

—Da	igual	lo	que	hayas	dicho.	Siempre	puedes	cambiar	de	opinión.

—No.

Adam	la	miró	de	tal	forma	que	Olive	tuvo	claro	que	volvería	a	protestar.	Sin
embargo,	se	limitó	a	apoyarle	la	frente	en	el	esternón	y	su	aliento	cálido	le
rozó	la	piel	que	acababa	de	lamerle;	después	le	recorrió	el	elástico	de	las
bragas	con	las	yemas	de	los	dedos	y	las	hundió	ligeramente	bajo	el	algodón
fino.

—Creo	que	yo	sí	he	cambiado	de	opinión	—murmuró	Adam.



Olive	se	puso	rígida.

—Sé	que	no	estoy	haciendo	nada,	pero,	si	me	dices	lo	que	te	gusta,	puedo…

—Al	final	he	decidido	que	mi	color	favorito	debe	de	ser	el	verde.

Olive	exhaló	al	notar	la	presión	del	pulgar	de	Adam	entre	las	piernas,	rozando
una	tela	ya	oscurecida	y	húmeda.	Espiró	con	fuerza	hasta	que	no	le	quedó
aire	y	sintió	una	oleada	de	vergüenza	al	pensar	en	que	ahora	él	ya	debía	de
saber	lo	mucho	que	lo	deseaba…	y	al	sentir	el	placer	del	dedo	de	Adam,
grande	y	contundente,	recorriéndole	la	abertura.

Ahora	ya	estaba	claro	que	lo	sabía.	Porque	volvió	a	levantar	la	mirada	hacia
ella,	con	los	ojos	vidriosos	y	la	respiración	acelerada.

—Dios	—dijo	en	voz	baja—.	Olive.

—¿Quieres…?	—Tenía	la	boca	tan	seca	como	el	desierto—.	¿Quieres	que	me
las	quite?

—No.	—Negó	con	la	cabeza—.	Todavía	no.

—Pero	si…

Adam	metió	un	dedo	por	el	elástico	y	apartó	el	algodón	hacia	un	lado.	Olive
estaba	reluciente,	incluso	ella	se	vio	hinchada	y	abultada,	demasiado	excitada
teniendo	en	cuenta	que	apenas	habían	hecho	nada.	Demasiado	ansiosa.	Qué
vergüenza.

—Perdón.	—Sintió	dos	tipos	de	calor:	el	que	se	le	arremolinaba	salvaje	en	la
parte	baja	del	vientre	y	el	que	le	subía	hacia	las	mejillas.	Apenas	era	capaz	de
distinguirlos—.	Estoy…

—Perfecta.

En	realidad,	no	le	habló	a	ella.	Fue	más	bien	como	si	se	lo	dijera	a	sí	mismo,
maravillado	por	la	facilidad	con	que	hundió	la	yema	del	dedo	entre	los
pliegues	de	Olive.	Los	separó	y	comenzó	a	deslizar	el	dedo	de	un	lado	a	otro
hasta	que	ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos	porque	el	placer	la
recorría	entera,	se	extendía,	le	retumbaba	en	todo	el	cuerpo	y	no	podía,	no
podía,	no	podía…

—Eres	preciosa.	—Fueron	palabras	susurradas,	como	arrancadas	de	cuajo.
Como	si	no	hubiera	tenido	intención	de	decirlas—.	¿Puedo?

Olive	tardó	varios	segundos	en	darse	cuenta	de	que	Adam	se	refería	a	su	dedo
corazón,	que	le	acariciaba	la	entrada	formando	círculos	y	dándole	golpecitos.
Aplicando	una	ligera	presión	justo	contra	el	borde.	No	podía	estar	más
empapada.

Olive	gimió.



—Sí.	Lo	que	sea	—exhaló.

Adam	le	lamió	el	pezón,	un	agradecimiento	silencioso,	y	entró.	O,	al	menos,	lo
intentó.	Olive	siseó	y	Adam	hizo	lo	propio	acompañándolo	con	un	ronco	y
apagado:

—Joder.

Tenía	los	dedos	grandes,	por	eso	no	debían	de	caber.	Solo	el	primer	nudillo
era	casi	demasiado:	una	punzada	de	dolor	y	la	sensación	de	una	plenitud
húmeda	e	incómoda.	Olive	cambió	de	postura	moviendo	los	pies,	tratando	de
adaptarse	y	crear	espacio;	siguió	moviéndose	hasta	que	él	tuvo	que	agarrarla
por	la	cadera	con	la	otra	mano	para	que	se	estuviera	quieta.	Olive	se	aferró	a
los	hombros	de	Adam	y	notó	su	piel	sudorosa	y	abrasadora	bajo	las	palmas.

—Chis.	—La	rozó	con	el	pulgar	y	ella	gimió—.	No	pasa	nada.	Relájate.

«Imposible.»	Aunque,	si	era	sincera,	Adam	estaba	curvando	el	dedo	en	su
interior	de	una	forma	que…	La	cosa	ya	estaba	mejorando.	Ya	no	le	dolía	tanto
y	puede	que	estuviera	incluso	más	mojada	y,	si	la	tocaba	ahí…	Olive	echó	la
cabeza	hacia	atrás.	Se	aferró	a	los	músculos	de	Adam	con	las	uñas.

—¿Ahí?	¿Te	gusta	así?

Quiso	contestarle	que	no,	que	era	demasiado,	pero,	antes	de	que	le	diera
tiempo	a	abrir	la	boca,	Adam	lo	hizo	otra	vez	y	Olive	fue	incapaz	de
mantenerse	callada	y	se	deshizo	en	gemidos	y	gruñidos	y	ruidos	húmedos	y
obscenos.	Hasta	que	Adam	intentó	introducir	el	dedo	un	poco	más	y	entonces
no	pudo	evitar	estremecerse	de	dolor.

—¿Qué	pasa?	—Su	voz	era	la	de	siempre,	pero	un	millón	de	veces	más	ronca
—.	¿Te	duele?

—No…	Uf	.

Levantó	la	vista	hacia	ella,	todo	piel	pálida	y	sonrojada	en	contraste	con	las
ondas	oscuras	del	pelo.

—¿Por	qué	estás	tan	tensa,	Olive?	Ya	lo	has	hecho	antes,	¿no?

—Pues…	sí.	—No	supo	muy	bien	lo	que	la	empujaba	a	continuar.	Cualquier
idiota	habría	visto	a	kilómetros	de	distancia	que	se	trataba	de	una	idea
terrible,	pero,	ahora	que	estaban	tan	cerca,	ya	no	cabían	las	mentiras.	Así	que
confesó—:	Un	par	de	veces.	En	la	universidad.

Adam	se	quedó	inmóvil.	Inmóvil	por	completo.	Bajo	las	manos	de	Olive,
flexionó	los	músculos,	los	apretó	con	fuerza	y	luego	permanecieron	así,	tensos
y	quietos	mientras	la	miraba	fijamente.

—Olive.



—Pero	no	importa	—se	apresuró	a	añadir,	porque	Adam	ya	estaba	negando
con	la	cabeza,	alejándose	de	ella.	Era	cierto	que	a	Olive	no	le	importaba.	Y,
por	lo	tanto,	tampoco	debería	importarle	a	Adam—.	Puedo	aprender…	He
aprendido	a	hacer	técnicas	de	fijación	en	parche	de	membranas	en	un	par	de
horas,	el	sexo	no	puede	ser	mucho	más	complicado.	Y	me	apuesto	lo	que	sea	a
que	tú	lo	practicas	a	todas	horas,	así	que	puedes	decirme	cómo…

—Perderías.

La	habitación	estaba	helada.	Ya	no	tenía	dentro	el	dedo	de	Adam,	que
también	le	había	apartado	la	mano	de	la	cadera.

—¿Qué?

—Perderías	la	apuesta.	—Suspiró,	se	pasó	una	mano	por	la	cara	y	bajó	la	otra,
la	que	había	estado	en	el	interior	de	Olive,	para	recolocarse	la	polla.	Para
entonces	ya	parecía	enorme	y	Adam	se	estremeció	al	tocarla—.	Olive,	no
puedo.

—Claro	que	sí.

Negó	con	la	cabeza.

—Lo	siento.

—¿Qué?	No.	No,	yo…

—Eres	casi	vir…

—¡Mentira!

—Olive.

—No	es	cierto.

—Pero	estás	tan	cerca	de	serlo	que…

—No,	la	cosa	no	va	así.	La	virginidad	no	es	una	variable	continua,	es
categórica.	Binaria.	Nominal.	Dicotómica.	Ordinal,	potencialmente.	Hablo	de
ji	al	cuadrado,	puede	que	del	coeficiente	de	correlación	de	Spearman,	la
regresión	logística,	el	modelo	logit	y	esa	mierda	de	función	sigmoide,	y…

Habían	pasado	semanas	y	la	sonrisa	torcida	de	Adam	todavía	la	dejaba	sin
aliento.	Por	lo	imprevisible	que	era	siempre,	por	los	hoyuelos	que	le	formaba.
Olive	se	quedó	sin	aire	cuando	él	le	acercó	la	palma	de	una	mano	enorme	a	un
lado	de	la	cara	y	la	atrajo	hacia	sí	para	darle	un	beso	lento,	cálido	y	risueño.

—Pero	mira	que	eres	listilla	—le	dijo	sin	apartarse	de	su	boca.

—Puede	ser.	—Olive	también	sonrió.	Y	le	devolvió	el	beso.	Le	pasó	los	brazos
alrededor	del	cuello	y	sintió	un	escalofrío	de	placer	cuando	él	la	estrechó	con



más	fuerza.

—Olive	—dijo	tras	apartarse	un	poco—,	si	por	cualquier	motivo	el	sexo	es	algo
con	lo	que…	no	te	sientes	cómoda	o	que	solo	compartes	dentro	de	una
relación,	entonces…

—No.	No,	no	es	nada	de	eso.	Es	que…	—Respiró	hondo	mientras	buscaba	una
forma	de	explicarse—.	No	es	que	no	quiera	mantener	relaciones	sexuales.	Es
solo	que…	tampoco	me	apetecen	mucho.	Tengo	algo	raro	en	el	cerebro,	y	en
el	cuerpo,	y…	No	sé	qué	me	pasa,	pero	parece	que	no	soy	capaz	de
experimentar	atracción	sexual	como	los	demás.	Como	la	gente	normal	.
Intenté…	hacerlo	sin	más,	para	quitármelo	de	encima,	y	el	chico	con	el	que	lo
hice	era	majo,	pero	la	verdad	es	que	no	siento	ninguna…	—Cerró	los	ojos.	Era
algo	difícil	de	reconocer—.	No	siento	ninguna	atracción	sexual	a	menos	que	la
persona	llegue	a	gustarme	y	a	parecerme	de	fiar	y,	por	alguna	razón,	eso	no
pasa	nunca.	O	casi	nunca.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	me	ocurría,	pero
ahora…	Tú	me	gustas	mucho	y	confío	de	verdad	en	ti	y,	por	primera	vez	en	un
millón	de	años,	quiero…

No	pudo	seguir	divagando	porque	Adam	ya	la	estaba	besando	de	nuevo,	esta
vez	con	fuerza	y	agresividad,	como	si	quisiera	absorberla	en	su	interior.

—Quiero	hacerlo	—concluyó	Olive	en	cuanto	pudo—.	Contigo.	De	verdad	que
sí.

—Yo	también,	Olive.	—Suspiró—.	No	tienes	ni	idea	de	cuánto.

—Entonces,	por	favor.	Por	favor,	no	digas	que	no.	—Se	mordió	el	labio	y	luego
hizo	lo	mismo	con	el	de	Adam.	Después,	le	recorrió	la	mandíbula	dándole
pequeños	bocados—.	¿Por	favor?

Él	respiró	hondo	y	asintió.	Olive	sonrió	y	le	besó	la	curva	del	cuello	mientras
él	le	colocaba	la	mano	en	la	parte	baja	de	la	espalda.

—Pero	—dijo	él—	creo	que	deberíamos	proceder	de	una	forma	algo	distinta.

Olive	tardó	muchísimo	tiempo	en	darse	cuenta	de	las	intenciones	de	Adam.
No	porque	fuera	tonta	o	estuviese	distraída,	o	porque	fuera	exageradamente
ingenua	en	cuanto	al	sexo,	sino	porque…

Tal	vez	sí	fuera	un	poco	ingenua	en	cuanto	al	sexo.	Pero	era	verdad	que,
antes	de	Adam,	llevaba	una	eternidad	sin	pensar	en	ello,	e	incluso	entonces
nunca	lo	había	hecho	en	esos	términos:	él	encima	de	ella,	separándole	bien
las	piernas	tras	ponerle	las	manos	en	la	cara	interna	de	los	muslos	y	luego
arrodillándose	entre	ellos.	Deslizándose	hacia	abajo,	muy	abajo.

—¿Qué	estás…?



La	abrió	con	la	lengua	y	fue	como	si	Olive	fuese	mantequilla	y	él	quisiera
cortarla	como	un	cuchillo	caliente.	Fue	lento	pero	seguro	y	no	se	detuvo
cuando	los	muslos	de	Olive	se	tensaron	contra	sus	manos,	ni	cuando	ella	se
revolvió	para	intentar	zafarse.	Adam	solo	emitió	un	gruñido,	intenso	y	grave.
Luego	pasó	la	nariz	por	la	piel	que	se	unía	al	abdomen	de	Olive	e	inhaló	con
fuerza.	Y	entonces	la	lamió	una	vez	más.

—Adam…	para	—le	suplicó	ella	y,	durante	un	instante,	él	se	limitó	a	rozarle
los	pliegues	con	la	cara	como	si	no	tuviera	la	menor	intención	de	hacer	tal
cosa.

Después	levantó	la	cabeza,	con	los	ojos	nublados,	de	repente	consciente	de
que	debía	escucharla.

—¿Eh?

Olive	notó	la	vibración	de	sus	labios	en	la	piel.

—Quizá…	quizá	deberías	parar.

Él	se	quedó	paralizado	y	le	apretó	la	mano	en	torno	al	muslo.

—¿Has	cambiado	de	opinión?

—No.	Pero	tendríamos	que	hacer…	otras	cosas.

Él	frunció	el	ceño.

—¿No	te	gusta	esto?

—No.	Sí.	Bueno,	nunca	he…	—La	arruga	de	la	frente	de	Adam	se	marcó	aún
más—.	Pero	he	sido	yo	la	que	te	ha	metido	en	esto,	así	que	tendríamos	que
hacer	cosas	que	te	gusten	a	ti,	no	cosas	para	mí…

Esta	vez	le	pasó	la	parte	plana	de	la	lengua	por	el	clítoris,	la	presión	justa
para	hacerla	contraerse	y	exhalar	con	fuerza.	Después	empezó	a	trazar
círculos	con	la	punta	de	la	lengua	a	su	alrededor…	Un	movimiento	minúsculo
que,	sin	embargo,	la	hizo	llevarse	la	mano	a	la	boca	y	morderse	la	parte
carnosa	de	la	palma.

—¡Adam!	—Su	voz	le	pareció	la	de	otra	persona—.	¿No	has	oído	lo	que
acabo…?

—Has	dicho	que	hiciéramos	algo	que	me	gustara.	—Su	aliento	casi	la
quemaba—.	Y	esto	me	gusta.

—Es	imposible	que	quieras…

Le	apretó	la	pierna	con	la	mano.

—Ni	siquiera	me	acuerdo	de	cuándo	no	he	querido	hacerlo.



Olive	no	creía	que	algo	tan	íntimo	estuviera	normalmente	incluido	en	el
protocolo	estándar.	Pero	era	difícil	resistirse	cuando	él	parecía	embelesado
mirándola	a	la	cara,	las	piernas	y	el	resto	del	cuerpo.	Adam	tenía	una	mano
abierta	y	plana	sobre	el	abdomen	de	Olive	para	sujetarla	contra	la	cama;	la
acercaba	cada	vez	más	a	los	pechos,	aunque	nunca	lo	bastante.	Así	tumbada,
Olive	se	sintió	un	poco	avergonzada	de	lo	cóncavo	que	tenía	el	estómago.	De
cómo	se	le	marcaban	las	costillas.	A	Adam,	sin	embargo,	no	parecía
importarle.

—¿No	preferirías…?

Un	mordisco	suave.

—No.

—Ni	siquiera	te	he	dicho…

Él	levantó	la	mirada.

—No	preferiría	estar	haciendo	ninguna	otra	cosa.

—Pero…

Le	succionó	uno	de	los	labios	con	un	ruido	fuerte	y	húmedo	y	Olive	jadeó.	Y
entonces	tenía	la	lengua	de	Adam	dentro	y	gimió,	medio	por	la	sorpresa,
medio	por	la	sensación	de…	Sí.

«Sí.»

—Joder	—dijo	alguien.	No	fue	Olive,	así	que	debió	de	ser	Adam—.	Joder.

La	sensación	era	increíble.	De	otro	mundo.	La	lengua	de	Adam	entraba	y
salía,	trazaba	círculos	y	lamía;	su	nariz	contra	la	piel	de	Olive,	los	ruidos
amortiguados	que	a	él	le	brotaban	desde	lo	más	profundo	del	pecho	cada	vez
que	ella	se	contraía,	y	Olive	iba	a…	a…

No	estaba	segura	de	que	fuera	a	correrse.	No	con	otra	persona	en	la
habitación	tocándola.

—Puede	que	tarde	un	poco	—dijo	en	tono	de	disculpa,	odiando	lo	débil	que
sonaba	su	voz.

—Joder,	sí.	—La	recorrió	por	completo	con	la	lengua,	un	trazo	largo	y	ancho
—.	Por	favor.

Nunca	lo	había	notado	tan	entusiasmado	por	nada,	ni	siquiera	por	las
solicitudes	de	becas	o	la	biología	computacional.	Eso	hizo	que	la	tensión
subiera	unos	cuantos	tonos	para	ella,	y	la	situación	empeoró	aún	más	cuando
notó	el	otro	brazo	de	Adam.	El	que	no	le	sujetaba	la	cacha	del	culo	y	la
mantenía	abierta.



Adam	aún	no	se	había	quitado	los	pantalones,	que	Olive	alcanzara	a	ver,	y	eso
era	muy	injusto	porque	ella	estaba	toda	descubierta	ante	él.	Pero,	por	cómo
movía	el	brazo,	cómo	subía	y	bajaba	la	mano,	despacio…	Aquello	era
sencillamente	insoportable.	Olive	se	arqueó	aún	más,	formó	una	curva
perfecta	con	la	columna	vertebral	y	golpeó	la	almohada	con	la	parte	posterior
de	la	cabeza.

—Olive.	—Adam	se	apartó	unos	centímetros	y	le	besó	el	interior	del	muslo
tembloroso.	Inhaló	con	fuerza	por	la	nariz,	como	si	quisiera	retener	aquel	olor
en	su	interior—.	No	puedes	correrte	todavía.

Le	rozó	los	pliegues	con	los	labios	cuando	volvió	a	hundir	la	lengua	en	ella	y
Olive	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Un	calor	líquido	y	ardiente	comenzó	a
florecerle	en	el	vientre	y	a	derramársele	por	el	cuerpo.	Se	aferró	a	las
sábanas	con	los	dedos,	en	busca	de	algo	a	lo	que	anclarse.	Era	algo	imposible.
Ingobernable.

—Adam	.

—No.	Dos	minutos	más.

Continuó	succionándola…	«Dios,	sí.	Ahí.»

—Lo…	siento.

—Uno	más.

—No	puedo…

—Concéntrate,	Olive.

Al	final	fue	la	voz	de	Adam	la	que	lo	estropeó	todo.	Ese	tono	tranquilo	y
posesivo,	la	insinuación	de	una	orden	en	el	tono	grave	de	sus	palabras	roncas,
y	el	placer	la	invadió	como	una	ola	del	océano.	La	mente	de	Olive	estalló	en
mil	pedazos	y	dejó	de	ser	ella	durante	unos	segundos,	y	luego	minutos,	y,
cuando	recuperó	la	conciencia	del	mundo,	él	seguía	lamiéndola,	aunque	más
despacio,	como	si	no	tuviera	más	propósito	que	saborearla.

—Quiero	comértelo	hasta	que	te	desmayes.

Olive	notó	la	suavidad	de	sus	labios	sobre	la	piel.

—No.	—Olive	cerró	un	puño	sobre	la	almohada—.	Yo…	no	puedes.

—¿Por	qué?

—Tengo	que…

No	era	capaz	de	pensar	con	claridad,	aún	no.	Seguía	sintiéndose	confusa,
tartamudeaba.



Casi	gritó	cuando	él	introdujo	un	dedo	en	su	interior.	Esta	vez	se	hundió	como
una	roca	en	el	agua,	fácil	y	sin	obstáculos,	y	las	paredes	de	Olive	se	cerraron
sobre	él	como	si	quisieran	darle	la	bienvenida	a	Adam	y	retenerlo	dentro.

—Dios.	—Volvió	a	lamerle	el	clítoris,	pero	estaba	demasiado	sensible	para	eso.
Quizá—.	Lo	tienes…	—Dobló	el	dedo	dentro	de	ella,	lo	apretó	contra	la	parte
superior	del	canal	y	el	placer	volvió	a	acumularse	en	su	interior,
expandiéndose	hacia	los	bordes—.	…	tan	pequeño	y	apretado	y	caliente.

El	calor	la	inundó	de	nuevo,	le	vació	los	pulmones	de	aire	y	la	obligó	a	abrir	la
boca	mientras	miles	de	colores	brillantes	le	estallaban	detrás	de	los	párpados.
Él	gimió	algo	que	no	era	del	todo	coherente	y	le	introdujo	otro	dedo	cuando	el
orgasmo	comenzaba	a	amainar.	Su	longitud	y	tensión	fueron	la	ruina	de	Olive.
Su	cuerpo	se	convirtió	en	algo	que	ya	no	le	pertenecía,	en	algo	hecho	de	altos
picos	brillantes	y	valles	frondosos.	La	dejó	pesada	y	laxa,	así	que	no	supo	muy
bien	cuánto	tiempo	pasó	hasta	que	fue	capaz	de	levantar	la	palma	de	la	mano,
ponérsela	a	Adam	en	la	frente	y	apartarlo	con	suavidad	para	que	parase.	Él	le
lanzó	una	mirada	hosca,	pero	obedeció,	y	Olive	tiró	de	él	hacia	arriba…
porque	daba	la	sensación	de	que	estaba	a	punto	de	empezar	otra	vez	en
cualquier	momento	y	porque	sería	agradable	tenerlo	a	su	lado.	Quizá	él
hubiera	pensado	lo	mismo:	se	elevó	por	encima	de	ella	y	apoyó	el	peso	en	un
antebrazo;	posó	el	pecho	sobre	el	de	Olive,	con	un	muslo	enorme	firmemente
alojado	entre	sus	piernas.

Ella	seguía	llevando	aquellos	dichosos	calcetines	hasta	la	rodilla	y,	Dios,
seguro	que	Adam	estaba	pensando	que	era	el	polvo	más	soso	que	había…

—¿Puedo	follarte?

Lo	dijo	y	luego	la	besó,	sin	preocuparse	por	dónde	había	tenido	metida	la
boca	hasta	hacía	unos	segundos.	Olive	se	preguntó	si	debería	sentir	asco,
pero	seguía	crispándose	de	placer,	contrayéndose	entre	temblores	al	recordar
lo	que	Adam	acababa	de	hacerle.	No	consiguió	que	le	importara	y	además	era
agradable	besarlo	así.	Muy	agradable.

—Hum.	—Ella	le	colocó	las	manos	a	ambos	lados	de	la	cara	y	comenzó	a
acariciarle	los	pómulos	con	los	pulgares.	Los	tenía	rojos	y	calientes—.	¿Qué?

—¿Puedo	follarte?	—Le	lamió	la	base	de	la	garganta—.	¿Por	favor?

Adam	se	lo	susurró	al	oído	y…	No	parecía	que	pudiera	decirle	que	no.	Ni	que
quisiera	hacerlo.	Asintió	para	darle	permiso	y	tendió	la	mano	hacia	su	polla,
pero	él	se	le	adelantó,	se	bajó	los	pantalones	y	cerró	el	puño	en	torno	a	ella.
La	tenía	grande.	Más	de	lo	que	Olive	había	pensado	que	la	tendría,	más	de	lo
que	pensaba	que	cualquiera	pudiera	tenerla.	Siguió	sintiendo	el	corazón	de
Adam	latiendo	a	toda	prisa	contra	su	pecho	cuando	se	alineó	con	ella	y	acercó
la	cabeza	a	la	abertura	de	Olive	y…

Ahora	Olive	estaba	relajada.	Y	maleable.	Y	aún	no	lo	bastante	holgada.

—Ah	.	—No	le	dolió	del	todo,	pero	era	casi	demasiado.	No	iba	a	ser	fácil,	eso



estaba	claro.	Y,	sin	embargo,	esa	sensación,	la	presión	de	Adam	contra	todos
y	cada	uno	de	los	rincones	de	su	interior,	contenía	una	promesa—.	La	tienes
muy	grande.

Él	gimió	con	la	cara	enterrada	en	el	cuello	de	Olive.	Le	temblaba	todo	el
cuerpo	de	la	tensión.

—Tú	puedes	con	ella.

—Sí	—contestó	ella	con	la	voz	aflautada	y	la	respiración	entrecortada.

Al	fin	y	al	cabo,	las	mujeres	daban	a	luz.	El	problema	era	que	Adam	aún	no
estaba	dentro,	no	del	todo.	Ni	siquiera	había	llegado	a	la	mitad.	Y	no	había
más	sitio.

Olive	levantó	la	mirada	hacia	él.	Tenía	los	ojos	cerrados,	dos	medias	lunas
oscuras	recortadas	contra	su	piel,	y	la	mandíbula	tensa.

—¿Y	si	es	demasiado?

Adam	le	acercó	los	labios	al	oído.

—Entonces…	—Intentó	una	embestida,	y	tal	vez	fuera	demasiado,	pero	la
fricción	era	deliciosa—.	Entonces	te	follaré	así.	—Ella	cerró	los	ojos	cuando
Adam	rozó	una	zona	que	la	hizo	gemir—.	Dios,	Olive.

Le	palpitaba	todo	el	cuerpo.

—¿Quieres	que	haga	algo…?

—Solo…	—La	besó	en	la	clavícula.	Ahora	ambos	respiraban	de	manera
errática	y	estruendosa	en	el	silencio	de	la	habitación—.	Quédate	callada	un
momento.	Para	que	no	me	corra	ya.

Olive	movió	las	caderas	y	de	pronto	Adam	volvía	a	frotarle	ese	punto.
Comenzaron	a	temblarle	los	muslos	e	intentó	a	abrirlos	más.	Para	invitarlo	a
entrar.

—A	lo	mejor	tendrías	que	hacerlo.

—¿Sí?

Ella	asintió.	A	esas	alturas	ya	estaban	demasiado	aturdidos	para	besarse	con
algún	tipo	de	coordinación,	pero	los	labios	de	Adam	estaban	calientes	y
suaves	cuando	rozaron	los	suyos.

—Sí.

—¿Dentro	de	ti?

—Si	qui…



Adam	le	colocó	una	mano	detrás	de	la	rodilla	y	se	la	movió	un	poco	para
separarle	las	piernas	de	una	forma	que	a	ella	simplemente	no	se	le	había
ocurrido.	La	mantuvo	en	esa	postura	con	firmeza.

—Si	quieres.

—Eres	tan	perfecta	que	me	estás	volviendo	loco.

Las	entrañas	de	Olive	se	abrieron	para	él	sin	previo	aviso.	Le	dieron	la
bienvenida	y	lo	atrajeron	hasta	que	llegó	al	fondo,	hasta	que	se	encajó	en	lo
más	profundo	de	Olive	y	la	tensó	hasta	un	punto	que	tendría	que	haberla
destrozado,	pero	que	no	consiguió	más	que	hacerla	sentir	llena,	sellada,
perfecta.

Ambos	exhalaron.	Olive	levantó	una	mano	temblorosa	y	la	cerró	alrededor	de
la	nuca	sudorosa	de	Adam.

—Hola.

Le	sonrió.

Él	le	devolvió	la	sonrisa,	solo	un	poco.

—Hola.

Tenía	los	ojos	opacos,	como	una	vidriera.	Se	movió	dentro	de	ella,	apenas	un
atisbo	de	embestida,	y	eso	la	hizo	apretar	todo	el	cuerpo	en	torno	a	él	hasta
que	sintió	que	su	polla	se	crispaba	y	palpitaba	en	su	interior	como	un	tambor.
Olive	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	alguien	gimió,	algo	gutural	y
descontrolado.

Entonces	Adam	salió,	volvió	a	entrar	y	ambos	aniquilaron	la	regla	del	nada	de
sexo.	En	cuestión	de	segundos,	las	embestidas	pasaron	de	ser	vacilantes	y
exploratorias	a	ser	rápidas	y	fulminantes.	Deslizó	una	mano	hacia	la	parte
baja	de	la	espalda	de	Olive	y	la	presionó	contra	él	mientras	entraba,	y	seguía
entrando,	y	entraba	aún	más,	se	restregaba	en	su	interior,	contra	ella,
produciéndole	un	placer	vibrante	que	le	subió	por	la	columna	vertebral.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	pegado	a	su	oído,	sin	conseguir	parar	del	todo.

Olive	solo	pudo	responder	con	respiraciones	entrecortadas	y	jadeantes,
agarrándose	desesperadamente	a	las	sábanas	con	los	dedos.	La	presión	volvía
a	crecerle	dentro,	enorme	e	incontenible.

—Tienes	que	decírmelo	si	no	te	gusta	—insistió	con	voz	ronca—.	Lo	que	estoy
haciendo.

Estaba	ansioso,	algo	torpe,	perdía	el	control	y	se	deslizaba	fuera	de	ella,	tenía
que	volver	a	empujar	para	penetrarla	de	nuevo;	Adam	estaba	desconcentrado,
pero	ella	también,	demasiado	sobrepasada	por	lo	mucho	que	disfrutaba
teniéndolo	dentro,	por	el	placer	embrutecedor,	por	la	suavidad	con	la	que



entraba	y	salía	de	ella.	Por	lo	bien	que	se	sentía	con	todo	aquello.

—Me…

—Olive,	tienes	que…

Adam	se	detuvo	con	un	gruñido,	porque	ella	levantó	las	caderas	y	se	contrajo
a	su	alrededor.	Lo	apretó	con	más	fuerza,	lo	succionó	más	hacia	adentro.

—Me	gusta.	—Olive	levantó	la	mano	para	agarrarlo	del	pelo.	Para	mirarlo	a
los	ojos	y	asegurarse	de	que	le	prestaba	atención	mientras	le	decía—:	Me
encanta,	Adam.

Él	perdió	el	escaso	control	que	le	quedaba.	Se	le	escapó	un	gruñido	primitivo
y	se	estremeció	mientras	la	embestía	contundente	y	mascullaba	cosas	sin
sentido	contra	su	piel:	lo	perfecta	que	era,	lo	preciosa	que	era,	el	tiempo	que
hacía	que	la	deseaba,	que	nunca	la	dejaría,	que	nunca	podría	dejarla	escapar.
Olive	sintió	el	estallido	del	orgasmo	de	Adam,	el	placer	cegador	e	hirviente
mientras	se	estremecía	encima	de	ella.

Sonrió.	Y	cuando	los	escalofríos	comenzaron	a	recorrerle	de	nuevo	la	espina
dorsal,	lo	mordió	en	el	hombro	y	se	dejó	llevar.



Capítulo	diecisiete

HIPÓTESIS:	Cuando	crea	que	he	tocado	fondo,	alguien	me	pasará	una	pala.
Lo	más	seguro	es	que	ese	alguien	sea	Tom	Benton.

Olive	se	quedó	dormida	tras	la	primera	vez	y	soñó	con	muchas	cosas	extrañas
y	sin	sentido.	Makis	con	forma	de	araña.	La	primera	nevada	del	último	año
que	pasó	con	su	madre	en	Toronto.	Los	hoyuelos	de	Adam.	La	mueca	de
desdén	de	Tom	Benton	cuando	le	escupió	las	palabras	«historieta
lacrimógena».	Adam,	de	nuevo,	esta	vez	serio,	pronunciando	el	nombre	de
Olive	de	esa	manera	única.

Entonces	notó	que	el	colchón	se	hundía	y	oyó	el	ruido	de	algo	que	se	posaba
en	la	mesilla	de	noche.	Abrió	los	ojos	parpadeando,	despacio,	desorientada	en
la	penumbra	de	la	habitación.	Adam	estaba	sentado	en	un	lado	de	la	cama,
colocándole	un	mechón	de	pelo	tras	la	oreja.

—Hola.

Olive	sonrió.

—Hola.

Estiró	una	mano	para	tocarle	el	muslo	a	través	de	los	pantalones	que	al	final
no	había	llegado	a	quitarse	del	todo.	Seguía	estando	caliente,	firme.	Seguía
ahí.

—¿Cuánto	rato	he	dormido?

—No	mucho.	Puede	que	media	hora.

—Ah.	—Se	estiró	un	poco	sobre	el	colchón,	levantando	los	brazos	por	encima
de	la	cabeza,	y	se	fijó	en	el	vaso	de	agua	fresca	que	había	en	la	mesita	de
noche—.	¿Es	para	mí?

Él	asintió,	se	lo	pasó	y	Olive	se	incorporó	apoyándose	sobre	un	codo	para
bebérselo.	Le	sonrió	en	señal	de	agradecimiento.	Notó	que	Adam	demoraba	la
mirada	en	sus	pechos,	aún	irritados	y	doloridos	por	efecto	de	su	boca,	y	luego



la	desviaba	hacia	sus	propias	manos.

«Oh.»	Quizá,	ahora	que	ya	se	habían	acostado	(«Y	no	ha	estado	nada	mal	—
pensó	Olive—,	ha	sido	increíble;	aunque	¿quién	sabe	lo	que	opina	Adam?»),
necesitaba	espacio.	A	lo	mejor	quería	tener	su	propia	almohada.

Le	devolvió	el	vaso	vacío	y	se	sentó	en	la	cama.

—Mejor	me	voy	a	mi	cama.

Él	sacudió	la	cabeza	con	una	intensidad	que	sugería	que	no	quería	que	se
fuera	ni	a	ningún	sitio	ni	nunca.	Le	rodeó	la	cintura	con	fuerza	con	la	mano
libre,	como	si	quisiera	atarla	a	él.

A	Olive	no	le	importó.

—¿Estás	seguro?	Sospecho	que	podría	ser	una	acaparadora	de	mantas.

—No	pasa	nada.	Soy	caluroso.	—Le	apartó	un	mechón	de	pelo	de	la	frente—.
Y,	según	alguien,	tengo	pinta	de	roncar.

Olive	ahogó	un	grito	para	fingir	indignación.

—¿Cómo	se	atreven?	Dime	quién	te	lo	ha	dicho	y	te	vengaré	personalmente…
—Soltó	un	chillido	cuando	Adam	le	puso	el	vaso	helado	en	el	cuello	y	luego
estalló	en	carcajadas,	levantó	las	rodillas	y	trató	de	alejarse	de	él
retorciéndose—.	Perdón,	¡no	roncas!	Duermes	como	un	príncipe.

—Eso	ya	está	mucho	mejor.

Dejó	el	vaso	en	la	mesita	de	noche,	apaciguado,	pero	Olive	continuó	aovillada,
con	las	mejillas	sonrojadas	y	la	respiración	agitada	tras	intentar	defenderse
de	él.	Adam	estaba	sonriendo.	Y	con	hoyuelos,	además.	Era	la	misma	sonrisa
que	había	esbozado	antes	contra	el	cuello	de	Olive,	contra	su	piel,	la	que	le
había	hecho	cosquillas	y	la	había	hecho	reír.

—Siento	lo	de	los	calcetines,	por	cierto.	—Hizo	una	mueca—.	Sé	que	es	un
tema	controvertido.

Adam	bajó	la	mirada	hacia	la	tela	de	color	arcoíris	que	le	cubría	las
pantorrillas	a	Olive.

—¿Los	calcetines	son	controvertidos?

—Los	calcetines	en	sí	no.	Dejártelos	puestos	mientras	te	acuestas	con	alguien.

—¿En	serio?

—Totalmente	en	serio.	Al	menos	según	el	número	de	Cosmopolitan	que
guardamos	en	casa	para	matar	cucarachas.



Él	se	encogió	de	hombros,	como	un	hombre	que	no	se	rebajaría	a	leer	nada
que	no	fuera	el	New	England	Journal	of	Medicine	y,	quizá,	el	Boletín	de
empujadores	de	camionetas.

—¿Por	qué	iba	a	importar	lo	de	los	calcetines?

—Tal	vez	porque	no	quieren	acostarse	con	alguien	que	tenga	los	dedos
horribles	y	desfigurados	sin	siquiera	saberlo.

—¿Tienes	los	dedos	desfigurados?

—Son	grotescos.	Dignos	de	un	circo.	Antitéticos	al	sexo.	Son	casi	como	llevar
un	anticonceptivo	incorporado.

Adam	suspiró;	estaba	claro	que	le	había	hecho	gracia.	Le	estaba	costando
mantener	su	pose	malhumorada,	melancólica	e	intensa,	y	eso	a	Olive	le
encantaba	.

—Te	he	visto	un	montón	de	veces	en	chanclas.	Cosa	que,	por	cierto,	no	se
ajusta	a	las	normas	del	laboratorio.

—Debes	de	estar	equivocado.

—En	serio.

—No	me	gusta	lo	que	insinúa,	doctor	Carlsen.	Me	tomo	muy	en	serio	las
directrices	de	salud	y	seguridad	ambiental	de	Stanford	y…	¿Qué	estás…?

La	sobrepasaba	tanto	en	tamaño	que	era	capaz	de	sujetarla	poniéndole	una
sola	mano	en	el	vientre	mientras	le	quitaba	los	calcetines	a	la	fuerza	con	la
otra	y,	por	alguna	razón,	Olive	disfrutó	de	hasta	el	último	momento	del
proceso.	Se	resistió	con	todas	sus	fuerzas	y	puede	que	a	Adam	incluso	le
salieran	un	par	de	moratones	al	día	siguiente,	pero,	cuando	al	final	consiguió
quitárselos,	Olive	estaba	sin	aliento	de	tanto	reírse.	Adam	le	acarició	los	pies
con	reverencia,	como	si	pensara	que	eran	delicados	y	que	tenían	una	forma
perfecta	en	lugar	de	pertenecer	a	alguien	que	corría	dos	maratones	al	año.

—Tenías	razón	—dijo.	Con	la	respiración	entrecortada,	Olive	lo	miró	con
curiosidad—.	Tienes	unos	pies	bastante	horribles.

—¿Qué?	—Olive	resolló	y	se	zafó	de	él;	lo	empujó	por	el	hombro	hasta	que
terminó	tumbado	de	espaldas	debajo	de	ella.	Seguro	que,	con	lo	gigante	que
era,	podría	habérsela	quitado	de	encima	sin	problema,	y,	sin	embargo…—.
Retíralo.

—Pero	si	lo	has	dicho	tú	antes.

—Retíralo.	Mis	pies	son	preciosos.

—En	un	sentido	horrible,	tal	vez.



—Eso	no	existe.

El	aliento	de	la	risa	de	Adam	le	rozó	la	mejilla	con	calidez.

—Seguro	que	hay	una	palabra	alemana	que	significa	eso:	«Bonito	pero
excepcionalmente	feo».

Ella	le	mordió	el	labio	lo	justo	para	que	lo	notara	y	Adam	pareció	perder	ese
dominio	que	siempre	tenía	sobre	sí	mismo.	De	pronto	dio	la	impresión	de
querer	más,	se	volvió	hasta	que	Olive	quedó	debajo	de	él	y	transformó	el
mordisco	en	un	beso.	O	tal	vez	fuera	la	propia	Olive,	ya	que	ahora	estaba
lamiéndole	el	labio	con	la	lengua,	justo	donde	acababa	de	hacer	que	le
doliera.

Tenía	que	pedirle	que	parara.	Estaba	sudada	y	pegajosa;	debería	excusarse	e
ir	a	darse	una	ducha.	Sí,	eso	sonaba	a	buen	protocolo	sexual.	Pero	sentía	a
Adam	cálido	y	fuerte,	con	la	piel	encendida.	Olía	delicioso,	incluso	a	pesar	de
todo	lo	que	habían	hecho,	así	que	no	pudo	evitar	desviarse	de	sus
pensamientos	y	dejarse	llevar	hasta	rodearle	el	cuello	con	los	brazos.	Y	tirar
de	él	hacia	abajo.

—Pesas	una	tonelada	—le	dijo.

Él	hizo	ademán	de	levantarse	y	apartarse,	pero	Olive	le	rodeó	la	cintura	con
las	piernas	y	lo	atrajo	hacia	sí.	Se	sentía	muy	segura	con	él.	Invencible.	Una
verdadera	tía	dura.	Adam	la	convertía	en	una	persona	poderosa	y	feroz,	en
alguien	que	podría	destruir	a	Tom	Benton	y	el	cáncer	de	páncreas	antes	del
desayuno.

—No,	me	encanta.	Quédate,	por	favor.

Ella	le	sonrió	y	vio	que	a	Adam	se	le	aceleraba	la	respiración.

—Al	final	resulta	que	sí	eres	una	acaparadora	de	mantas.

Olive	tenía	un	punto	en	la	base	del	cuello,	un	punto	que	Adam	había
descubierto	antes	y	que	la	hacía	suspirar	y	arquearse	y	derretirse	sobre	la
almohada.	Lo	atacó	como	si	fuera	su	nuevo	norte.	Tenía	una	forma	de	besarla,
medio	cautelosa	y	medio	desenfrenada,	que	la	hacía	preguntarse	por	qué
antes	consideraba	que	besarse	era	una	actividad	aburrida	y	sin	sentido.

—Debería	ir	a	limpiarme	—dijo	Olive,	pero	no	se	movió.	Adam	se	deslizó	hacia
abajo,	solo	unos	cuantos	centímetros,	lo	justo	para	distraerse	con	la	clavícula
de	Olive	y	luego	con	la	curva	de	un	pecho—.	Adam.

Él	la	ignoró	y	le	recorrió	los	huesos	prominentes	de	la	cadera,	y	las	costillas,	y
la	piel	tensa	del	vientre.	Le	besó	hasta	el	último	lunar	como	si	quisiera
almacenarlos	en	la	memoria,	y	tenía	muchísimos.

—Estoy	toda	pegajosa,	Adam.



Olive	se	retorció	un	poco.

A	modo	de	respuesta,	él	le	puso	la	palma	de	la	mano	en	el	culo.	Para	que	se
estuviera	quieta.

—Chis.	Yo	te	limpio.

Introdujo	un	dedo	en	el	interior	de	Olive	y	ella	jadeó,	porque…	Ay	Dios.	Uf.	Ay
Dios	.	Desde	allí	abajo	le	llegaban	ruidos	húmedos,	los	suyos	propios	y	los	del
semen	de	Adam,	y	a	él	debería	darle	asco,	y	a	ella	también,	y	aun	así…

No	se	lo	daba.	Y	Adam	gemía,	como	si	la	satisfacción	de	haberla	ensuciado,	de
haberse	corrido	dentro	de	ella,	de	saber	que	ella	se	lo	había	permitido,	le
resultara	algo	embriagador.	Olive	cerró	los	ojos	y	se	sumergió	en	aquellas
sensaciones,	en	cómo	le	lamía	la	piel	entre	el	muslo	y	el	abdomen,	en	oír	los
gemidos	bajos	y	los	jadeos	que	brotaban	de	su	propia	boca,	en	deslizar	los
dedos	entre	el	pelo	de	Adam	para	apretarlo	más	contra	ella.	No	cabía	duda	de
que	estaba	limpia	cuando	volvió	a	correrse,	unas	contracciones	lentas	que	se
extendieron	en	grandes	oleadas	e	hicieron	que	le	temblaran	los	muslos
alrededor	de	la	cabeza	de	Adam.	Fue	entonces	cuando	él	le	preguntó:

—¿Puedo	follarte	otra	vez?

Ella	lo	miró,	sonrojada	y	aturdida	por	el	orgasmo,	y	se	mordió	el	labio.	Lo
deseaba.	Se	moría	de	ganas	de	tenerlo	encima,	dentro	de	ella,	con	el	pecho
presionándola	contra	el	colchón	y	los	brazos	rodeándole	el	cuerpo.	Esa
sensación	de	seguridad,	de	encajar	al	fin	en	algún	sitio,	que	parecía	volverse
más	intensa	cuanto	más	se	acercaba	Adam	a	ella.

—Sí	que	quiero.	—Levantó	una	mano	para	acariciarle	el	brazo	sobre	el	que	se
sostenía—.	Es	solo	que…	estoy	algo	dolorida	y…

Adam	se	arrepintió	enseguida	de	habérselo	preguntado.	Olive	se	dio	cuenta
por	la	forma	en	que	se	le	paralizó	el	cuerpo	antes	de	apartarse	de	ella,	como
para	no	agobiarla,	como	para	darle	un	espacio	que	Olive	no	quería.

—No	—dijo	en	tono	de	pánico—.	No	es	eso…

—Eh.	—Se	dio	cuenta	de	lo	nerviosa	que	estaba	y	se	agachó	para	besarla.

—Quiero…

—Olive.	—Se	acurrucó	a	su	alrededor.	Le	rozó	la	parte	baja	de	la	espalda	con
la	polla,	pero	enseguida	apartó	las	caderas—.	Tienes	razón.	Vamos	a	dormir.

—¿Qué?	No.	—Se	incorporó	hasta	quedar	sentada	y	frunció	el	ceño—.	No
quiero	dormir.

Notaba	que	Adam	estaba	pasándolo	mal.	Que	intentaba	ocultar	su	erección.
Que	intentaba	no	mirarle	el	cuerpo	desnudo.



—Tu	avión	ha	salido	temprano	esta	mañana.	Seguro	que	el	cambio	horario	te
ha	afectado…

—Pero	solo	tenemos	una	noche.

Una	única	noche.	Una	noche	para	que	Olive	dejara	en	suspenso	el	mundo
exterior.	Para	que	evitase	pensar	en	Tom	y	en	lo	que	había	pasado	aquel	día	y
en	la	misteriosa	mujer	de	la	que	Adam	estaba	enamorado.	Una	noche	para
olvidar	que,	fueran	cuales	fuesen	los	sentimientos	que	ella	albergaba	hacia	él,
no	eran	correspondidos.

—Eh.	—Él	levantó	una	mano	y	le	colocó	el	pelo	detrás	del	hombro—.	No	me
debes	nada.	Vamos	a	dormir	un	poco	y…

—Tenemos	una	noche.	—Decidida,	le	puso	la	palma	de	la	mano	en	el	pecho	y
se	sentó	a	horcajadas	sobre	él.	Notó	la	suavidad	del	algodón	de	los	pantalones
de	Adam	contra	sus	pliegues—.	La	quiero	entera.	—Le	sonrió,	bajó	la	frente
hasta	la	suya	y	el	pelo	de	Olive	formó	una	cortina	entre	ellos	y	el	mundo
exterior.	Una	especie	de	santuario.	Él	la	agarró	por	la	cintura	como	si	no
pudiera	contenerse,	apretándola	contra	sí,	y,	uf,	qué	bien	encajaban	el	uno
con	el	otro—.	Venga,	Adam.	Sé	que	eres	viejo,	pero	no	puedes	irte	a	dormir
ya.

—Pero…	—Pareció	olvidarse	de	lo	que	iba	a	decir	en	el	momento	en	que	ella
le	deslizó	una	mano	por	dentro	de	los	pantalones.	Cerró	los	ojos,	y	exhaló	con
brusquedad,	y…	sí.	Bien—.	Olive.

—¿Sí?

Ella	siguió	descendiendo	por	el	cuerpo	de	Adam.	Y	tirándole	de	los	pantalones
hacia	abajo.	Y	él	hizo	un	par	de	intentos	poco	entusiastas	de	detenerla,	pero
no	controlaba	la	situación	por	completo	y	al	final	dejó	que	le	quitara	la	ropa
que	le	quedaba.	Ella	se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	se	sentó	en	cuclillas	entre
los	muslos	de	él.

Adam	intentó	apartar	la	mirada,	pero	no	lo	consiguió.

—Eres	preciosa.

Fueron	unas	palabras	graves	y	susurradas,	como	si	se	le	hubieran	escapado
de	la	boca.	Libres	y	espontáneas,	como	todo	lo	que	había	ocurrido	aquella
noche.

—Nunca	lo	he	hecho	—le	confesó.

No	le	dio	vergüenza,	seguramente	porque	se	trataba	de	Adam.

—No.	Ven	aquí.

—Así	que	supongo	que	no	lo	haré	nada	bien.



—Olive…	No	tienes	por	qué	hacerlo.	No	deberías	hacerlo.

—Tomo	nota.	—Le	dio	un	beso	en	la	cadera	y	él	gimió	como	si	le	hubiera
hecho	algo	especial.	Como	si	aquello	fuera	más	allá	de	lo	posible—.	Pero,	si
tienes	algún	deseo…

—Olive.	Voy	a…

Gruñir.	Iba	a	gruñir,	un	sonido	estruendoso	que	le	salía	de	lo	más	profundo
del	pecho.	Ella	le	pasó	la	nariz	por	la	piel	del	abdomen	y	por	el	rabillo	del	ojo
vio	cómo	se	le	crispaba	la	polla.

—Me	encanta	cómo	hueles.

—Olive.

Despacio,	con	precisión,	le	rodeó	la	base	de	la	erección	con	la	mano	y	la
estudió	mirándola	desde	abajo.	La	cabeza	ya	estaba	brillante	y…	no	era	que
Olive	supiera	mucho,	pero	le	pareció	que	estaba	a	punto.	La	tenía	durísima	y,
más	arriba,	el	pecho	le	subía	y	bajaba	a	toda	prisa,	tenía	los	labios	separados
y	la	piel	sonrojada.	Daba	la	sensación	de	que	no	le	costaría	mucho,	y	eso	era…
bueno.	Aunque,	por	otro	lado,	Olive	quería	disfrutar	de	su	tiempo	con	él.
Quería	disfrutar	mucho	tiempo	con	Adam.

—Ya	te	lo	han	hecho	antes,	¿verdad?

Él	asintió,	como	Olive	esperaba	que	hiciera.	Adam	cerró	un	puño	en	torno	a
las	sábanas,	temblando	ligeramente.

—Bien.	Así	podrás	decírmelo	si	la	fastidio.

Pronunció	las	últimas	palabras	ya	junto	al	miembro	y	fue	como	si	oscilaran,
como	si	vibraran	en	una	especie	de	frecuencia	de	onda	corta	que	estalló	y	se
hizo	añicos	cuando	Olive	lo	tocó	de	verdad.	Antes	de	abrir	los	labios	sobre	la
cabeza	de	la	polla	de	Adam,	lo	miró,	le	dedicó	una	pequeña	sonrisa	y	eso
pareció	rematarlo.	Arqueó	la	espalda.	Gimió	y	le	ordenó	en	voz	baja	que	por
favor	le	diera	un	momento,	que	fuera	despacio,	que	no	lo	dejara	correrse,	y
Olive	se	preguntó	si	su	columna	vertebral	se	estaría	diluyendo	en	el	mismo
placer	líquido	y	abrasador	que	ella	había	experimentado	antes.

Seguro	que	no	podía	haber	resultado	más	obvio	que	Olive	nunca	había	hecho
algo	así.	Y,	sin	embargo,	pareció	excitarlo	más	allá	de	lo	imaginable.	Estaba
claro	que	no	podía	contenerse:	lanzó	las	caderas	hacia	delante,	le	enredó	los
dedos	en	el	pelo	y	le	presionó	la	cabeza	contra	sí	hasta	que	la	garganta	de
Olive	se	estrechó	contra	él.	Adam	gemía,	hablaba	y	le	buscaba	los	ojos,	como
si	estuviera	constantemente	fascinado	por	la	forma	en	que	ella	lo	miraba.
Balbuceaba	palabras	roncas,	murmuraba:	«Olive,	sí».	«Lámeme	el…»
«Métetela	un	poquito…	más	adentro.	Haz	que	me	corra.»	Olive	oyó	las
alabanzas	y	expresiones	de	cariño	que	le	salían	de	la	boca:	lo	bien	que	lo
hacía,	lo	maravillosa	que	era,	lo	perfecta	que	era.	Oyó	obscenidades	sobre	sus
labios,	su	cuerpo	y	sus	ojos,	y	quizá	se	hubiera	sentido	avergonzada	si	no



fuera	por	el	placer	abundante	que	los	desbordaba	a	ambos,	que	les	saturaba
el	cerebro.	Le	parecía	natural	que	Adam	pidiera	lo	que	quería.	Que	ella	se	lo
diera.

—¿Puedo…?	—Olive	le	rozó	con	los	dientes	la	parte	baja	de	la	cabeza	y	él
gruñó	con	intensidad—.	En	la	boca.

Solo	tuvo	que	sonreírle	y	el	placer	de	Adam	se	volvió	atómico,	lo	arrasó	y	las
palpitaciones	le	invadieron	el	cuerpo	entero.	Lo	que	Olive	acababa	de
experimentar,	un	calor	abrasador	y	casi	doloroso.	Seguía	lamiéndolo	con
suavidad	cuando	él	recuperó	el	control	de	las	extremidades	y	le	acarició	la
mejilla.

—Las	cosas	que	quiero	hacerte.	No	tienes	ni	idea…

—A	lo	mejor	sí	las	sé.	—Se	lamió	los	labios—.	Algunas,	por	lo	menos.

Adam	tenía	los	ojos	vidriosos	cuando	le	acarició	la	comisura	de	la	boca	y	Olive
se	preguntó	cómo	iba	a	ser	capaz	de	terminar	con	algo	así,	de	terminar	con
él,	en	tan	solo	unas	horas.

—Lo	dudo.

Olive	se	inclinó	hacia	delante	y	escondió	una	sonrisa	en	el	pliegue	del	muslo
de	Adam.

—Puedes,	ya	lo	sabes.	—Le	mordisqueó	la	dura	planicie	del	abdomen	y	luego
lo	miró—.	Hacérmelas.

Seguía	sonriendo	cuando	él	la	arrastró	hasta	su	pecho	y,	durante	unos
minutos,	consiguieron	dormir.

Sí	que	debía	de	ser	una	buena	habitación	de	hotel,	supuso.	Sobre	todo	por	el
tamaño	de	los	ventanales.	Y	las	vistas	de	Boston	al	anochecer,	el	tráfico	y	las
nubes	y	la	sensación	de	que	ahí	fuera	estaba	ocurriendo	algo,	algo	de	lo	que
ella	no	necesitaba	formar	parte	porque	estaba	allí.	Con	Adam.

—¿Qué	idioma	es	ese?	—se	le	ocurrió	preguntar.

No	podía	mirarla	a	la	cara,	no	mientras	Olive	siguiera	con	la	cabeza
acurrucada	bajo	su	barbilla,	así	que	siguió	haciéndole	dibujos	en	la	cadera
con	las	yemas	de	los	dedos.

—¿Cómo?

—El	libro	que	estás	leyendo.	El	del	tigre	en	la	portada.	¿Alemán?

—Holandés.



Olive	sintió	que	a	Adam	le	vibraba	el	pecho	al	hablar	y	aquel	temblor	le
atravesó	la	carne.

—¿Es	un	manual	de	taxidermia?

Él	le	pellizcó	la	cadera,	con	cuidado,	y	ella	soltó	una	risita.

—¿Te	costó	aprenderlo?	Aprender	holandés,	quiero	decir.

Adam	le	olió	el	pelo	y	pensó	un	momento.

—No	lo	sé.	Siempre	lo	he	sabido.

—¿Fue	raro	crecer	hablando	dos	idiomas?

—La	verdad	es	que	no.	Hasta	que	nos	mudamos	aquí,	pensaba	sobre	todo	en
holandés.

—¿Y	a	qué	edad	fue	eso?

—Hum.	¿Nueve?

Pensar	en	Adam	de	niño	le	provocó	una	sonrisa.

—¿Hablabas	en	holandés	con	tus	padres?

—No.	—Se	quedó	callado	un	segundo—.	Me	criaron	au	pairs,	sobre	todo.
Muchas	au	pairs.

Olive	se	levantó	para	mirarlo,	apoyando	la	barbilla	en	las	manos	y	las	manos
en	el	pecho	de	Adam.	Lo	observó	observarla	mientras	disfrutaba	del	juego	de
las	luces	de	la	calle	sobre	su	rostro	fuerte.	Siempre	le	parecía	guapo,	pero,	en
ese	momento,	en	la	hora	de	las	brujas,	la	dejaba	sin	aliento.

—¿Tus	padres	estaban	ocupados?

Él	suspiró.

—Estaban	muy	comprometidos	con	su	trabajo.	No	se	les	daba	muy	bien	sacar
tiempo	para	otras	cosas.

Olive	resopló	un	poco	mientras	se	formaba	una	imagen	mental:	Adam,	con
cinco	años,	enseñándoles	el	dibujo	de	un	monigote	de	palo	a	unos	padres
altos	y	distraídos,	vestidos	con	traje	oscuro	y	rodeados	de	agentes	secretos
que	se	comunicaban	por	auriculares.	No	sabía	nada	sobre	diplomáticos.

—¿Eras	un	niño	feliz?

—Es…	complicado.	Fue	una	crianza	un	poco	de	manual.	Hijo	único	de	padres
económicamente	ricos	pero	emocionalmente	pobres.	Podía	hacer	lo	que



quisiera,	pero	no	tenía	a	nadie	con	quien	hacerlo.

Sonaba	triste.	Olive	y	su	madre	siempre	habían	tenido	muy	poco,	pero	nunca
se	había	sentido	sola.	Hasta	el	cáncer.

—¿Excepto	a	Holden?

Adam	sonrió.

—Excepto	a	Holden,	pero	eso	fue	después.	Creo	que	para	entonces	ya	estaba
anclado	en	mis	costumbres.	Había	aprendido	a	entretenerme	con…	cosas.
Aficiones.	Actividades.	Los	estudios.	Y,	cuando	tenía	que	estar	con	gente,	me
mostraba…	hostil	e	inaccesible.	—Olive	puso	los	ojos	en	blanco	y	lo	mordió
con	suavidad	hasta	hacerlo	reír—.	Me	he	convertido	en	mis	padres	—
reflexionó	Adam—.	Solo	soy	capaz	de	comprometerme	con	mi	trabajo.

—Eso	no	es	verdad.	Se	te	da	muy	bien	sacar	tiempo	para	los	demás.	Para	mí.
—Olive	sonrió,	pero	Adam	apartó	la	mirada	como	si	estuviera	avergonzado,
así	que	decidió	cambiar	de	tema—.	Solo	sé	decir	una	cosa	en	holandés:	ik	hou
van	jou.

Debió	de	pronunciarlo	muy	mal,	porque,	durante	un	momento,	Adam	fue
incapaz	de	descifrarlo.	Cuando	lo	logró,	abrió	los	ojos	como	platos.

—Mi	compañera	de	habitación	de	la	universidad	tenía	un	póster	con	la
expresión	«Te	quiero»	escrita	en	todos	los	idiomas	—explicó	Olive—.	Justo
enfrente	de	mi	cama.	Era	lo	primero	que	veía	todas	las	mañanas	al
despertarme.

—¿Y	al	final	del	cuarto	año	te	la	sabías	en	todos	los	idiomas?

—Al	final	del	primer	año.	En	segundo	se	unió	a	una	hermandad	femenina;	fue
lo	mejor.	—Bajó	la	mirada,	le	acarició	el	pecho	con	la	cara	y	luego	volvió	a
mirarlo—.	Es	una	tontería	muy	grande,	si	lo	piensas.

—¿Una	tontería?

—¿Quién	necesita	saber	decir	«te	quiero»	en	todos	los	idiomas?	La	gente
apenas	lo	dice	en	uno.	A	veces	ni	eso.	—Le	echó	el	pelo	hacia	atrás	con	los
dedos—.	«¿Dónde	está	el	baño?»,	por	otro	lado…

Adam	se	deslizó	hacia	su	caricia,	como	si	lo	tranquilizara.

—Waar	is	de	WC?

Olive	lo	miró	con	sorpresa.

—Quiere	decir:	«¿Dónde	está	el	baño?»	—explicó	él.

—Sí,	me	lo	imaginaba.	Pero…	tu	voz…	—Carraspeó.	Habría	estado	mucho
mejor	sin	saber	lo	atractiva	que	sonaba	su	voz	cuando	hablaba	en	otro	idioma



—.	El	caso	es	que	ese	sería	un	póster	útil.	—Le	pasó	un	dedo	por	la	frente—.
¿De	qué	es	esto?

—¿La	cara?

—La	pequeña	cicatriz.	La	que	tienes	encima	de	la	ceja.

—Ah.	De	una	pelea	tonta.

—¿Una	pelea?	—Se	echó	a	reír—.	¿Uno	de	tus	doctorandos	intentó	matarte?

—No,	fue	de	niño.	Aunque	no	me	cuesta	imaginarme	a	mis	doctorados
echándome	acetonitrilo	en	el	café.

—Para	nada.	—Olive	asintió	con	la	cabeza—.	Yo	también	tengo	una.

Se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	le	mostró	la	fina	línea	en	forma	de	media	luna
que	tenía	justo	al	lado	de	la	sien.

—Lo	sé.

—¿Sabías	que	tenía	una	cicatriz?

Adam	asintió.

—¿Cuándo	la	has	visto?	Casi	no	se	me	nota.

Adam	no	contestó	y	comenzó	a	acariciársela	con	el	pulgar.

—¿De	qué	es?

—No	me	acuerdo.	Pero	mi	madre	me	contó	que,	cuando	tenía	cuatro	años,
hubo	una	tormenta	de	nieve	enorme	en	Toronto.	Centímetros	y	más
centímetros	de	nieve	acumulada,	la	tormenta	más	intensa	de	las	cinco	últimas
décadas	y	todos	esos	rollos.	El	caso	es	que	todo	el	mundo	sabía	que	se
acercaba	y	ella	llevaba	días	intentando	prepararme,	diciéndome	que	quizá
acabáramos	quedándonos	atrapadas	en	casa	unos	cuantos	días.	Yo	estaba	tan
emocionada	con	la	nevada	que	salí	corriendo	y	me	lancé	de	cabeza	a	la
nieve…	Pero	lo	hice	una	media	hora	después	de	que	empezara	la	tormenta,
así	que	acabé	dándome	contra	una	piedra.	—Se	echó	a	reír	en	voz	baja	y
Adam	hizo	lo	mismo.	Aquella	era	una	de	las	historias	favoritas	de	su	madre.	Y
ahora	Olive	era	la	única	persona	que	podía	contarla.	Vivía	en	ella	y	en	nadie
más—.	Echo	de	menos	la	nieve.	California	es	preciosa	y	odio	el	frío.	Pero	echo
mucho	de	menos	la	nieve.

Adam	siguió	acariciándole	la	cicatriz	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.	Y
entonces,	cuando	el	silencio	se	había	instalado	a	su	alrededor,	dijo:

—En	Boston	habrá	nieve.	El	año	que	viene.

A	Olive	se	le	desbocó	el	corazón.



—Sí.

El	problema	era	que	ella	no	iría	a	Boston,	ya	no.	Tendría	que	buscarse	otro
laboratorio.	O	sencillamente	no	trabajar.

Adam	le	subió	una	mano	por	el	cuello	y	se	la	cerró	con	suavidad	alrededor	de
la	nuca.

—Hay	buenas	rutas	de	senderismo,	Holden	y	yo	las	conocimos	durante	el
doctorado.	—Dudó	un	momento	antes	de	añadir—:	Me	encantaría	llevarte.

Olive	cerró	los	ojos	y	durante	un	segundo	se	permitió	imaginarlo.	El	negro	del
pelo	de	Adam	recortado	contra	la	nieve	blanca	y	los	verdes	intensos	de	los
árboles.	Las	botas	hundiéndosele	en	el	suelo	blando.	El	aire	frío	entrándole	en
los	pulmones	y	una	mano	cálida	envolviendo	la	suya.	Casi	veía	los	copos
revoloteándole	detrás	de	los	párpados.	La	felicidad.

—Pero	tú	estarás	en	California	—dijo	con	aire	distraído.

Un	silencio.	Demasiado	largo.

Olive	abrió	los	ojos.

—¿Adam?

Él	se	pasó	la	lengua	por	el	interior	de	la	mejilla,	como	si	estuviera	eligiendo
sus	palabras	con	mucho	cuidado.

—Cabe	la	posibilidad	de	que	me	mude	a	Boston.

Ella	lo	miró	de	hito	en	hito,	confundida.	¿Mudarse?	¿Iba	a	mudarse?

—¿Qué?

No.	¿Qué	narices	decía?	Adam	no	iba	a	dejar	Stanford,	¿no?	Nunca	se	le
había…	El	riesgo	de	fuga	nunca	había	sido	real	.	¿Verdad?

Aunque	él	jamás	había	llegado	a	afirmarlo.	Olive	repasó	sus	conversaciones
y…	se	había	quejado	de	que	el	departamento	le	retuviera	los	fondos	de
investigación,	de	que	sospecharan	que	iba	a	marcharse,	de	las	teorías	que	la
gente	había	elaborado	a	partir	de	su	colaboración	con	Tom,	pero…	nunca
había	afirmado	que	se	equivocaran.	Le	había	dicho	que	los	fondos	congelados
estaban	destinados	a	la	investigación…	del	año	en	curso.	Por	eso	quería	que
los	liberaran	lo	antes	posible.

—Harvard	—susurró	Olive,	que	se	sintió	increíblemente	estúpida—.	Vas	a
trasladarte	a	Harvard.

—Todavía	no	está	decidido.	—Seguía	rodeándole	el	cuello	con	la	mano,
acariciándole	la	base	de	la	garganta	con	el	pulgar—.	Voy	a	entrevistarme	con
ellos,	pero	aún	no	hay	ninguna	oferta	oficial.



—¿Cuándo?	¿Cuándo	vas	a	hacer	la	entrevista?	—le	preguntó,	pero	en
realidad	no	necesitó	respuesta.	Todo	empezaba	a	encajar	en	su	cabeza—.
Mañana.	No	te	vas	a	casa.	—Él	nunca	le	había	dicho	que	fuera	a	irse	a	casa.
Solo	le	había	dicho	que	se	marcharía	del	congreso	antes	de	tiempo.	Ay	Dios.
«Qué	idiota,	Olive.	Qué	idiota.»—	Te	vas	a	Harvard.	A	hacer	entrevistas
durante	el	resto	de	la	semana.

—Era	la	única	manera	de	evitar	que	el	departamento	sospechara	aún	más	—le
explicó—.	El	congreso	era	una	buena	tapadera.

Ella	asintió.	No	era	buena,	era	perfecta.	Y,	Dios,	sentía	náuseas.	Y	le	fallaban
las	rodillas,	incluso	estando	tumbada.

—Te	ofrecerán	la	plaza	—murmuró	Olive,	aunque	él	ya	debía	de	saberlo.	A	fin
de	cuentas,	era	Adam	Carlsen.	Y	le	habían	pedido	una	entrevista.	Estaban
cortejándolo	.

—Todavía	no	es	seguro.

Claro	que	sí.	Por	supuesto	que	era	seguro.

—¿Por	qué	Harvard?	—soltó	de	pronto—.	¿Por	qué…	por	qué	quieres	dejar
Stanford?

La	voz	le	temblaba	un	poco,	aunque	hacía	todo	lo	posible	por	parecer
tranquila.

—Mis	padres	viven	en	la	costa	este	y,	aunque	tengo	mis	problemas	con	ellos,
van	a	necesitarme	cerca	tarde	o	temprano.	—Se	quedó	callado,	pero	Olive	se
dio	cuenta	de	que	no	había	terminado.	Se	preparó—.	La	razón	principal	es
Tom.	Y	la	beca.	Quiero	pasar	a	hacer	un	trabajo	más	similar	al	suyo,	pero	eso
solo	será	posible	si	mostramos	buenos	resultados.	Estar	en	el	mismo
departamento	que	Tom	nos	haría	infinitamente	más	productivos.	Desde	el
punto	de	vista	profesional,	mudarse	es	lo	más	lógico.

Olive	se	había	preparado,	pero	aun	así	se	sintió	como	si	un	puñetazo	en	el
esternón	la	hubiera	dejado	sin	aire,	le	hubiera	revuelto	el	estómago	y	parado
el	corazón.	Tom.	Todo	aquello	era	por	Tom	.

—Claro	—musitó.	Ayudaba	a	que	su	voz	sonara	más	firme—.	Tiene	sentido.

—Y	también	podría	ayudarte	a	adaptarte	—sugirió,	con	bastante	más	timidez
—.	Si	quieres.	A	Boston.	Al	laboratorio	de	Tom.	Enseñarte	la	ciudad	si…	si	te
sientes	sola.	Comprarte	esas	cosas	con	sabor	a	calabaza.

Olive	no	podía	responder.	De	verdad…	No	podía	responder	a	algo	así.	Así	que
agachó	la	cabeza	durante	unos	instantes,	se	ordenó	a	sí	misma	que	se
apretara	los	puñeteros	machos	y	volvió	a	levantarla	para	sonreírle.

Podía	hacerlo.	Iba	a	hacerlo.



—¿A	qué	hora	te	vas	mañana?

Seguro	que	solo	se	iba	a	un	hotel	más	cercano	al	campus	de	Harvard.

—Temprano.

—Vale.	—Se	echó	hacia	delante	y	enterró	la	cara	en	el	cuello	de	Adam.	No
iban	a	dormir.	Ni	un	segundo.	Sería	un	desperdicio—.	No	hace	falta	que	me
despiertes	cuando	te	vayas.

—¿No	vas	a	bajarme	las	maletas	al	vestíbulo?

Se	rio,	pegada	a	su	garganta,	y	se	hundió	aún	más	en	él.	Esa,	pensó,	esa	iba	a
ser	su	noche	perfecta.	Y	la	última.



Capítulo	dieciocho

HIPÓTESIS:	Un	corazón	se	romperá	aún	más	fácilmente	que	el	más	débil	de
los	enlaces	de	hidrógeno.

No	fue	el	sol	en	lo	alto	del	cielo	lo	que	la	despertó,	ni	el	servicio	de	limpieza
del	hotel	—gracias	a	Adam,	seguro,	y	a	un	cartel	de	NO	MOLESTAR	colgado
en	la	puerta—.	Lo	que	sacó	a	Olive	de	la	cama,	a	pesar	de	que	no	quería,	de
verdad	que	no	quería	enfrentarse	al	día,	fue	un	zumbido	frenético	en	la
mesita	de	noche.

Enterró	la	cara	en	la	almohada,	estiró	el	brazo	para	buscar	su	teléfono	a
tientas	y	luego	se	lo	acercó	a	la	oreja.

—¿Sí?	—gimoteó,	y	entonces	descubrió	que	no	se	trataba	de	una	llamada,	sino
de	una	larguísima	hilera	de	notificaciones.

Entre	ellas	se	contaba	un	correo	electrónico	de	la	doctora	Aslan	felicitándola
por	su	charla	y	pidiéndole	la	grabación,	dos	mensajes	de	Greg	(¿Has	visto	la
pipeta	multicanal?	Da	igual,	ya	la	he	encontrado),	uno	de	Malcolm	(Llámame
cuando	veas	esto)	y…

Ciento	cuarenta	y	tres	de	Anh.

—Pero	¿qué…?

Miró	la	pantalla	sin	dar	crédito,	desbloqueó	el	teléfono	y	empezó	a
desplazarse	hacia	arriba	por	la	conversación.	¿Serían	ciento	cuarenta	y	tres
recordatorios	de	que	usara	protector	solar?

Anh:	Ay

Anh:	Ay	mi	madre

Anh:	Ay	la	leche

Anh:	Ay	la	hostia



Anh:	Ay	la	hostia	ay	la	hostia	AY	LA	HOSTIA

Anh:	Dónde	coño	estás???

Anh:	OLIVE

Anh:	OLIVE	LOUISE	SMITH

Anh:	(Es	coña,	sé	que	no	tienes	segundo	nombre)

Anh:	(Pero	si	lo	tuvieras	sería	Louise	Y	DE	ESE	BURRO	NO	ME	BAJO	sabes
que	tengo	razón)

Anh:	Dónde	ESTÁS?????

Anh:	Te	estás	perdiendo	un	montón	de	cosas	TE	ESTÁS	PERDIENDO	UN

Anh:	DÓNDE	COÑO	ESTÁ	TU	HABITACIÓN?	VOY	A	BUSCARTE

Anh:	OL	tenemos	que	hablar	de	esto	EN	PERSONA!!!!!1!!!!!!!!

Anh:	Estás	MUERTA?

Anh:	Más	te	vale	SERÁ	LA	ÚNICA	MANERA	DE	QUE	TE	PERDONE	POR
ESTAR	PERDIÉNDOTE	ESTO	OL

Anh:	Ol	esto	es	la	vida	real	o	es	UNA	FANTASÍA	SJFGAJHSGFASF

Anh:	OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL

Olive	gimió,	se	frotó	la	cara	y	decidió	saltarse	los	otros	ciento	veinticinco
mensajes	y	enviarle	a	Anh	el	número	de	su	habitación.	Entró	en	el	cuarto	de
baño	y	cogió	su	cepillo	de	dientes	intentando	no	fijarse	en	que	el	lugar	que
había	ocupado	el	de	Adam	ahora	estaba	vacío.	No	sabía	por	qué	Anh	estaría
flipando	tanto,	pero	seguro	que	no	impresionaba	nada	a	Olive.	A	lo	mejor
Jeremy	había	hecho	un	baile	irlandés	en	la	fiesta	del	departamento	o	Chase
había	atado	un	tallo	de	cereza	con	la	lengua.	Todo	muy	entretenido,	sin	duda,
pero	Olive	sobreviviría	a	haberse	perdido	cualquiera	de	esas	dos	cosas.

Se	secó	la	cara	mientras	pensaba	en	que	se	le	estaba	dando	genial	no	pensar
en	lo	dolorida	que	estaba;	en	que	le	temblaba	el	cuerpo,	le	vibraba	como	si	no
tuviera	intención	de	detenerse	ni	dentro	de	dos,	ni	de	tres,	ni	de	cinco	horas;
en	el	leve	y	reconfortante	aroma	a	Adam	que	le	impregnaba	la	piel.

Sí.	Se	le	estaba	dando	genial.

Cuando	salió	del	baño,	alguien	estaba	a	punto	de	echar	la	puerta	abajo.	La
abrió	y	se	encontró	a	Anh	y	a	Malcolm,	que	la	abrazaron	y	empezaron	a
hablar	tan	alto	y	tan	rápido	que	apenas	conseguía	distinguir	lo	que	decían…,
aunque	sí	captó	los	términos	«cambio	de	paradigma»,	«punto	de	inflexión
vital»	y	«momento	decisivo	en	la	historia».



Siguieron	parloteando	hasta	llegar	a	la	cama	sin	usar	de	Olive	y	se	sentaron.
Tras	unos	segundos	más	de	cháchara	superpuesta,	Olive	decidió	intervenir	y
levantó	las	manos.

—Esperad.	—Ya	le	estaba	entrando	dolor	de	cabeza.	Ese	día	iba	a	ser	una
pesadilla,	por	muchas	razones—.	¿Qué	ha	pasado?

—La	cosa	más	rara	del	mundo	—dijo	Anh.

—Más	guay	—la	interrumpió	Malcolm—.	Quiere	decir	la	cosa	más	guay.

—¿Dónde	te	metiste,	Ol?	Dijiste	que	vendrías	a	la	fiesta	con	nosotros.

—Aquí.	Es	que,	bueno,	estaba	cansada	después	de	la	charla,	así	que	me	quedé
dormida	y…

—Qué	sosa	eres,	Ol,	sosísima,	pero	no	tengo	tiempo	de	reñirte	por	soseras
porque	tengo	que	ponerte	al	día	de	lo	que	pasó	anoche…

—Debería	contárselo	yo.	—Malcolm	le	lanzó	una	mirada	feroz	a	Anh—.	Porque
va	de	mí.

—Me	parece	justo	—concedió	ella	con	un	gesto	grandilocuente.

Malcolm	sonrió,	satisfecho,	y	se	aclaró	la	garganta.

—Ol,	¿con	quién	llevo	varios	años	queriendo	acostarme?

—Uf…	—Se	rascó	la	sien.	Así,	a	bote	pronto,	se	le	ocurrían	unas	treinta
personas—.	¿Victoria	Beckham?

—No.	Bueno,	sí.	Pero	no.

—¿David	Beckham?

—Sí,	también.	Pero	no.

—¿La	otra	Spice	Girl?	La	del	chándal	Adidas…

—No.	Vale,	sí,	pero	no	pienses	en	famosos,	piensa	en	gente	de	la	vida	real…

—Holden	Rodrigues	—soltó	Anh	con	impaciencia—.	Se	enrolló	con	Rodrigues
en	la	fiesta	del	departamento.	Ol,	es	mi	deber	informarte,	con	gran	pena,	de
que	te	han	destronado	y	ya	no	eres	la	presidenta	del	club	Me	Ponen	Los
Profes.	¿Te	retirarás	avergonzada	o	aceptarás	el	puesto	de	tesorera?

Olive	parpadeó.	Varias	veces.	Una	cantidad	desmesurada	de	veces.	Y	luego	se
oyó	decir:

—Ostras.



—¿No	es	la	cosa	más	rara…?

—Más	guay,	Anh	—intervino	de	nuevo	Malcolm—.	La	cosa	más	guay.

—Las	cosas	pueden	ser	raras	de	una	forma	guay.

—Sí,	pero	esto	es	puro	guay,	cien	por	cien	guay,	cero	por	ciento	raro…

—Espera	—lo	interrumpió	Olive.	El	dolor	de	cabeza	le	había	crecido	una	talla
o	dos—.	Holden	ni	siquiera	forma	parte	del	departamento.	¿Por	qué	estaba	en
la	fiesta?

—Ni	idea,	pero	has	sacado	a	relucir	un	tema	importantísimo	y	es	que,	como
está	en	Farmacología,	podemos	hacer	lo	que	queramos	sin	tener	que
decírselo	a	nadie.

Anh	lo	miró	con	curiosidad.

—¿En	serio?

—Sí.	Repasamos	el	reglamento	de	socialización	de	Stanford	mientras	íbamos
camino	de	la	farmacia	a	comprar	condones.	Básicamente	en	los	preliminares.
—Cerró	los	ojos,	feliz—.	¿Conseguiré	volver	a	entrar	en	una	farmacia	sin	que
se	me	ponga	dura?

Olive	carraspeó.

—Me	alegro	mucho	por	ti.	—Y	era	cierto.	Aunque	sí	le	parecía	un	poco
extraño—.	¿Cómo	pasó?

—Le	tiré	los	trastos.	Fue	glorioso.

—Fue	un	sinvergüenza,	Ol.	Además	de	glorioso.	Le	saqué	unas	cuantas	fotos.

Malcolm	gritó	indignado.

—Vale,	eso	es	ilegal	y	podría	denunciarte.	Pero,	si	salgo	bien,	mándamelas.

—Enseguida,	cielo,	pero	antes	queremos	saberlo	todo	con	pelos	y	señales.

El	hecho	de	que	Malcolm,	que	por	lo	general	no	se	cortaba	a	la	hora	de	dar
detalles	sobre	su	vida	sexual,	se	limitara	a	cerrar	los	ojos	y	sonreír	lo	decía
todo.	Anh	y	Olive	intercambiaron	una	mirada	larga	e	impresionada.

—Y	es	que	esa	ni	siquiera	es	la	mejor	parte.	Quiere	volver	a	verme.	Hoy.	Una
cita	.	Usó	la	palabra	«cita»	sin	que	nadie	se	lo	pidiera.	—Se	dejó	caer	sobre	el
colchón—.	Es	muy	sexy.	Y	divertido.	Y	simpático.	Una	bestia	dulce	y
depravada.

Malcolm	parecía	tan	feliz	que	Olive	no	pudo	evitarlo:	se	tragó	el	nudo	que	se



le	había	alojado	en	la	garganta	en	algún	momento	de	la	noche	anterior	y	se
tumbó	en	la	cama	a	su	lado	para	abrazarlo	con	todas	sus	fuerzas.	Anh	la
siguió	e	hizo	lo	mismo.

—Me	alegro	mucho	por	ti,	Malcolm.

—Lo	mismo	digo.	—Anh	había	enterrado	la	cabeza	entre	el	pelo	de	Malcolm	y
su	voz	les	llegó	amortiguada.

—Yo	también	me	alegro	por	mí	—dijo	Malcolm—.	Espero	que	vaya	en	serio.
¿Os	acordáis	de	que	os	dije	que	estaba	entrenando	para	el	oro?	Bueno,	pues
Holden	es	platino	.

—Ol,	deberías	preguntarle	a	Carlsen	si	sabe	cuáles	son	las	intenciones	de
Holden	—sugirió	Anh.

No	parecía	que	fuera	a	tener	oportunidad	de	hacerlo	pronto.

—Lo	haré.

Malcolm	cambió	un	poco	de	postura	y	se	volvió	hacia	Olive.

—¿De	verdad	te	quedaste	dormida	anoche?	¿O	es	que	Carlsen	y	tú	lo
estuvisteis	celebrando	de	maneras	inconfesables?

—¿Celebrando	qué?

—Le	dije	a	Holden	que	estaba	preocupado	por	ti	y	me	contestó	que	seguro
que	lo	estabais	celebrando.	No	sé	qué	sobre	que	han	liberado	los	fondos	de
Carlsen.	Por	cierto,	no	me	habías	dicho	que	Carlsen	y	Holden	eran	mejores
amigos…	Yo	diría	que	es	un	dato	que	conviene	compartir	con	tu	compañero
de	piso,	fundador	y	miembro	más	activo	del	club	de	fans	de	Holden
Rodrigues.

—Un	segundo.	—Olive	se	incorporó	con	los	ojos	abiertos	como	platos—.	Los
fondos	que	le	han	liberado	son…	¿los	que	le	habían	congelado?	¿Los	que
Stanford	le	tenía	retenidos?

—Quizá.	Holden	dijo	algo	sobre	que	el	director	del	departamento	por	fin	se
había	relajado.	Intenté	prestar	atención,	pero	hablar	de	Carlsen	es	un	poco
bajón,	sin	ánimo	de	ofender.	Además,	no	paraba	de	perderme	en	los	ojos	de
Holden.

—Y	en	su	culo	—añadió	Anh.

—Y	en	su	culo.	—Malcolm	suspiró,	feliz—.	Un	culo	bien	bonito.	Tiene	unos
hoyuelos	pequeñitos	en	la	parte	baja	de	la	espalda.

—¡Madre	mía,	Jeremy	también!	Me	entran	ganas	de	mordérselos.

—¿No	son	preciosos?



Olive	dejó	de	escucharlos	y	se	levantó	de	la	cama;	cogió	su	móvil	y	leyó	la
fecha.

29	de	septiembre.

Estaban	a	29	de	septiembre.

Ya	lo	sabía,	por	supuesto.	Sabía	desde	hacía	más	de	un	mes	que	la	fecha	se
acercaba,	pero	durante	la	última	semana	había	estado	demasiado	ocupada
dándole	vueltas	a	su	charla	como	para	pensar	en	nada	más,	y	Adam	no	se	lo
había	recordado.	Con	todo	lo	que	había	ocurrido	en	aquellas	veinticuatro
horas,	no	era	de	extrañar	que	se	hubiera	olvidado	de	comentarle	que	le
habían	liberado	los	fondos.	Pero,	aun	así…	Lo	que	aquello	implicaba	era…

Cerró	los	ojos,	apretándolos	con	fuerza,	mientras	el	excitado	parloteo	de	Anh
y	Malcolm	continuaba	aumentando	de	volumen	a	su	espalda.	Cuando	los
abrió,	su	móvil	se	iluminó	con	una	notificación	nueva.	De	Adam.

Adam:	Tengo	entrevistas	hasta	las	16:30,	pero	por	la	noche	estoy	libre.
¿Quieres	que	salgamos	a	cenar?	Hay	varios	restaurantes	buenos	cerca	del
campus	(aunque	con	una	vergonzosa	falta	de	cintas	transportadoras).	Si	no
estás	ocupada,	podría	enseñártelo,	quizá	incluso	el	laboratorio	de	Tom.

Adam:	Sin	presión,	por	supuesto.

Eran	casi	las	dos	de	la	tarde.	Olive	se	sentía	como	si	los	huesos	le	pesaran	el
doble	que	el	día	anterior.	Respiró	hondo,	se	cuadró	de	hombros	y	empezó	a
teclear	su	respuesta	a	Adam.

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

Olive	llamó	a	la	puerta	de	Adam	a	las	cinco	en	punto	y	él	la	abrió	apenas	unos
segundos	más	tarde,	todavía	vestido	con	unos	pantalones	de	traje	y	una
camisa	que	debían	de	haber	sido	su	atuendo	para	la	entrevista	y…

Sonriéndole.	No	con	una	de	esas	sonrisas	a	medio	hacer	a	las	que	Olive	se
había	acostumbrado,	sino	con	una	sonrisa	auténtica,	real.	Con	hoyuelos,
arrugas	alrededor	de	los	ojos	y	verdadera	alegría	de	verla.	Le	rompió	el
corazón	en	mil	pedazos	incluso	antes	siquiera	de	que	él	empezara	a	hablar.

—Olive.

Todavía	no	había	llegado	a	entender	por	qué	la	forma	en	que	pronunciaba	su
nombre	era	tan	singular.	Había	algo	contenido	detrás,	algo	que	no	salía	del
todo	a	la	superficie.	Una	sensación	de	posibilidades.	De	profundidad.	Olive	se
preguntó	si	sería	real,	si	sería	una	alucinación	suya,	si	Adam	sería	consciente
de	ello.	Olive	se	preguntó	muchas	cosas	y	luego	se	ordenó	dejar	de	hacerlo.



Todo	aquello	no	podía	importar	menos	en	esos	momentos.

—Pasa.

Era	un	hotel	aún	más	lujoso,	y	Olive	puso	los	ojos	en	blanco	al	pensar	en	la
necesidad	que	sentía	la	gente	de	gastarse	miles	de	dólares	en	habitaciones
para	Adam	Carlsen	cuando	este	apenas	prestaba	atención	a	su	entorno.
Tendrían	que	limitarse	a	ponerle	un	catre	y	donar	el	resto	del	dinero	a	causas
nobles.	Las	ballenas	en	peligro	de	extinción.	La	psoriasis.	Olive.

—He	traído	esto,	supongo	que	es	tuyo.

Dio	un	par	de	pasos	hacia	él	y	le	tendió	un	cargador	de	móvil,	dejando	que	el
extremo	del	cable	colgara	para	asegurarse	de	que	Adam	no	tuviera	que
tocarla.

—Sí,	es	mío.	Gracias.

—Estaba	detrás	de	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche,	así	que	seguro	que	te	lo
olvidaste	por	eso.	—Apretó	los	labios—.	O	a	lo	mejor	es	por	la	vejez.	Quizá	ya
ha	empezado	la	demencia.	Todas	esas	placas	amiloides…

Adam	la	fulminó	con	la	mirada	y	ella	intentó	no	sonreír,	pero	no	lo	consiguió,
y	Adam	puso	cara	de	estar	harto	y	la	llamó	listilla,	y…

Ahí	estaban.	Haciendo	lo	mismo	otra	vez.	Mierda.

Se	forzó	a	desviar	la	mirada,	porque…	no.	Ya	no.

—¿Cómo	te	ha	ido	la	entrevista?

—Bien.	Pero	solo	ha	sido	el	primer	día.

—¿De	cuántos?

—Demasiados.	—Suspiró—.	También	tengo	programadas	reuniones	con	Tom
para	lo	de	la	beca.

Tom.	Sí,	claro.	Por	supuesto.	Por	supuesto…	Por	eso	había	ido	hasta	allí.	Para
explicarle	que…

—Gracias	por	venir	—le	dijo	él	con	voz	tranquila	y	seria.	Como	si	por	subirse	a
un	tren	y	acceder	a	verlo	Olive	le	hubiera	proporcionado	un	gran	placer—.
Supuse	que	habrías	quedado	con	tus	amigos.

Ella	negó	con	la	cabeza.

—No.	Anh	ha	salido	con	Jeremy.

—Lo	siento.



Parecía	realmente	apesadumbrado	por	ella	y	Olive	tardó	varios	segundos	en
recordar	su	mentira	y	la	suposición,	por	parte	de	Adam,	de	que	estaba
enamorada	de	Jeremy.	Solo	habían	pasado	unas	semanas,	pero	aquel
momento	en	el	que	no	había	sido	capaz	de	imaginar	nada	peor	que	el	hecho
de	que	Adam	descubriera	sus	sentimientos	por	él	le	parecía	ya	muy	lejano.	Le
parecía	una	tontería	tremenda	después	de	todo	lo	que	había	pasado	en	los
últimos	días.	Debería	confesar,	pero	¿qué	sentido	tenía	ya?	Que	Adam
pensara	lo	que	quisiera.	A	fin	de	cuentas,	le	sería	más	útil	que	la	verdad.

—Y	Malcolm	está	con…	Holden.

—Ah,	sí.	—Asintió	con	aire	de	estar	agotado.

Olive	fantaseó	durante	unos	segundos	con	la	idea	de	que	Holden	le	hubiera
enviado	a	Adam	un	mensaje	de	texto	equivalente	a	lo	que	Olive	y	Anh	habían
tenido	que	sufrir	durante	las	dos	últimas	horas	y	sonrió.

—¿Es	muy	malo?

—¿Malo?

—El	lío	entre	Malcolm	y	Holden.

—Ah.	—Adam	apoyó	el	hombro	en	la	pared	y	se	cruzó	de	brazos	sobre	el
pecho—.	Creo	que	puede	ser	muy	bueno.	Para	Holden,	al	menos.	Le	gusta
mucho	Malcolm.

—¿Te	lo	ha	dicho?

—No	ha	dejado	de	hablar	de	ello.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Sabías	que	en
el	fondo	Holden	tiene	doce	años?

Se	echó	a	reír.

—Pues	como	Malcolm.	Queda	con	mucha	gente	y	se	le	suele	dar	bien	el
manejo	de	las	expectativas,	pero	este	lío	con	Holden…	Me	he	comido	un
sándwich	a	la	hora	de	comer	y	él	me	ha	soltado,	así	porque	sí,	que	Holden	es
alérgico	a	los	cacahuetes.	El	sándwich	ni	siquiera	era	de	mantequilla	de
cacahuete	y	de	mermelada.

—No	es	alérgico,	lo	finge	porque	no	le	gustan	los	frutos	secos.	—Se	masajeó
la	sien—.	Esta	mañana	me	he	despertado	con	un	haiku	sobre	los	codos	de
Malcolm.	Holden	me	lo	había	enviado	a	las	tres	de	la	mañana.

—¿Era	bueno?

Adam	enarcó	una	ceja	y	ella	volvió	a	reírse.

—Son…

—Lo	peor.	—Adam	negó	con	la	cabeza—.	Pero	creo	que	a	Holden	podría



venirle	bien.	Tener	a	alguien	a	quien	cuidar	y	que	también	lo	cuide	a	él.

—A	Malcolm	también.	Es	solo	que…	me	preocupa	que	tal	vez	él	quiera	más	de
lo	que	Holden	está	dispuesto	a	ofrecer…

—Créeme,	Holden	está	más	que	dispuesto	a	que	hagan	la	declaración
conjunta	para	ahorrarse	impuestos.

—Bien.	Me	alegro.	—Sonrió.	Y	luego	sintió	que	la	sonrisa	desaparecía	tan
rápido	como	había	llegado—.	Las	relaciones	no	correspondidas	no	son…
precisamente	buenas.

«Lo	sé	muy	bien.	Y	puede	que	tú	también.»

Adam	se	miró	las	manos,	sin	duda	pensando	en	la	mujer	que	Holden	había
mencionado.

—No.	No	lo	son.

Los	celos	eran	un	tipo	de	dolor	extraño.	Confuso,	desconocido,	algo	a	lo	que
no	estaba	acostumbrada.	Medio	cortante,	medio	desorientador	y	sin	sentido,
muy	diferente	al	de	la	soledad	que	sentía	desde	los	quince	años.	Olive	echaba
de	menos	a	su	madre	todos	los	días,	pero	con	el	tiempo	había	sido	capaz	de
aprovechar	ese	dolor	y	convertirlo	en	motivación	para	el	trabajo.	En	un
propósito.	Los	celos,	sin	embargo…	Esa	pena	no	conllevaba	ninguna
ganancia.	Solo	ideas	agitadas	y	algo	que	le	oprimía	el	pecho	cada	vez	que
pensaba	en	Adam.

—Tengo	que	preguntarte	una	cosa	—dijo	él.

La	seriedad	de	su	tono	la	obligó	a	levantar	la	vista.

—Adelante.

—La	persona	a	la	que	oíste	hablar	sobre	ti	ayer	en	el	congreso…

Olive	se	tensó.

—Prefiero	no…

—No	voy	a	forzarte	a	hacer	nada.	Pero,	fuera	quien	fuese,	quiero…	Creo	que
deberías	plantearte	denunciar.

Oh,	Dios.	«Dios.»	¿Era	una	especie	de	broma	cruel?

—Mira	que	te	gustan	las	denuncias,	¿eh?	—Olive	se	rio	una	única	vez,	un	débil
intento	de	tomárselo	con	humor.

—Hablo	en	serio,	Olive.	Y,	si	decides	que	quieres	hacerlo,	te	ayudaré	en	todo
lo	que	pueda.	Podría	acompañarte	a	hablar	con	los	organizadores	de	la	SBD,	o
podríamos	recurrir	a	la	oficina	del	Título	IX	de	Stanford…



—No.	Yo…	Adam,	no.	No	voy	a	presentar	una	denuncia.	—Se	frotó	los	ojos	con
la	punta	de	los	dedos;	se	sentía	como	si	todo	aquello	fuera	una	gigantesca	y
dolorosa	broma	de	mal	gusto.	Pero	Adam	no	tenía	ni	idea	de	nada.	Él	solo
quería	protegerla	cuando	lo	único	que	Olive	deseaba	era…	protegerlo	a	él—.
Ya	lo	he	decidido.	Haría	más	mal	que	bien.

—Sé	por	qué	piensas	así.	A	mí	me	pasaba	lo	mismo	durante	el	doctorado,	con
mi	mentor.	Nos	pasaba	a	todos.	Pero	hay	formas	de	hacerlo.	Quienquiera	que
sea	esa	persona,	se…

—Adam,	no…	—Se	pasó	una	mano	por	la	cara—.	Necesito	que	dejes	el	tema.
Por	favor.

La	estudió	en	silencio	durante	varios	minutos	y	luego	asintió.

—De	acuerdo.	Vale.	—Se	apartó	de	la	pared	y	se	enderezó,	a	todas	luces
renuente	a	dejar	el	tema,	pero	esforzándose	por	respetar	la	decisión	de	Olive
—.	¿Quieres	que	vayamos	a	cenar?	Hay	un	restaurante	mexicano	cerca.	O
sushi…	sushi	de	verdad	.	Y	un	cine.	Quizá	haya	una	o	dos	películas	en	las	que
no	mueran	caballos.

—No	tengo…	No	tengo	hambre,	la	verdad.

—Ah.	—Su	expresión	se	tornó	burlona.	Amable—.	No	sabía	que	eso	era
posible.

—Yo	tampoco.	—Se	rio	sin	ganas	y	se	obligó	a	continuar—.	Hoy	es	29	de
septiembre.

Un	segundo	de	silencio.	Adam	la	observó,	paciente	y	curioso.

—Sí.

Olive	se	mordió	el	labio	inferior.

—¿Sabes	qué	ha	decidido	el	presidente	respecto	a	tus	fondos?

—Ah,	sí.	Van	a	desbloqueármelos.	—Parecía	feliz,	le	brillaban	los	ojos	de	una
manera	casi	infantil.	A	Olive	se	le	rompió	un	poco	el	corazón—.	Iba	a
contártelo	esta	noche	durante	la	cena.

—Es	fantástico.	—Consiguió	esbozar	una	sonrisa,	aunque	pequeña	y	patética
en	su	creciente	ansiedad—.	Es	realmente	fantástico,	Adam.	Me	alegro	por	ti.

—Debe	de	haber	sido	tu	dominio	del	protector	solar.

—Sí.	—La	risa	de	Olive	sonó	falsa—.	Tendré	que	añadirlo	al	CV.	Novia	falsa
con	amplia	experiencia.	Microsoft	Office	y	excelente	dominio	del	protector
solar.	Disponible	para	incorporación	inmediata,	solo	ofertas	serias.

—Inmediata	no.	—La	miró	con	curiosidad.	Con	ternura—.	No	estarás



disponible	durante	un	tiempo,	diría	yo.

El	peso,	el	que	sentía	en	el	estómago	desde	que	se	había	dado	cuenta	de	lo
que	debía	hacer,	creció	aún	más.	Vale…	había	llegado	el	momento.	La	coda.
El	instante	en	que	todo	terminaba.	Olive	podía	hacerlo,	iba	a	hacerlo,	y
después	las	cosas	mejorarían	muchísimo.

—Creo	que	debería	estarlo.	—Tragó	saliva	y	la	sintió	como	ácido	en	la
garganta—.	Disponible.	—Escudriñó	el	rostro	de	Adam,	notó	su	confusión	y	se
aferró	al	dobladillo	de	su	jersey—.	Nos	pusimos	un	plazo,	Adam.	Y	hemos
logrado	todo	lo	que	queríamos.	La	relación	de	Jeremy	y	Anh	es	sólida…,
incluso	dudo	que	recuerden	que	Jeremy	y	yo	salimos	juntos.	Y	a	ti	te	han
desbloqueado	los	fondos	y	eso	es	genial.	La	verdad	es	que…

Le	escocían	los	ojos.	Los	cerró	con	fuerza	y	consiguió	contener	las	lágrimas.	A
duras	penas.

«La	verdad,	Adam,	es	que	tu	amigo,	tu	colaborador,	una	persona	a	la	que	está
claro	que	quieres	y	en	la	que	confías,	es	horrible	y	despreciable.	Me	dijo
cosas	que	quizá	sean	verdad,	o	tal	vez	mentira,	no	lo	sé.	No	estoy	segura.	Ya
no	estoy	segura	de	nada	y	me	encantaría	poder	preguntártelo	a	ti,	me	muero
de	ganas	de	hacerlo.	Pero	me	aterra	que	Tom	tenga	razón	y	que	no	me	creas.
Y	me	aterra	aún	más	que	me	creas	y	que	lo	que	te	cuente	te	obligue	a
renunciar	a	algo	que	es	muy	importante	para	ti:	tu	amistad	y	tu	trabajo	con	él.
Me	aterra	todo,	como	ves.	Así	que,	en	lugar	de	decirte	esa	verdad,	te	diré	otra
verdad.	Una	verdad	que,	creo,	será	la	mejor	para	ti.	Una	verdad	que	me
eliminará	de	la	ecuación,	pero	que	mejorará	su	resultado.	Porque	empiezo	a
preguntarme	si	estar	enamorada	es	esto:	que	no	te	importe	hacerte	pedazos
para	que	la	otra	persona	pueda	permanecer	entera.»

Inhaló	con	fuerza.

—La	verdad	es	que	nos	ha	ido	genial.	Y	ya	es	hora	de	que	lo	dejemos.	—Por
cómo	separó	los	labios,	por	cómo	la	miró	a	los	ojos	con	expresión
desorientada,	Olive	se	dio	cuenta	de	que	Adam	todavía	no	había	descifrado	lo
que	le	decía—.	No	creo	que	tengamos	que	decírselo	explícitamente	a	nadie	—
continuó—.	La	gente	dejará	de	vernos	juntos	y	al	cabo	de	un	tiempo	pensará
que…	que	no	ha	salido	bien.	Que	hemos	roto.	Y	tal	vez	tú…	—Esta	era	la	parte
más	difícil.	Pero	Adam	merecía	escucharlo.	Al	fin	y	al	cabo,	él	le	había	dicho
lo	mismo	cuando	creyó	que	estaba	enamorada	de	Jeremy—.	Te	deseo	lo	mejor,
Adam.	En	Harvard	y…	con	tu	verdadera	novia.	Con	quienquiera	que	elijas.	Me
resulta	inimaginable	que	alguien	no	corresponda	a	tus	sentimientos.

Olive	pudo	señalar	el	momento	exacto	en	que	Adam	lo	entendió	todo.	Pudo
distinguir	los	sentimientos	que	se	debatían	en	su	rostro:	la	sorpresa,	la
confusión,	una	pizca	de	terquedad,	una	milésima	de	segundo	de
vulnerabilidad,	y	todas	se	fundieron	en	una	expresión	vacía,	indescifrable.
Luego	se	fijó	en	su	garganta	y	vio	que	tragaba.

—De	acuerdo	—dijo—.	Vale.

Bajó	la	mirada	hacia	el	suelo	y	se	quedó	absolutamente	inmóvil	mientras



aceptaba,	despacio,	las	palabras	de	Olive.

Ella	dio	un	paso	atrás	y	cambió	el	peso	del	cuerpo	sobre	los	talones.	Desde
fuera	les	llegó	la	melodía	de	llamada	de	un	iPhone	y,	unos	segundos	después,
alguien	estalló	en	carcajadas.	Ruidos	normales,	en	un	día	normal.	Normal,
todo	esto.

—Es	lo	mejor	—dijo	Olive,	porque	el	silencio	entre	ellos…	Eso	no	lo	podía
soportar—.	Es	lo	que	acordamos.

—Haremos	lo	que	quieras.	—Su	voz	sonó	ronca	y	él	estaba…	ausente.
Refugiado	en	algún	rincón	de	sí	mismo—.	Lo	que	necesites.

—Jamás	podré	agradecerte	lo	suficiente	todo	lo	que	has	hecho	por	mí.	No	es
solo	lo	de	Anh.	Cuando	nos	conocimos,	me	sentía	muy	sola	y…	—Durante	un
momento,	no	pudo	seguir	adelante—.	Gracias	por	todos	los	pumpkin	spice
lattes,	y	por	lo	de	aquella	electrotransferencia,	y	por	esconder	las	ardillas
disecadas	cuando	fui	a	tu	casa,	y…

No	fue	capaz	de	continuar,	no	sin	atragantarse	con	sus	propias	palabras.
Ahora	el	escozor	de	los	ojos	le	resultaba	abrasador,	amenazaba	con
desbordarse,	así	que	asintió	una	vez,	con	decisión,	un	punto	y	aparte	a	esa
frase	que	había	dejado	colgada	sin	final	a	la	vista.

Y	eso	habría	sido	todo.	Seguramente	ese	habría	sido	el	final.	Lo	habrían
dejado	así	si	Olive	no	hubiera	pasado	junto	a	Adam	camino	de	la	puerta.	Si	él
no	la	hubiera	detenido	agarrándole	la	muñeca	con	una	mano.	Si	no	hubiera
retirado	enseguida	esa	mano	y	se	la	hubiera	mirado	con	expresión	de
espanto,	como	si	estuviera	escandalizado	de	haberse	atrevido	a	tocarla	sin
pedirle	permiso	antes.

Si	no	le	hubiera	dicho:

—Olive.	Si	alguna	vez	necesitas	algo,	lo	que	sea.	Cualquier	cosa	.	Cuando	sea.
Puedes	acudir	a	mí.	—Apretó	la	mandíbula	como	si	hubiera	más	palabras,
palabras	que	estaba	guardándose	dentro—.	Quiero	que	acudas	a	mí.

Ella	apenas	se	dio	cuenta	de	que	se	limpiaba	la	humedad	de	la	mejilla	con	el
dorso	de	la	mano,	ni	de	que	se	acercaba	a	él.	Fue	su	olor	lo	que	la	puso	sobre
alerta:	a	jabón	y	algo	oscuro,	sutil	pero	muy	familiar	para	ella.	El	cerebro	de
Olive	lo	tenía	mapeado	por	completo,	almacenado	en	todos	y	cada	uno	de	sus
sentidos.	Desde	los	ojos	hasta	su	casi	sonrisa,	desde	las	manos	a	su	piel	y	su
olor	en	las	fosas	nasales.	Ni	siquiera	tuvo	que	pensar	en	lo	que	tenía	que
hacer,	solo	se	puso	de	puntillas,	le	rodeó	los	bíceps	con	los	dedos	y	lo	besó
suavemente	en	la	mejilla.	Sintió	su	piel	suave,	cálida	y	un	poco	rasposa;	algo
inesperado,	pero	no	desagradable.

Una	despedida	apropiada,	pensó.	Adecuada.	Aceptable.

Al	igual	que	la	mano	de	Adam	subiendo	hasta	la	parte	baja	de	su	espalda,
atrayéndola	hacia	sí	e	impidiendo	que	volviera	a	posarse	sobre	los	talones;	al



igual	que	la	forma	en	que	él	volvió	la	cabeza	hasta	que	los	labios	de	Olive
dejaron	de	rozarle	la	piel	de	la	mejilla.	A	ella	se	le	entrecortó	la	respiración,
un	resuello	contra	la	comisura	de	la	boca	de	Adam,	y	durante	unos	preciosos
segundos	se	limitó	a	saborearlo,	a	saborear	el	profundo	placer	que	los
recorría	a	ambos	mientras	cerraban	los	ojos	y	se	dejaban	ser	sin	más,	ahí,	el
uno	con	el	otro.

Silencioso.	Tranquilo.	Un	último	momento.

Entonces	Olive	abrió	la	boca	y	giró	la	cabeza,	respirando	contra	sus	labios:

—Por	favor.

Adam	gimió	desde	lo	más	profundo	de	su	pecho.	Pero	fue	ella	la	que	salvó	el
espacio	que	los	separaba,	la	que	volvió	el	beso	más	profundo,	la	que	enredó
las	manos	en	su	pelo	rozándole	el	cuero	cabelludo	con	las	uñas	cortas.	Ella
fue	la	que	lo	apretó	aún	más	contra	sí	y	él	fue	quien	la	empujó	contra	la	pared
y	le	gimió	en	la	boca.

Era	aterrador.	Aterrador,	lo	bien	que	la	hacía	sentir	aquello.	Lo	fácil	que	sería
no	parar	nunca.	Dejar	que	el	tiempo	se	estirase	y	desenredara,	olvidarse	de
todo	lo	demás	y	permanecer	en	ese	momento	para	siempre.

Pero	Adam	se	apartó	antes,	sosteniéndole	la	mirada	mientras	intentaba
recomponerse.

—Ha	estado	bien,	¿verdad?	—preguntó	Olive	con	una	sonrisilla	nostálgica.

Ni	siquiera	ella	misma	tenía	muy	claro	a	qué	se	refería.	Tal	vez	a	tener	los
brazos	de	Adam	a	su	alrededor.	Quizá	a	ese	último	beso.	Tal	vez	a	todo	lo
demás.	El	protector	solar,	las	ridículas	respuestas	de	Adam	sobre	su	color
favorito,	las	conversaciones	tranquilas	a	altas	horas	de	la	noche…	Todo	había
estado	más	que	muy	bien.

—Sí.

La	voz	de	Adam	sonaba	demasiado	profunda	para	ser	la	suya.	Cuando	la	besó
en	la	frente	por	última	vez,	Olive	sintió	que	su	amor	por	él	se	desbordaba	más
que	un	río	durante	una	crecida.

—Creo	que	es	mejor	que	me	vaya	—dijo	suavemente,	los	ojos	bajos.

Él	la	dejó	alejarse	sin	decir	una	sola	palabra,	así	que	se	marchó.

Cuando	Olive	oyó	el	chasquido	de	la	puerta	que	se	cerraba	tras	ella,	fue	como
si	cayera	desde	una	gran	altura.



Capítulo	diecinueve

HIPÓTESIS:	En	caso	de	duda,	preguntarle	a	un	amigo	me	salvará	el	culo.

Olive	se	pasó	el	día	siguiente	en	el	hotel,	durmiendo,	llorando	y	haciendo	lo
mismo	que	la	había	metido	en	aquel	lío	desde	el	principio:	mentir.	Les	dijo	a
Malcolm	y	a	Anh	que	pasaría	todo	el	día	con	sus	amigos	de	la	universidad,
echó	las	gruesas	cortinas	de	la	habitación	y	luego	se	enterró	en	su	cama.	Que,
en	teoría,	era	la	cama	de	Adam.

No	se	permitió	pensar	demasiado	en	la	situación.	Tenía	algo	dentro	—el
corazón,	muy	posiblemente—	que	se	había	fragmentado	en	varios	pedazos
grandes;	no	era	tanto	que	se	hubiera	hecho	añicos	como	que	se	hubiese	roto
de	forma	limpia	por	la	mitad	y	luego	otra	vez	por	la	mitad.	Lo	único	que	podía
hacer	era	sentarse	en	medio	de	los	escombros	de	sus	sentimientos	y
regodearse	en	ellos.	Dormir	la	mayor	parte	del	día	la	ayudó	a	mitigar	bastante
el	dolor.	Anestesiarse,	empezaba	a	darse	cuenta	a	toda	prisa,	era	bueno.

También	mintió	el	día	siguiente.	Fingió	que	la	doctora	Aslan	le	había	hecho	un
encargo	de	última	hora	cuando	sus	amigos	le	pedían	que	se	uniera	a	ellos	en
el	congreso	o	para	ir	a	visitar	Boston,	y	luego	respiró	hondo	para	intentar
recobrar	las	fuerzas.	Abrió	las	cortinas,	se	obligó	a	que	le	volviera	a	fluir	la
sangre	(con	cincuenta	abdominales,	cincuenta	saltos	de	tijera	y	cincuenta
flexiones,	aunque	hizo	trampa	en	la	última	poniéndose	de	rodillas),	se	duchó	y
se	lavó	los	dientes	por	primera	vez	en	treinta	y	seis	horas.

No	fue	fácil.	Ver	la	camiseta	de	NINJA	DE	LA	BIOLOGÍA	de	Adam	en	el	espejo
la	hizo	llorar;	sin	embargo,	se	recordó	que	había	tomado	una	decisión.	Había
optado	por	anteponer	el	bienestar	de	Adam	y	no	se	arrepentía	de	ello.	Pero	ni
de	coña	iba	a	permitir	que	el	puto	Tom	Benton	se	llevara	el	mérito	de	un
proyecto	en	el	que	ella	llevaba	años	trabajando.	Un	proyecto	que	significaba
muchísimo	para	ella.	Tal	vez	su	vida	no	fuera	más	que	una	historieta
lacrimógena,	pero	era	su	historieta	lacrimógena.

A	lo	mejor	tenía	el	corazón	roto,	pero	el	cerebro	le	funcionaba	a	la	perfección.

Adam	le	había	dicho	que	el	motivo	por	el	que	la	mayoría	de	los	profesores	no
se	habían	tomado	la	molestia	de	contestarle	al	correo,	o	quizá	ni	siquiera	de



leerlo,	era	que	Olive	aún	era	doctoranda.	Así	que	siguió	su	consejo:	escribió	a
la	doctora	Aslan	y	le	pidió	que	la	presentara	a	todos	los	investigadores	con	los
que	ella	ya	se	había	puesto	en	contacto	previamente,	además	de	a	las	dos
personas	que	habían	participado	en	su	panel	y	habían	mostrado	interés	en	su
trabajo.	La	doctora	Aslan	estaba	a	punto	de	jubilarse	y	podía	decirse	que
había	dejado	de	intentar	producir	ciencia,	pero	seguía	siendo	profesora	titular
de	Stanford.	Eso	tenía	que	significar	algo.

Entonces	Olive	hizo	una	extensa	búsqueda	en	Google	sobre	ética	en	el	campo
de	la	investigación,	plagio	y	robo	de	ideas.	El	tema	era	algo	complicado,	dado
que	ella	—de	una	forma	bastante	imprudente,	pensó	ahora—	había	descrito
todos	sus	protocolos	en	detalle	en	el	informe	que	había	redactado	para	Tom.
Pero,	cuando	empezó	a	examinar	la	situación	con	la	cabeza	más	fría,	decidió
que	no	era	tan	alarmante	como	había	pensado	en	un	principio.	A	fin	de
cuentas,	el	informe	que	había	escrito	estaba	bien	estructurado	y	era
minucioso.	Si	le	daba	unos	cuantos	retoques,	podría	convertirlo	en	una
publicación	académica.	Con	un	poco	de	suerte,	pasaría	rápido	la	revisión	por
pares	y	los	resultados	aparecerían	firmados	con	su	nombre.

Decidió	centrarse	en	que,	pese	a	todos	sus	insultos	y	comentarios	groseros,
Tom,	uno	de	los	principales	investigadores	oncológicos	de	Estados	Unidos,
había	expresado	interés	en	robarle	sus	ideas.	Se	lo	tomó	como	un	cumplido
muy	muy	ambiguo.

Pasó	las	siguientes	horas	evitando	con	gran	esmero	pensar	de	cualquier
forma	en	Adam	e	investigando	a	otros	científicos	que	pudieran	financiar	su
trabajo	el	año	siguiente.	Era	una	posibilidad	remota,	pero	tenía	que
intentarlo.	Ya	era	media	tarde	y	había	añadido	tres	nombres	nuevos	a	su	lista
cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.	Se	vistió	deprisa	para	abrir,	esperando	que
fuera	el	servicio	de	limpieza.	Cuando	Anh	y	Malcolm	irrumpieron	en	la
habitación,	se	maldijo	en	voz	baja	por	no	haber	echado	un	vistazo	por	la
mirilla.	En	serio,	se	merecía	que	un	asesino	en	serie	la	matara	a	hachazos.

—Vale	—dijo	Anh,	que	se	arrojó	a	la	cama	aún	hecha	de	Olive—,	tienes	dos
frases	para	convencerme	de	que	no	tendría	que	estar	enfadada	contigo	por
haberte	olvidado	de	preguntarme	cómo	salió	mi	encuentro	de	divulgación.

—¡Mierda!	—Olive	se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	Lo	siento	mucho.	¿Cómo
salió?

—Perfecto.	—A	Anh	le	brillaban	los	ojos	de	felicidad—.	Asistió	muchísima
gente	y	a	todo	el	mundo	le	encantó.	Estamos	pensando	en	convertirlo	en	algo
anual	y	en	montar	una	organización	formal.	¡Mentorías	entre	iguales!	Mira:	a
cada	doctorando	se	le	asignan	dos	alumnos	de	grado.	Una	vez	que	estos
entran	en	la	escuela	de	posgrado,	se	convierten	en	mentores	de	dos	alumnos
más	cada	uno.	Y	dentro	de	diez	años	dominaremos	todo	el	puñetero	mundo.

Olive	la	miró,	sin	palabras.

—Es…	Eres	increíble.

—¿A	que	sí?	Bien,	ahora	te	toca	humillarte.	Y	el	tiempo	empieza…	¡ya!



Olive	abrió	la	boca,	pero	tardó	mucho	tiempo	en	ser	capaz	de	decir	algo.

—La	verdad	es	que	no	tengo	excusa.	Solo	que	estaba	liada	con…	una	cosa	que
la	doctora	Aslan	me	ha	pedido	que	termine.

—Es	absurdo.	Estás	en	Boston.	Deberías	estar	en	un	pub	irlandés	fingiendo
que	te	encantan	los	Red	Sox	y	comiendo	dónuts,	no	trabajando	.	Para	tu	jefa	.

—En	teoría	hemos	venido	para	un	congreso	de	trabajo	—señaló	Olive.

—Para	un	congreso	y	para	algo	más.

Malcolm	se	unió	a	Anh	en	la	cama.

—¿Podemos	salir	los	tres,	por	favor?	—suplicó	Anh—.	Vámonos	a	hacer	el
Camino	de	la	Libertad.	Con	helado.	Y	cerveza.

—¿Dónde	está	Jeremy?

—Presentando	su	póster.	Y	estoy	aburrida.

Anh	sonrió	con	picardía.

Olive	no	estaba	de	humor	para	socializar,	ni	para	cervezas,	ni	para	caminos
de	la	libertad,	pero	en	algún	momento	iba	a	tener	que	aprender	a
desenvolverse	de	forma	productiva	en	la	sociedad	teniendo	el	corazón	roto.

Le	devolvió	la	sonrisa	y	dijo:

—Deja	que	le	eche	un	vistazo	al	correo	y	luego	nos	vamos.

Inexplicablemente,	había	recibido	unos	quince	mensajes	en	los	treinta
minutos	que	habían	transcurrido	desde	la	última	vez	que	lo	había	comprobado
y,	de	todos	ellos,	solo	uno	no	era	correo	basura.

Hoy,	15:11

DE:	Aysegul-Aslan@stanford.edu

PARA:	Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO:	Contacto	con	investigadores	para	proyecto	sobre	el	cáncer	de
páncreas

Olive:

Será	un	placer	presentarte	y	sondear	a	los	investigadores	para	ver	si	hay
alguna	oportunidad	disponible	para	ti	en	su	laboratorio.	Estoy	de	acuerdo	en
que	es	posible	que	se	muestren	más	receptivos	si	la	remitente	del	correo	soy
yo.	Mándame	tu	lista,	por	favor.



Por	cierto,	todavía	no	me	has	enviado	la	grabación	de	tu	charla.	¡Estoy
deseando	escucharla!

Un	abrazo,

Doctora	Aysegul	Aslan

Olive	hizo	unos	cuantos	cálculos	mentales	para	determinar	si	era	educado
enviarle	la	lista	y	no	la	grabación	(probablemente	no),	suspiró	y	empezó	a
descargar	el	archivo	en	su	portátil.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	tardaría
varias	horas	porque	se	había	olvidado	de	parar	el	teléfono	después	de	la
charla,	su	suspiro	se	transformó	en	un	gruñido.

—Voy	a	tardar	un	buen	rato,	chicos.	Tengo	que	enviarle	un	archivo	de	audio	a
la	doctora	Aslan	y	debo	editarlo	antes.

—Vaya	—resopló	Anh—.	Malcolm,	¿y	si	nos	entretienes	con	anécdotas	sobre
tu	cita	con	Holden?

—Vale,	en	primer	lugar,	llevaba	una	camisa	monísima	de	color	azul	bebé.

—¿Azul	bebé?

—Déjate	de	tonitos	escépticos.	Luego	me	regaló	una	flor.

—¿De	dónde	la	había	sacado?

—Ni	idea.

Olive	abrió	el	MP3	para	intentar	averiguar	por	dónde	cortar	el	archivo.	El
final	no	era	más	que	un	minuto	de	silencio	tras	otro,	de	cuando	se	había
dejado	el	teléfono	en	la	habitación	del	hotel.

—¿A	lo	mejor	la	robó	del	bufé?	—dijo	sin	prestar	mucha	atención—.	Creo	que
había	claveles	rosas.

—¿Era	un	clavel	rosa?

—Tal	vez.

Anh	se	partió	de	risa.

—Y	luego	dicen	que	ya	no	quedan	románticos.

—Cierra	el	pico.	Entonces,	hacia	el	principio	de	la	cita,	pasó	una	cosa.	Una
cosa	catastrófica	que	solo	podría	ocurrirme	a	mí,	puesto	que	toda	mi	dichosa
familia	está	obsesionada	con	la	ciencia	y,	por	tanto,	asiste	a	todos	los
congresos.	A	todos	.

—No.	Dime	que	no…



—Sí.	Cuando	llegamos	al	restaurante,	nos	encontramos	a	mi	madre,	mi	padre,
mi	tío	y	mi	abuelo.	Que	insistieron	en	que	nos	uniéramos	a	ellos.	Lo	cual
significa	que	mi	primera	cita	con	Holden	fue	una	puñetera	cena	de	Acción	de
Gracias.

Olive	levantó	la	vista	del	portátil	e	intercambió	una	mirada	de	espanto	con
Anh.

—¿Fue	muy	horrible?

—Me	alegro	de	que	me	hagas	esa	pregunta,	porque	es	con	el	mayor
desconcierto	que	debo	contestar:	fue	cojonudo	.	Les	cayó	genial,	porque	es	un
genio	científico	y	tiene	un	pico	de	oro…	Así	que,	no	sé	muy	bien	cómo,	en
cuestión	de	dos	horas	se	las	arregló	para	ayudarme	a	convencer	a	mis	padres
de	que	mi	plan	de	dedicarme	a	la	industria	es	la	bomba.	No	es	broma,	esta
mañana	mi	madre	me	ha	llamado	y	no	paraba	de	decirme	que	he	crecido
como	persona	y	que	por	fin	controlo	mi	futuro	y	que	mis	elecciones	de	pareja
así	lo	reflejan.	Y	me	ha	dicho	que	mi	padre	también	está	de	acuerdo.	¿No	es
increíble?	En	fin.	Después	de	la	cena	fuimos	a	tomar	un	helado	y	luego
volvimos	a	la	habitación	de	Holden	e	hicimos	el	sesenta	y	nueve	como	si	nos
fuera	la	vida	en	ello…

Una	chica	como	tú,	que	se	ha	dado	cuenta	tan	al	principio	de	su	carrera
académica	de	que	follarse	a	profesores	famosos	y	con	éxito	es	la	única	forma
de	salir	adelante.	Te	has	follado	a	Adam,	¿no?	Los	dos	sabemos	que	también
follarás	conmigo	por	la	misma	raz…

Olive	apretó	la	barra	espaciadora	con	fuerza	y	detuvo	enseguida	la
reproducción	del	archivo.	El	corazón	le	latía	a	toda	velocidad	en	el	pecho:	al
principio	por	la	confusión,	después	porque	se	dio	cuenta	de	lo	que	había
grabado	sin	querer	y,	al	final,	por	la	rabia	que	le	producía	volver	a	escuchar
esas	palabras.	Se	llevó	una	mano	temblorosa	a	los	labios	mientras	intentaba
expulsar	la	voz	de	Tom	de	su	cabeza.	Había	pasado	dos	días	tratando	de
recuperarse	y	ahora…

—¿Qué	coño	era	eso?	—preguntó	Malcolm.

—¿Ol?

La	voz	titubeante	de	Anh	le	recordó	que	no	estaba	sola	en	la	habitación.
Levantó	la	vista	y	vio	que	sus	amigos	se	habían	incorporado	hasta	quedar
sentados	en	la	cama.	La	miraban	fijamente,	con	los	ojos	muy	abiertos	debido
a	la	preocupación	y	la	sorpresa.

Olive	negó	con	la	cabeza.	No	quería…	No,	no	tenía	fuerzas	para	explicarlo.

—Nada.	Solo…

—La	reconozco	—dijo	Anh,	que	se	acercó	para	sentarse	junto	a	ella—.
Reconozco	la	voz.	De	la	charla	a	la	que	fuimos.	—Se	quedó	callada,	analizando
la	mirada	de	Olive—.	Era	Tom	Benton,	¿verdad?



—¿Qué	cojones…?	—Malcolm	se	puso	de	pie.	Un	verdadero	dejo	de	alarma
comenzaba	a	teñirle	la	voz.	También	había	rabia—.	Ol,	¿por	qué	tienes	una
grabación	de	Tom	Benton	diciendo	esas	mierdas?	¿Qué	ha	pasado?

Olive	levantó	la	vista	hacia	Malcolm,	luego	la	bajó	hacia	Anh	y	después	volvió
a	alzarla	hacia	Malcolm.	Ambos	la	observaban	con	cara	de	preocupación	e
incredulidad.	Anh	debía	de	haberla	agarrado	de	la	mano	en	algún	momento.
Olive	se	dijo	que	tenía	que	ser	fuerte,	ser	pragmática,	ser	indiferente,	pero…

—Solo	es	que…

Lo	intentó.	De	verdad	que	lo	intentó.	Pero	se	le	contrajo	el	rostro	y	los	últimos
días	le	estallaron	encima.	Olive	se	echó	hacia	delante,	enterró	la	cabeza	en	el
regazo	de	Anh	y	se	dejó	llevar	por	las	lágrimas.

Olive	no	tenía	ni	la	más	mínima	intención	de	volver	a	oír	a	Tom	escupir	su
veneno,	así	que	les	prestó	sus	auriculares	a	sus	amigos,	se	fue	al	baño	y	dejó
correr	el	agua	del	grifo	hasta	que	terminaron	de	escuchar	la	grabación.	Duró
menos	de	diez	minutos,	pero	Olive	no	dejó	de	sollozar	en	ningún	momento.
Cuando	Malcolm	y	Anh	fueron	a	buscarla,	se	sentaron	junto	a	ella	en	el	suelo.
Anh	también	estaba	llorando:	unas	lágrimas	gordas	y	furiosas	le	resbalaban
por	las	mejillas.

«Al	menos	tenemos	una	bañera	que	llenar»,	pensó	Olive	mientras	le	pasaba	el
rollo	de	papel	higiénico	que	había	acaparado	hasta	el	momento.

—Es	el	ser	humano	más	repugnante,	detestable,	vergonzoso	e	impresentable
del	mundo	—dijo	Malcolm—.	Espero	que	en	estos	momentos	esté	sufriendo
una	diarrea	explosiva.	Espero	que	le	salgan	verrugas	genitales.	Espero	que
tenga	que	vivir	cargando	con	la	hemorroide	más	grande	y	dolorosa	del
universo.	Espero	que…

Anh	lo	interrumpió.

—¿Lo	sabe	Adam?

Olive	negó	con	la	cabeza.

—Tienes	que	decírselo.	Y	luego	los	dos	tenéis	que	denunciar	al	imbécil	de
Benton	y	hacer	que	lo	expulsen	del	mundo	académico.

—No…	No	puedo.

—Ol,	escúchame.	Las	palabras	de	Tom	son	acoso	sexual.	Es	imposible	que
Adam	no	te	crea…	Por	no	hablar	de	que	lo	tienes	grabado	.

—No	importa.



—¡Claro	que	importa!

Olive	se	enjugó	las	mejillas	con	las	manos.

—Si	se	lo	digo	a	Adam,	no	querrá	seguir	colaborando	con	Tom,	y	el	proyecto
en	el	que	están	trabajando	es	demasiado	importante	para	él.	Además,	quiere
trasladarse	a	Harvard	el	año	que	viene	y…

Anh	resopló.

—No,	ni	de	coña.

—Sí.	Me	ha	dicho	que…

—Ol,	he	visto	cómo	te	mira.	Está	loco	por	ti.	Es	imposible	que	quiera	mudarse
a	Boston	si	tú	no	vas	a…	Y	lo	que	tengo	clarísimo	es	que	no	pienso	dejar	que
vayas	a	trabajar	para	ese	baboso…	¿Qué?	—Se	volvió	primero	hacia	Olive	y
después	hacia	Malcolm,	que	estaban	intercambiando	una	larga	mirada—.	¿Por
qué	os	miráis	así?	¿Y	por	qué	estáis	poniendo	vuestra	cara	de	broma	interna?

Malcolm	suspiró	y	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz.

—Vale,	Anh,	escucha	con	atención.	Y,	antes	de	que	me	lo	preguntes:	no,	no
me	lo	estoy	inventando.	Es	la	vida	real.	—Respiró	hondo	antes	de	empezar—.
Carlsen	y	Olive	nunca	han	sido	novios.	Empezaron	a	fingir	que	estaban
saliendo	para	que	te	creyeras	que	a	Olive	ya	no	le	gustaba	Jeremy,	aunque	en
realidad	nunca	le	ha	gustado.	No	sé	muy	bien	qué	sacaba	Carlsen	del
acuerdo,	se	me	olvidó	preguntarlo.	Pero,	a	mitad	de	la	relación	falsa,	Olive
empezó	a	sentir	algo	por	Carlsen,	procedió	a	mentirle	al	respecto	y	fingió
estar	enamorada	de	otro.	Pero	luego…	—Le	echó	una	mirada	de	reojo	a	Olive
—.	Bueno.	No	quería	ser	cotilla,	pero,	a	juzgar	por	el	hecho	de	que	el	otro	día
solo	había	una	cama	deshecha	en	esta	habitación	de	hotel,	estoy	bastante
convencido	de	que	ha	habido…	novedades	recientes.

Era	tan	dolorosamente	preciso	que	Olive	tuvo	que	enterrar	la	cara	entre	las
rodillas.	Justo	a	tiempo	para	oír	a	Anh	decir:

—No	es	la	vida	real.

—Sí	lo	es.

—Qué	va.	Eso	es	una	comedia	romántica.	O	una	novela	juvenil	mal	escrita.
Que	no	se	venderá	bien.	Olive,	dile	a	Malcolm	que	conserve	su	trabajo,
porque	nunca	triunfará	como	escritor.

Olive	se	obligó	a	alzar	la	cabeza	y	nunca	había	visto	a	Anh	con	el	ceño	tan
fruncido.

—Es	verdad,	Anh.	Siento	mucho	haberte	mentido.	No	quería	hacerlo,	pero…

—¿Has	fingido	que	Adam	Carlsen	era	tu	novio?	—Olive	asintió—.	Dios,	sabía



que	ese	beso	había	sido	raro.

Olive	levantó	las	manos	en	un	gesto	defensivo.

—Anh,	perdóname…

—¿Has	fingido	que	el	puto	Adam	Carlsen	era	tu	novio?

—Me	pareció	una	buena	idea	y…

—¡Pero	si	te	he	visto	besarlo!	¡En	el	aparcamiento	del	Edificio	de	Biología!

—Solo	porque	me	obligaste	a…

—¡Pero	si	te	sentaste	en	su	regazo!

—Una	vez	más	porque	tú	me	obligaste	a…	No	fue	el	mejor	momento	de
nuestra	amistad,	a	todo	esto…

—¡Pero	si	le	pusiste	protector	delante	de	al	menos	cien	personas!

—Solo	porque	alguien	se	empeñó.	¿Empiezas	a	distinguir	ya	el	patrón?

Anh	negó	con	la	cabeza,	como	si	de	repente	se	sintiera	horrorizada	de	sus
propios	actos.

—Es	que…	¡se	os	veía	tan	bien	juntos…!	Me	parecía	obvio,	por	la	forma	en
que	Adam	te	miraba,	que	estaba	loco	por	ti.	Y	al	revés:	tú	a	él	lo	mirabas
como	si	fuera	el	único	hombre	de	la	Tierra	y	por	eso…	Siempre	me	daba	la
sensación	de	que	te	forzabas	a	contenerte	con	él	y	quería	que	supieras	que
podías	expresar	tus	sentimientos	si	te	apetecía…	De	verdad	que	pensaba	que
te	estaba	ayudando	y…	¿Has	fingido	que	Adam	Carlsen	era	tu	novio?

Olive	suspiró.

—Escucha,	siento	haberte	mentido.	Por	favor,	no	me	odies,	solo…

—No	te	odio.

«Ah.»

—¿No…	me	odias?

—Claro	que	no.	—Anh	estaba	indignada—.	Me	odio	a	mí	un	poquito	por
obligarte	a	hacer	todo	eso.	Bueno,	quizá	la	palabra	no	sea	«odiar»,	pero	sí	me
escribiría	un	correo	con	palabras	contundentes.	Y	me	siento	muy	halagada	de
que	hicieras	algo	así	por	mí.	A	ver,	fue	un	error,	y	ridículo,	e
innecesariamente	enrevesado,	y	tú	eres	una	máquina	andante	de	clichés	de
comedia	romántica	y…	Por	Dios,	Ol,	qué	idiota	eres.	Pero	eres	una	idiota
adorable,	mi	idiota.	—Negó	con	la	cabeza,	incrédula,	pero	le	dio	un	apretón
en	la	rodilla	a	Olive	con	la	mano	y	miró	a	Malcolm—.	Un	momento.	¿Lo	tuyo



con	Rodrigues	es	real?	¿O	estáis	fingiendo	que	os	acostáis	para	que	un	juez	le
conceda	la	custodia	de	sus	ahijados	porque	acaban	de	quedarse	huérfanos?

—Muy	real.	—Malcolm	esbozó	una	sonrisa	engreída—.	Follamos	como
conejos.

—Fantástico.	Bueno,	Ol,	ya	hablaremos	más	de	esto.	Mucho	más.	Seguro	que
nos	pasamos	milenios	hablando	solo	del	mayor	acontecimiento	de	relaciones
falsas	del	siglo	XXI,	pero,	por	ahora,	debemos	centrarnos	en	Tom.	Y	que	tú	y
Adam	no	estéis	juntos	no	cambia	nada.	Sigo	pensando	que	él	querría	saberlo.
Yo	querría	saberlo.	Ol,	si	los	papeles	estuvieran	invertidos,	si	tú	fueras	la	que
corre	el	riesgo	de	perder	algo	y	a	Adam	lo	hubieran	acosado	sexualmente…

—No	me	han	acosado.

—Sí,	Ol,	claro	que	sí.

Anh	la	miró	a	los	ojos	con	una	expresión	seria,	abrasadora,	y	fue	entonces
cuando	Olive	se	dio	cuenta	de	la	enormidad	de	lo	que	había	sucedido.	De	lo
que	Tom	había	hecho.

Inhaló	una	bocanada	de	aire	trémula.

—Si	la	situación	fuera	al	revés,	querría	saberlo.	Pero	es	distinto.

—¿Por	qué	es	distinto?

«Porque	yo	estoy	enamorada	de	Adam.	Y	él	no	está	enamorado	de	mí.»	Olive
se	masajeó	las	sienes	para	intentar	pensar	aun	con	aquel	creciente	dolor	de
cabeza.

—No	quiero	privarle	de	algo	que	le	encanta.	Adam	respeta	y	admira	a	Tom	y
sé	que	Tom	ha	sacado	a	Adam	de	apuros	en	el	pasado.	Seguro	que	está	mejor
sin	saberlo.

—Ojalá	hubiera	una	forma	de	saber	qué	preferiría	Adam	—dijo	Malcolm.

Olive	resopló	a	modo	de	respuesta.

—Sí.

—Ojalá	hubiera	alguien	que	conociera	muy	bien	a	Adam	y	al	que	pudiéramos
preguntarle	—añadió	Malcolm,	esta	vez	en	voz	más	alta.

—Sí	—repitió	Anh—,	eso	sería	genial.	Pero	no	lo	hay,	así	que…

—Ojalá	hubiera	alguien	en	esta	habitación	que	acabara	de	empezar	a	salir	con
el	amigo	más	íntimo	de	Adam	desde	hace	casi	tres	décadas	—insistió	Malcolm
casi	gritando,	lleno	de	indignación	pasivo-agresiva,	y	Anh	y	Olive
intercambiaron	una	mirada	de	asombro.



—¡Holden!

—¡Podrías	pedirle	consejo	a	Holden!

Malcolm	soltó	un	bufido.

—Con	lo	listas	que	sois	unas	veces	y	lo	lentitas	que	sois	otras.

Olive	recordó	algo	de	repente:

—Holden	odia	a	Tom.

—¿Cómo?	¿Por	qué	lo	odia?

—No	lo	sé.	—Se	encogió	de	hombros—.	Adam	le	quitó	importancia	diciendo
que	era	una	rareza	de	la	personalidad	de	Holden,	una	manía	suya,	pero…

—Eh.	La	personalidad	de	mi	hombre	es	perfecta.

—¿Y	si	hay	algo	más?

Anh	asintió	con	brío.

—Malcolm,	¿dónde	está	Holden	ahora	para	que	Olive	pueda	ir	a	hablar	con
él?

—No	lo	sé.	Pero…	—le	dio	unos	golpecitos	a	su	móvil	con	una	sonrisa	de
satisfacción—	resulta	que	tengo	su	número	aquí	mismo.

Holden	(o	Holden	CuloBurbuja,	como	Malcolm	lo	había	grabado	en	sus
contactos)	estaba	a	punto	de	terminar	su	charla.	Olive	llegó	cuando	le
quedaban	cinco	minutos	—estaba	hablando	de	algo	sobre	cristalografía	que
ella	ni	entendía	ni	quería	entender—	y	no	se	sorprendió	en	absoluto	de	lo
hábil	y	carismático	que	resultaba	el	orador.	Se	acercó	a	él	una	vez	que
terminó	de	responder	a	las	preguntas	y	Holden	sonrió	cuando	la	vio	subir	las
escaleras	del	estrado,	como	si	se	alegrara	realmente	de	verla.

—Olive.	¡Mi	nueva	compañera	de	piso	política!

—Exacto.	Sí.	Oye,	gran	charla.	—Se	ordenó	dejar	de	retorcerse	las	manos—.
Quería	preguntarte	una	cosa…

—¿Es	sobre	los	ácidos	nucleicos	de	la	cuarta	diapositiva?	Porque	no	tengo	ni
idea	de	lo	que	he	dicho	sobre	ellos.	La	figura	la	hizo	mi	doctoranda	y	ella	es
mucho	más	lista	que	yo.

—No.	La	pregunta	es	sobre	Adam…



A	Holden	se	le	iluminó	la	cara.

—Bueno,	en	realidad,	es	sobre	Tom	Benton.

Y	se	le	oscureció	con	la	misma	rapidez.

—¿Qué	pasa	con	Tom?

Justo.	¿Qué	pasa	con	Tom?	Olive	no	tenía	claro	cómo	abordar	el	tema.	Ni
siquiera	estaba	segura	de	qué	quería	preguntarle.	Desde	luego,	podría
haberle	vomitado	a	Holden	toda	su	historia	vital	y	haberle	rogado	que	le
solucionara	aquel	lío,	pero,	por	alguna	razón,	no	le	pareció	buena	idea.	Se
devanó	los	sesos	unos	instantes	y	al	final	se	decidió	por:

—¿Sabías	que	Adam	está	pensando	en	mudarse	a	Boston?

—Sí.	—Holden	puso	cara	de	hastío	y	señaló	las	ventanas	altas.	Unas	nubes
grandes	y	oscuras	amenazaban	con	estallar	y	derramar	lluvia	torrencial.	El
viento,	ya	frío	en	septiembre,	sacudía	un	árbol	solitario—.	¿Quién	no	querría
dejar	California	para	mudarse	aquí?	—preguntó	con	sarcasmo.

A	Olive	le	gustaba	la	idea	de	que	existieran	diferentes	estaciones	en	el	año,
pero	se	guardó	la	opinión	para	sí.

—¿Crees	que…?	¿Crees	que	sería	feliz	aquí?

Holden	la	miró	con	intensidad	durante	un	minuto.

—Mira,	ya	eras	mi	novia	favorita	de	Adam,	aunque	tampoco	es	que	haya
habido	muchas…	Eres	la	única	capaz	de	competir	con	los	modelos
computacionales	desde	hace	más	o	menos	una	década,	pero	esa	pregunta
hace	que	te	lleves	la	medalla	de	número	uno	de	por	vida.	—Reflexionó	sobre
el	asunto	unos	instantes—.	Creo	que	Adam	podría	ser	feliz	aquí…	a	su
manera,	por	supuesto.	Feliz	de	una	forma	taciturna	y	sin	entusiasmo.	Pero	sí,
feliz.	Siempre	que	tú	también	estés	aquí.	—Olive	tuvo	que	contenerse	para	no
soltar	un	bufido—.	Siempre	que	Tom	se	comporte.

—¿Por	qué	dices	eso?	¿Qué	pasa	con	Tom?	No…	No	quiero	ser	cotilla,	pero	en
Stanford	me	dijiste	que	tuviera	cuidado	con	él.	¿No	te	cae	bien?

Holden	suspiró.

—No	es	que	no	me	caiga	bien…,	aunque	no	me	cae	bien.	El	problema	es	más
bien	que	no	me	fío	de	él.

—Pero	¿por	qué?	Adam	me	ha	contado	lo	que	Tom	hacía	por	él	cuando	las
prácticas	de	vuestro	director	de	tesis	eran	abusivas.

—Verás,	ahí	es	donde	entra	en	juego	gran	parte	de	mi	desconfianza.	—Holden
se	mordió	el	labio	inferior	con	aire	de	preocupación,	como	si	estuviera
decidiendo	si	debía	continuar	y	cómo	hacerlo—.	¿Intercedió	Tom	en



numerosas	situaciones	para	salvarle	el	culo	a	Adam?	Claro,	eso	es	innegable.
Pero	¿cómo	llegaron	a	generarse	siquiera	esas	situaciones?	Nuestro	director
era	una	buena	pieza,	pero	no	se	entrometía	en	nuestro	trabajo.	Cuando
entramos	en	su	laboratorio,	ya	estaba	demasiado	ocupado	siendo	famoso	e
imbécil	como	para	saber	lo	que	ocurría	por	allí	en	el	día	a	día.	Por	eso	hacía
que	los	posdocs	como	Tom	nos	tutorizaran	a	los	alumnos	de	posgrado	como
Adam	y	yo	y,	de	facto	,	eran	ellos	los	que	dirigían	el	laboratorio.	Y,	sin
embargo,	se	enteraba	hasta	de	la	última	pequeña	metedura	de	pata	de	Adam.
Cada	pocas	semanas	venía,	le	decía	a	Adam	que	era	un	fracaso	de	ser	humano
por	detalles	sin	importancia	como	cambiar	de	reactivos	o	romper	un	matraz,	y
entonces	Tom,	el	posdoc	de	mayor	confianza	de	nuestro	director,	intervenía	a
favor	de	Adam	delante	de	todo	el	mundo	y	solucionaba	el	asunto.	Era	un
patrón	inquietantemente	específico	y	solo	se	daba	con	Adam…	que	era,	con
mucho,	el	alumno	más	prometedor	de	nuestro	programa.	Destinado	a	la
grandeza	y	todo	ese	rollo.	Al	principio,	me	hizo	sospechar	que	Tom	estaba
saboteando	a	Adam	a	propósito.	Pero	durante	los	últimos	años	he	empezado	a
preguntarme	si	no	estaría	buscando	algo	muy	distinto…

—¿Se	lo	dijiste	a	Adam?

—Sí.	Pero	no	tenía	pruebas	y	Adam…	Bueno,	ya	lo	conoces.	Es	obstinada	e
inquebrantablemente	leal	y,	además,	estaba	más	que	agradecido	con	Tom.	—
Se	encogió	de	hombros—.	Terminaron	haciéndose	inseparables	y	desde
entonces	son	amigos	íntimos.

—¿Te	molestó?

—No	es	eso,	no.	Soy	consciente	de	que	puede	parecer	que	estoy	celoso	de	su
amistad,	pero	la	verdad	es	que	Adam	siempre	ha	sido	una	persona	demasiado
centrada	en	el	trabajo	como	para	tener	muchos	amigos.	Me	habría	alegrado
por	él,	de	verdad.	Pero	Tom…

Olive	asintió.	Sí.	Tom	.

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	¿Por	qué	esta…	extraña	venganza	contra	Adam?

Holden	suspiró.

—Por	eso	ignoró	Adam	mis	preocupaciones.	Lo	cierto	es	que	no	hay	una	razón
obvia.	En	el	fondo	no	creo	que	Tom	odie	a	Adam.	O,	al	menos,	no	creo	que	el
asunto	sea	tan	sencillo.	Pero	sí	creo	que	Tom	es	inteligente	y	muy	muy	astuto.
Que	lo	más	seguro	es	que	haya	un	componente	de	celos	implicado	y	cierto
deseo	de	aprovecharse	de	Adam,	quizá	para	controlarlo	o	tener	poder	sobre
él.	Adam	tiende	a	minimizar	sus	logros,	pero	es	uno	de	los	mejores	científicos
de	nuestra	generación.	Tener	influencia	sobre	él…	es	un	privilegio	y	toda	una
proeza.

—Sí.	—Olive	asintió	de	nuevo.	La	pregunta,	la	que	había	ido	a	hacerle	a
Holden,	empezaba	a	tomar	forma	en	su	mente—.	Sabiendo	todo	esto,
sabiendo	lo	importante	que	Tom	es	para	Adam,	si	tuvieras	pruebas	de…	de
cómo	es	Tom	en	realidad,	¿se	las	enseñarías	a	él?



Holden	no	le	preguntó	ni	cuál	era	la	prueba	ni	qué	demostraba	exactamente,
y	eso	lo	honraba.	Examinó	el	rostro	de	Olive	con	expresión	atenta	y	reflexiva,
y,	cuando	habló,	sus	palabras	fueron	cautelosas.

—No	puedo	responderte	a	esa	pregunta.	No	creo	que	deba	hacerlo.	—
Tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	estrado,	como	si	estuviera	sumido	en	sus
pensamientos—.	Pero	sí	quiero	decirte	tres	cosas.	La	primera	seguro	que	ya
la	sabes:	Adam	es,	ante	todo	y	sobre	todo,	científico.	Igual	que	yo	y	que	tú.	Y
la	buena	ciencia	solo	tiene	lugar	cuando	sacamos	conclusiones	basadas	en
todas	las	pruebas	disponibles,	no	solo	en	las	fáciles	o	en	las	que	confirman
nuestras	hipótesis.	¿Estás	de	acuerdo?	—Olive	asintió	y	él	continuó—:	La
segunda	es	algo	de	lo	que	puede	que	seas	o	no	seas	consciente,	porque	tiene
que	ver	con	la	política	y	el	mundo	académico,	cosas	que	no	son	fáciles	de
comprender	del	todo	hasta	que	te	encuentras	aguantando	reuniones	de
claustro	de	cinco	horas	una	semana	sí	y	otra	no,	pero	el	caso	es	el	siguiente:
la	colaboración	entre	Adam	y	Tom	beneficia	más	a	Tom	que	a	Adam.	Por	eso
Adam	es	el	investigador	principal	de	la	beca	que	les	han	concedido.	Tom	es…,
bueno,	reemplazable.	No	me	malinterpretes,	es	un	muy	buen	científico,	pero
la	mayor	parte	de	su	fama	se	debe	a	que	fue	el	niño	mimado	de	nuestro
antiguo	director.	Heredó	un	laboratorio	que	era	una	máquina	ya	bien
engrasada	y	lo	mantuvo	en	marcha.	Adam	creó	su	propia	línea	de
investigación	desde	cero	y…	creo	que	tiende	a	olvidarse	de	lo	bueno	que	es.	Y
menos	mal,	porque	ya	es	bastante	insufrible	de	por	sí.	—Resopló—.	¿Te
imaginas	que	encima	tuviera	un	ego	desmesurado?

Olive	se	echó	a	reír,	pero	la	carcajada	produjo	un	ruido	extrañamente
húmedo.	Cuando	se	llevó	las	manos	a	las	mejillas,	no	se	sorprendió	de
encontrárselas	relucientes.	Al	parecer,	llorar	en	silencio	era	su	nuevo	estado
estándar.

—La	última	cosa	—prosiguió	Holden	sin	inmutarse	por	los	lagrimones—	es
algo	que	no	debes	de	saber.	—Se	quedó	callado	un	momento—.	Muchas
instituciones	han	mostrado	interés	por	reclutar	a	Adam	en	el	pasado.
Muchísimas	.	Le	han	ofrecido	dinero,	puestos	de	prestigio,	acceso	ilimitado	a
instalaciones	y	equipos.	Harvard	entre	ellas;	el	de	este	año	no	ha	sido	su
primer	intento	de	traérselo.	Pero	sí	es	la	primera	vez	que	él	accede	a	hacer
las	entrevistas.	Y	solo	accedió	una	vez	que	tú	decidiste	venirte	a	trabajar	al
laboratorio	de	Tom.	—Le	dedicó	una	sonrisa	dulce	y	luego	apartó	la	mirada
para	empezar	a	recoger	sus	cosas	y	volver	a	guardarlas	en	la	mochila—.	Saca
las	conclusiones	que	quieras,	Olive.



Capítulo	veinte

HIPÓTESIS:	La	gente	que	me	cabrea	llegará	a	lamentarlo.

Tuvo	que	mentir.

De	nuevo.

Se	estaba	convirtiendo	en	una	costumbre	y,	mientras	se	inventaba	una
elaborada	patraña	para	la	secretaria	del	Departamento	de	Biología	de
Harvard	(según	la	cual	Olive	era	una	doctoranda	del	doctor	Carlsen	que
necesitaba	localizarlo	de	inmediato	para	transmitirle	un	mensaje	crucial	en
persona),	se	juró	a	sí	misma	que	sería	la	última	vez.	Era	demasiado
estresante.	Demasiado	difícil.	No	valía	la	pena	jugarse	así	la	salud
cardiovascular	y	psicofísica.

Además,	se	le	daba	fatal.	Le	dio	la	sensación	de	que	la	secretaria	del
departamento	no	se	tragaba	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	Olive	le	había
dicho,	pero	debió	de	decidir	que	contarle	adónde	se	había	llevado	a	cenar	a
Adam	el	claustro	de	Biología	no	tenía	nada	de	malo;	según	Yelp,	se	trataba	de
un	restaurante	de	lujo	que	estaba	a	menos	de	diez	minutos	en	Uber.	Olive
bajó	la	mirada	hacia	sus	vaqueros	rotos	y	sus	Converse	lilas	y	se	preguntó	si
la	dejarían	entrar.	Luego	se	preguntó	si	Adam	se	enfadaría.	Luego	se
preguntó	si	estaría	cometiendo	un	error	y	arruinándose	la	vida,	arruinándole
la	vida	a	Adam	y	a	su	conductora	de	Uber.	Se	sintió	muy	tentada	de	cambiar
su	destino	al	hotel	del	congreso	cuando	el	coche	se	detuvo	junto	a	la	acera	y
la	conductora	—Sarah	Helen,	según	la	aplicación—	se	volvió	hacia	ella	con
una	sonrisa.

—Ya	hemos	llegado.

—Gracias.

Olive	hizo	ademán	de	salir	del	asiento	del	copiloto	y	descubrió	que	no	podía
mover	las	piernas.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Sarah	Helen.



—Sí.	Solo	es…

—¿Vas	a	vomitarme	en	el	coche?

Olive	negó	con	la	cabeza.	No.	Sí.

—¿A	lo	mejor?

—Ni	se	te	ocurra	o	te	machaco	en	la	valoración.

Olive	asintió	y	volvió	a	intentar	moverse.	Las	extremidades	seguían	sin
responderle.

Sarah	Helen	la	miró	con	preocupación.

—Oye,	¿qué	te	pasa?

—Solo…	—Tenía	un	nudo	en	la	garganta—.	Tengo	que	hacer	una	cosa.	Que	no
quiero	hacer.

Sarah	Helen	dudó.

—¿Es	una	cosa	de	trabajo	o	de	amor?

—Eh…	Las	dos.

—Uf.	—Sarah	Helen	frunció	la	nariz—.	Doble	amenaza.	¿Puedes	posponerlo?

—No,	la	verdad	es	que	no.

—¿Puedes	pedirle	a	alguien	que	lo	haga	por	ti?

—No.

—¿Puedes	cambiarte	de	nombre,	cauterizarte	las	yemas	de	los	dedos,	entrar
en	el	programa	de	protección	de	testigos	y	desaparecer?

—Pues	no	estoy	segura.	Pero	no	soy	ciudadana	estadounidense.

—Entonces	seguro	que	no.	¿Puedes	decir	«A	tomar	por	culo»	y	asumir	las
consecuencias?

Olive	cerró	los	ojos	y	pensó	en	ello.	¿Cuáles	serían	exactamente	las
consecuencias	si	no	hacía	lo	que	tenía	pensado	hacer?	Para	empezar,	Tom
sería	libre	de	seguir	siendo	un	pedazo	de	mierda	humana.	Y	Adam	jamás	se
enteraría	de	que	se	estaban	aprovechando	de	él.	Se	mudaría	a	Boston.	Y	Olive
no	tendría	ninguna	oportunidad	de	volver	a	hablar	con	él	y	todo	lo	que	Adam
había	significado	para	ella	terminaría…

En	una	mentira.



Una	mentira	después	de	muchas	mentiras.	De	las	muchas	mentiras	que	había
dicho,	de	las	muchas	verdades	que	podría	haber	contado,	pero	nunca	llegó	a
contar,	y	todo	porque	le	daba	miedo	la	verdad,	alejar	de	ella	a	las	personas
que	quería.	Todo	porque	temía	perderlas.	Todo	porque	no	quería	volver	a
quedarse	sola.

Bueno,	lo	de	las	mentiras	no	le	había	funcionado	demasiado	bien.	De	hecho,
en	los	últimos	tiempos	había	sido	una	absoluta	cagada.	Había	llegado	la	hora
del	plan	B,	entonces.

La	hora	de	la	verdad.

—No.	No	quiero	asumir	las	consecuencias.

Sarah	Helen	sonrió.

—Entonces,	amiga	mía,	será	mejor	que	vayas	a	hacer	tu	cosa.	—Apretó	un
botón	y	la	puerta	del	pasajero	se	desbloqueó	con	un	ruido	seco—.	Y	más	te
vale	hacerme	una	valoración	perfecta.	Por	la	psicoterapia	gratuita.

Esta	vez,	Olive	consiguió	salir	del	coche.	Le	dio	a	Sarah	Helen	una	propina
del	ciento	cincuenta	por	ciento,	respiró	hondo	y	se	encaminó	hacia	el
restaurante.

Localizó	a	Adam	de	inmediato.	A	fin	de	cuentas,	él	era	grande	y	el	restaurante
no,	así	que	la	búsqueda	fue	bastante	rápida.	Eso	por	no	hablar	de	que	estaba
sentado	con	unas	diez	personas	que	tenían	mucha	pinta	de	profesores	de
Harvard	muy	serios.	Y,	por	supuesto,	con	Tom.

«Me	cago	en	mi	vida»,	pensó	mientras	pasaba	junto	a	la	ocupada
recepcionista	y	se	dirigía	hacia	Adam.	Se	imaginó	que	su	trenca	de	color	rojo
chillón	llamaría	su	atención	y	que	entonces	ella	le	haría	un	gesto	para	que
mirara	el	móvil	y	le	enviaría	un	mensaje	de	texto	pidiéndole	que	por	favor,	por
favor,	por	favor,	le	dedicara	cinco	minutos	cuando	terminara	la	cena.	Se
imaginó	que	decírselo	esa	noche	sería	la	mejor	opción:	las	entrevistas
terminarían	al	día	siguiente	y	así	podría	tomar	la	decisión	teniendo	la	verdad
a	su	disposición.	Se	imaginó	que	su	plan	podría	funcionar.

Lo	que	no	se	imaginó	fue	que	Adam	la	vería	mientras	charlaba	con	una
profesora	joven	y	guapa.	No	se	imaginó	que	él	dejaría	de	hablar	de	inmediato,
que	abriría	los	ojos	como	platos	y	separaría	los	labios;	que	murmuraría
«Disculpen»	sin	dejar	de	mirar	a	Olive	y	se	levantaría	de	la	mesa	ignorando
las	miradas	curiosas	que	le	lanzaban;	que	se	encaminaría	hacia	la	entrada,
donde	estaba	Olive,	con	zancadas	rápidas	y	largas	y	una	expresión	de
preocupación	en	la	cara.

—Olive,	¿estás	bien?	—le	preguntó	y…



«Oh.»	Su	voz.	Y	sus	ojos.	Y	cómo	levantó	las	manos	como	para	tocarla,	para
asegurarse	de	que	estaba	intacta	y	de	verdad	estaba	allí…	Aunque,	justo
antes	de	rodearle	los	bíceps	con	los	dedos,	dudó	y	dejó	caer	las	manos	a	los
costados.

A	Olive	se	le	rompió	un	poco	el	corazón.

—Estoy	bien.	—Intentó	sonreír—.	Perdón…	Siento	interrumpirte	justo	ahora.
Sé	que	es	importante,	que	quieres	trasladarte	a	Boston	y	que…	esto	es
inapropiado.	Pero	es	ahora	o	nunca,	y	no	estaba	segura	de	si	tendría	el	valor
de…	—Estaba	divagando.	Así	que	respiró	hondo	y	comenzó	de	nuevo—.	Tengo
que	contarte	una	cosa.	Me	ha	pasado	una	cosa.	Con…

—Hola,	Olive.

«Tom.»	Cómo	no.

—Hola,	Tom.	—Olive	sostuvo	la	mirada	de	Adam	y	no	se	volvió	hacia	Benton.
No	se	lo	merecía—.	¿Nos	das	un	minuto,	por	favor?

Atisbó	la	sonrisa	untuosa	y	falsa	de	Tom	por	el	rabillo	del	ojo.

—Olive,	sé	que	eres	joven	y	no	sabes	cómo	funcionan	estas	cosas,	pero	Adam
está	aquí	porque	aspira	a	acceder	a	un	puesto	muy	importante	y	no	puede
hacer…

—Vete	—ordenó	Adam	con	una	voz	grave	y	fría.

Olive	cerró	los	ojos,	asintió	y	dio	un	paso	atrás.	Nada.	No	pasaba	nada.	Adam
estaba	en	su	derecho	de	no	hablar	con	ella.

—Vale.	Lo	siento,	solo…

—Tú	no.	Tom,	vete.

«Ah.»	Ah.	Pues	vale.

—Tío	—dijo	Tom	en	tono	divertido—,	no	puedes	levantarte	sin	más	de	la	mesa
en	medio	de	la	cena	de	la	entrevista	y…

—Vete	—repitió	Adam.

Tom	se	echó	a	reír	con	descaro.

—No.	No	a	menos	que	vengas	conmigo.	Somos	colaboradores	y,	si	te
comportas	como	un	gilipollas	durante	una	cena	con	mi	departamento	por
culpa	de	una	alumna	a	la	que	te	estás	tirando,	dará	mala	imagen	de	mí.
Tienes	que	volver	a	la	mesa	y…

Una	chica	tan	guapa	como	tú	ya	debería	conocerse	el	percal.	No	me	mientas	y
digas	que	no	has	escogido	ese	vestido	tan	corto	en	mi	honor.	Bonitas	piernas,



por	cierto.	Ya	entiendo	por	qué	Adam	está	malgastando	el	tiempo	contigo.

Ni	Adam	ni	Tom	habían	visto	a	Olive	sacar	su	teléfono	ni	pulsar	el	botón	de
reproducción.	Ambos	se	quedaron	desconcertados	un	instante,	confusos:
estaba	claro	que	habían	oído	las	palabras,	pero	no	estaban	seguros	de	dónde
salían.	Hasta	que	la	grabación	se	reinició.

Olive.	No	creerás	que	te	he	aceptado	en	mi	laboratorio	porque	eres	buena,
¿verdad?	Una	chica	como	tú,	que	se	ha	dado	cuenta	tan	al	principio	de	su
carrera	académica	de	que	follarse	a	profesores	famosos	y	con	éxito	es	la
única	forma	de	salir	adelante.	Te	has	follado	a	Adam,	¿no?	Los	dos	sabemos
que	también	follarás	conmigo	por	la	misma	razón.

—¿Qué	cojones…?

Tom	dio	un	paso	al	frente	con	la	mano	extendida	para	arrebatarle	el	teléfono
a	Olive.	No	llegó	muy	lejos,	porque	Adam	lo	empujó	poniéndole	una	mano	en
el	pecho	y	lo	hizo	retroceder	varios	pasos	tambaleantes.

Adam	seguía	sin	mirar	a	Tom.	Tampoco	miraba	a	Olive.	Tenía	la	vista	clavada
en	el	móvil	y	algo	oscuro,	peligroso	y	aterradoramente	sereno	en	la	cara.
Olive	debería	haber	estado	asustada.	A	lo	mejor	lo	estaba,	un	poco.

¿Me	estás	diciendo	que	crees	que	han	seleccionado	tu	patética	propuesta
para	una	charla	debido	a	su	calidad	e	importancia	científica?	Por	aquí	hay
alguien	que	se	tiene	en	muy	alta	estima,	teniendo	en	cuenta	que	su
investigación	es	inútil	y	poco	original	y	que	apenas	es	capaz	de	juntar	dos
palabras	sin	tartamudear	como	una	idiota.

—Era	él	—susurró	Adam.	Lo	dijo	en	voz	baja,	apenas	un	susurro
engañosamente	tranquilo.	Su	mirada	resultaba	indescifrable—.	Era	Tom.
Llorabas	por	él.

Olive	solo	pudo	asentir.	De	fondo,	la	voz	grabada	de	Tom	continuaba	sin
tregua.	Hablando	de	lo	mediocre	que	era	Olive.	De	que	Adam	jamás	la
creería.	Insultándola.

—Esto	es	ridículo.	—Tom	se	acercó	de	nuevo,	volvió	a	intentar	quitarle	el
teléfono—.	No	sé	muy	bien	qué	problema	tiene	esta	zorra,	pero	está	claro
que…

Adam	explotó	tan	rápido	que	Olive	ni	siquiera	lo	vio	moverse.	En	un	momento
estaba	delante	de	ella	y	al	siguiente	inmovilizando	a	Tom	contra	la	pared.

—Te	mato	—le	dijo	con	los	dientes	apretados,	poco	más	que	un	gruñido—.	Si
dices	una	sola	palabra	más	sobre	la	mujer	a	la	que	quiero,	si	la	miras,	si
piensas	siquiera	en	ella,	te	mato	.

—Adam…	—Tom	apenas	tenía	aire.

—Mejor	dicho,	te	mataré	de	todos	modos.



La	gente	corría	hacia	ellos.	La	recepcionista,	un	camarero,	unos	cuantos
profesores	de	la	mesa	de	Adam.	Empezaba	a	formarse	una	multitud,	gritaban
confundidos	e	intentaban	apartar	a	Adam	de	Tom…	sin	conseguirlo.	Olive
recordó	a	Adam	empujando	la	camioneta	de	Cherie	y	estuvo	a	punto	de
echarse	a	reír	en	un	momento	de	histeria.	A	punto.

—Adam	—lo	llamó.	Su	voz	apenas	resultó	audible	en	el	caos	que	los	rodeaba,
pero	fue	lo	que	consiguió	captar	su	atención.	Se	volvió	para	mirarla	y	sus	ojos
contenían	mundos	enteros—.	Adam,	no	lo	hagas	—susurró	Olive—.	No	merece
la	pena.

Sin	más,	Adam	dio	un	paso	atrás	y	soltó	a	Tom.	Un	caballero	de	edad
avanzada	—seguro	que	decano	de	Harvard—	empezó	a	increparlo,	a	pedirle
explicaciones,	a	decirle	lo	inaceptable	que	resultaba	su	comportamiento.
Adam	lo	ignoró,	a	él	y	a	todos	los	demás.	Se	encaminó	hacia	Olive	y…

Le	sujetó	la	cabeza	con	ambas	manos,	le	pasó	los	dedos	por	el	pelo	y	la	agarró
con	fuerza	mientras	bajaba	la	frente	para	posarla	en	la	suya.	Transmitía	calor
y	olía	a	él,	a	seguridad	y	a	hogar	.	Le	enjugó	con	los	pulgares	el	caos	de
lágrimas	que	le	mojaba	las	mejillas.

—Lo	siento.	Lo	siento	mucho.	No	lo	sabía	y	te	pido	perdón,	perdóname,
perdóname…

—No	es	culpa	tuya	—logró	mascullar	ella,	pero	Adam	no	pareció	escucharla.

—Lo	siento.	Yo…

—Doctor	Carlsen.	—Una	voz	masculina	retumbó	con	fuerza	a	su	espalda	y
Olive	notó	que	el	cuerpo	de	Adam	se	tensaba	junto	al	suyo—.	Exijo	una
explicación.

Adam	no	prestó	atención	al	hombre	y	siguió	abrazando	a	Olive.

—Doctor	Carlsen	—repitió—,	esto	es	inaceptable…

—Adam	—susurró	Olive—.	Tienes	que	responderle.

Él	exhaló	y	luego	le	dio	un	beso	largo	y	prolongado	en	la	frente	antes	de
separarse	de	ella	a	regañadientes.	Cuando	Olive	por	fin	pudo	mirarlo	bien,	le
pareció	que	volvía	a	ser	casi	el	mismo	de	siempre.

Tranquilo.	Enfadado	con	el	mundo	entero.	A	cargo	de	la	situación.

—Mándame	esa	grabación	inmediatamente	—le	murmuró	a	Olive.	Ella	asintió
y	Adam	se	volvió	hacia	el	anciano	que	acababa	de	acercarse	a	ellos—.
Tenemos	que	hablar.	En	privado.	¿En	su	despacho?	—El	otro	hombre	pareció
sorprendido	y	ofendido,	pero	asintió	con	rigidez.	Detrás	de	él,	Tom	estaba
armando	un	escándalo	y	Adam	apretó	la	mandíbula—.	Manténganlo	alejado
de	mí.



Se	volvió	hacia	Olive	antes	de	marcharse,	se	agachó	hacia	ella	y	bajó	la	voz.
Entonces	la	joven	sintió	el	calor	de	su	mano	en	el	codo.

—Voy	a	ocuparme	de	esto	—le	dijo.	Había	un	rescoldo	de	determinación	y
seriedad	en	su	mirada.	Olive	nunca	se	había	sentido	más	segura,	ni	más
querida—.	Y	luego	iré	a	buscarte	y	me	ocuparé	de	ti.



Capítulo	veintiuno

HIPÓTESIS:	El	uso	de	lentillas	caducadas	provocará	infecciones	bacterianas	o
fúngicas	que	tendrán	repercusiones	durante	años.

—Holden	te	ha	enviado	un	mensaje.

Olive	apartó	la	vista	de	la	ventanilla	y	miró	a	Malcolm,	que	había	desactivado
el	modo	avión	en	cuanto	habían	tocado	tierra	en	Charlotte	para	hacer	escala.

—¿Holden?

—Sí.	Bueno,	técnicamente	es	de	Carlsen.

Le	dio	un	vuelco	el	corazón.

—Ha	perdido	el	cargador	del	móvil	y	no	puede	escribirte,	pero	Holden	y	él	ya
están	de	regreso	a	San	Francisco.

—Ah.	—Asintió	y	notó	una	pequeña	oleada	de	alivio.	Eso	explicaba	el	silencio
de	Adam.	No	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	desde	la	noche	anterior.
Estaba	preocupada	por	si	lo	hubieran	arrestado	y	se	estaba	planteando	vaciar
su	cuenta	de	ahorros	para	contribuir	a	cubrir	su	fianza.	Con	nada	más	y	nada
menos	que	sus	doce	dólares	con	dieciséis	centavos—.	¿Dónde	hacen	escala?

—No	hacen	escala.	—Malcolm	puso	los	ojos	en	blanco—.	Vuelo	directo.
Llegarán	a	San	Francisco	diez	minutos	después	que	nosotros	a	pesar	de	que
aún	no	han	salido	de	Boston.	Hay	que	comerse	a	los	ricos.

—Te	ha	dicho	Holden	algo	de…

Malcolm	negó	con	la	cabeza.

—Su	avión	está	a	punto	de	despegar,	pero	podemos	esperarlos	en	San
Francisco.	Estoy	seguro	de	que	Adam	tendrá	novedades	que	contarte.

—Solo	quieres	enrollarte	con	Holden,	¿verdad?



Malcolm	sonrió	y	le	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro.

—Qué	bien	me	conoce	mi	kalamata.

Parecía	imposible	que	hubiera	estado	fuera	menos	de	una	semana.	Que	todo
el	caos	se	hubiera	desatado	en	el	lapso	de	unos	cuantos	días.	Olive	se	sentía
aturdida,	conmocionada,	como	si	tuviera	el	cerebro	agotado	tras	haber
corrido	un	maratón.	Estaba	cansada	y	quería	dormir.	Tenía	hambre	y	quería
comer.	Estaba	enfadada	y	quería	que	Tom	recibiera	su	merecido.	Estaba
ansiosa,	tan	crispada	como	un	nervio	dañado,	y	quería	un	abrazo.
Preferiblemente	de	Adam.

En	San	Francisco,	dobló	su	ahora	inútil	trenca	para	guardarla	en	la	maleta	y
se	sentó	encima	de	esta	última.	Consultó	el	móvil	para	ver	si	tenía	mensajes
nuevos	mientras	Malcolm	iba	a	comprar	una	botella	de	Coca-Cola	Light.	Tenía
varios	de	Anh,	que	seguía	en	Boston	y	quería	saber	cómo	estaba,	y	uno	de	su
casero	para	informarla	de	que	el	ascensor	estaba	fuera	de	servicio.	Puso	los
ojos	en	blanco,	cambió	a	su	correo	electrónico	académico	y	encontró	varios
mensajes	sin	leer	marcados	como	importantes.

Tocó	el	signo	de	exclamación	rojo	y	abrió	uno.

Hoy,	17:15

DE:	Anna-Wiley@berkeley.edu

PARA:	Aysegul-Aslan@stanford.edu

CC:	Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO:	Re:	Proyecto	de	cáncer	de	páncreas

Aysegul:

Gracias	por	ponerte	en	contacto	conmigo.	Tuve	el	privilegio	de	ver	la	charla
de	Olive	Smith	en	la	SBD	(estábamos	en	el	mismo	panel)	y	me	impresionó
mucho	su	trabajo	sobre	herramientas	de	detección	temprana	del	cáncer	de
páncreas.	¡Me	encantaría	tenerla	en	mi	laboratorio	el	año	que	viene!
¿Concertamos	una	llamada	de	teléfono	a	tres	pronto	para	charlar	con	más
calma?

Saludos,

Anna

Olive	ahogó	un	grito.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano	e	inmediatamente	abrió
otro	correo	electrónico.

Hoy,	15:19

DE:	Robert-Gordon@umn.edu



PARA:	Aysegul-Aslan@stanford.edu,	Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO:	Proyecto	de	cáncer	de	páncreas

Doctora	Aslan,	señora	Smith:

Su	trabajo	sobre	el	cáncer	de	páncreas	es	fascinante	y	me	gustaría	tener	la
oportunidad	de	colaborar.	Organicemos	una	reunión	por	Zoom.

R.

Había	dos	correos	más.	Cuatro	en	total,	todos	de	investigadores	oncológicos
que	respondían	al	mensaje	de	presentación	de	la	doctora	Aslan	y	decían	que
les	encantaría	tener	a	Olive	en	sus	respectivos	laboratorios.	Sintió	una	oleada
de	felicidad	tan	violenta	que	casi	se	mareó.

—Ol,	mira	con	quién	me	he	encontrado.

Olive	se	levantó	de	golpe.	Malcolm	estaba	allí,	agarrado	de	la	mano	de
Holden,	y	apenas	un	paso	detrás	de	ellos…

Adam.	Con	aspecto	cansado,	y	atractivo,	y	tan	grande	en	la	vida	real	como	en
su	mente	durante	las	últimas	veinticuatro	horas.	Mirándola	a	los	ojos.	Olive
recordó	las	palabras	que	él	había	dicho	la	noche	anterior	en	el	restaurante	y
sintió	que	se	le	calentaban	las	mejillas,	que	se	le	contraía	el	pecho	y	que	el
corazón	se	le	salía	de	las	costillas.

—Una	cosita	os	digo	—comenzó	Holden	sin	siquiera	decir	hola—:	nosotros
cuatro,	cita	doble,	esta	noche.

Adam	lo	ignoró	y	se	acercó	a	Olive.

—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	en	voz	baja.

—Bien.	—Por	primera	vez	desde	hacía	días,	ni	siquiera	era	mentira.	Adam
estaba	allí.	Y	tenía	todos	esos	correos	en	la	bandeja	de	entrada—.	¿Y	tú?

—Bien	—respondió	él	con	una	media	sonrisa,	y	Olive	tuvo	la	extraña
sensación	de	que,	al	igual	que	ella,	no	estaba	mintiendo.

El	corazón	se	le	aceleró	aún	más.

—¿Qué	tal	un	chino?	—los	interrumpió	Holden—.	¿Os	gusta	a	todos	la	comida
china?

—Por	mí	bien	—murmuró	Malcolm,	aunque	no	parecía	muy	entusiasmado	con
la	idea	de	tener	una	cita	doble,	seguramente	porque	no	le	apetecía	sentarse
frente	a	Adam	durante	toda	la	cena	y	revivir	el	trauma	de	las	reuniones	de	su
tribunal	de	control	de	tesis.



—¿Olive?

—Eh…	Sí,	me	gusta	la	comida	china.

—Perfecto.	A	Adam	también,	así	que…

—No	voy	a	salir	a	cenar	fuera	—respondió	Adam.

Holden	frunció	el	ceño.

—¿Por	qué?

—Tengo	mejores	cosas	que	hacer.

—¿Cómo	qué?	Olive	también	viene.

—Deja	en	paz	a	Olive.	Está	cansada	y	estamos	ocupados.

—Tengo	acceso	a	tu	calendario	de	Google,	imbécil.	No	estás	ocupado.	Si	no
quieres	salir	conmigo,	al	menos	sé	sincero.

—No	quiero	salir	contigo.

—Mira	que	eres	capullo.	Después	de	la	semana	que	acabamos	de	pasar.	Y	el
día	de	mi	cumpleaños	.

Adam	retrocedió	ligeramente.

—¿Qué?	No	es	tu	cumpleaños.

—Sí	es	mi	cumpleaños.

—Tu	cumpleaños	es	el	diez	de	abril.

—Ah,	¿sí?

Adam	cerró	los	ojos	y	se	rascó	la	frente.

—Holden,	hemos	hablado	todos	los	días	durante	los	últimos	veinticinco	años	y
he	estado	en	al	menos	cinco	fiestas	de	cumpleaños	tuyas	con	temática	de	los
Power	Rangers.	La	última	cuando	cumpliste	los	diecisiete.	—Malcolm	intentó
disimular	la	risa	con	una	tos—.	Sé	cuándo	es	tu	cumpleaños.

—Siempre	has	estado	equivocado,	pero	soy	demasiado	majo	y	me	daba	cosa
decírtelo.	—Agarró	a	Adam	del	hombro—.	Así	que	¿chino	para	celebrar	la
bendición	de	mi	nacimiento?

—¿Por	qué	no	tailandés?	—sugirió	Malcolm	dirigiéndose	a	Holden	e	ignorando
a	Adam.



Holden	emitió	un	quejido	y	empezó	a	decir	algo	sobre	que	en	Stanford	no
había	buenos	larb,	algo	que	a	Olive	en	circunstancias	normales	le	habría
interesado	escuchar	si	no	fuera	porque…

Adam	estaba	mirándola	de	nuevo.	Desde	varios	centímetros	por	encima	de	la
cabeza	de	Holden	y	Malcolm,	la	observaba	con	una	expresión	a	medio	camino
entre	la	disculpa,	el	fastidio	y…	una	intimidad	profunda.	Una	sensación
familiar	que	ya	habían	compartido	antes.	Olive	sintió	que	algo	se	derretía	en
su	interior	y	reprimió	una	sonrisa.

De	repente,	la	cena	le	parecía	una	gran	idea.

«Será	divertido»,	dijo	moviendo	solo	los	labios	mientras	Holden	y	Malcolm
discutían	si	no	sería	mejor	ir	a	probar	la	hamburguesería	nueva.

«Será	insoportable»,	respondió	él	también,	articulando	en	silencio	con	un
aspecto	resignado,	sufrido	y	tan	increíblemente	Adam	que	Olive	no	pudo
evitar	soltar	una	carcajada.

Holden	y	Malcolm	dejaron	de	discutir	y	se	volvieron	hacia	ella.

—¿Qué?

—Nada	—contestó	Olive.

A	Adam	también	se	le	estaba	curvando	la	comisura	de	la	boca.

—¿De	qué	te	ríes,	Ol?

Abrió	la	boca	para	soltar	alguna	excusa,	pero	Adam	se	le	adelantó.

—Vale.	Iremos.	—Pronunció	ese	«iremos»,	en	plural,	como	si	Olive	y	él
formaran	un	«nosotros»,	como	si	al	final	lo	suyo	nunca	hubiera	sido	falso,	y	a
ella	se	le	cortó	la	respiración—.	Pero	entonces	quedo	excusado	de	cualquier
otra	salida	relacionada	con	los	cumpleaños	durante	el	próximo	año.	Mejor
dicho,	durante	los	dos	próximos	años.	Y	veto	la	nueva	hamburguesería.

Holden	apretó	el	puño	en	señal	de	victoria	y	luego	frunció	el	ceño.

—¿Por	qué	vetas	las	hamburguesas?

—Porque	—dijo	sosteniéndole	la	mirada	a	Olive—	las	hamburguesas	saben	a
pies.

—Tendríamos	que	empezar	por	abordar	lo	obvio	—dijo	Holden	mientras
mordisqueaba	los	aperitivos	de	cortesía.



Olive	se	tensó	en	su	asiento:	no	estaba	segura	de	querer	discutir	el	asunto	de
Tom	con	Malcolm	y	Holden	antes	de	haberlo	hablado	con	Adam	a	solas.

Al	parecer,	no	debería	haberse	preocupado.

—Que	es	que	Malcolm	y	Adam	se	odian.

Junto	a	ella,	en	el	reservado,	Adam	frunció	el	ceño,	confuso.	Malcolm,	que
estaba	sentado	frente	a	Olive,	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y	gimió.

—Sé	por	fuentes	fidedignas	—continuó	Holden	sin	inmutarse—	que	Adam	se
refirió	a	los	experimentos	de	Malcolm	como	«chapuceros»	y	«un	desperdicio
de	fondos	de	investigación»	durante	una	reunión	de	tribunal	y	que	Malcolm
se	ofendió	por	ello.	Bien,	Adam,	le	he	explicado	a	Malcolm	que	lo	más	seguro
es	que	solo	tuvieras	un	mal	día…	Quizá	alguno	de	tus	doctorandos	hubiera
terminado	un	imperativo	en	erre	en	un	correo	o	tu	ensalada	de	rúcula	no
fuese	lo	bastante	orgánica.	¿Tienes	algo	que	decir	a	tu	favor?

—Eh…	—Adam	frunció	aún	más	el	ceño	y	Malcolm	se	tapó	aún	más	la	cara.
Holden	esperó	una	respuesta	sin	darse	por	vencido	y	Olive	se	dedicó	a
observar	cómo	se	desarrollaba	toda	la	situación,	preguntándose	si	no	debería
sacar	el	móvil	y	grabar	la	catástrofe—.	No	recuerdo	esa	reunión	de	tribunal.
Aunque	no	me	extrañaría	haber	dicho	algo	así.

—Genial.	Ahora	dile	a	Malcolm	que	no	fue	nada	personal	para	que	podamos
pasar	página	y	comer	arroz	frito.

—Por	Dios	—murmuró	Malcolm—.	Holden,	por	favor.

—Yo	no	voy	a	comer	arroz	frito	—informó	Adam.

—Pues	come	bambú	crudo	mientras	la	gente	normal	come	arroz	frito.	Pero
ahora	mismo	mi	novio	piensa	que	el	novio	de	su	BFF,	que	a	su	vez	es	mi	BFF,
se	la	tiene	jurada,	y	eso	me	corta	el	rollo	de	las	citas	dobles,	así	que	por	favor.

Adam	parpadeó	despacio.

—¿BFF?

—Adam.	—Holden	señaló	con	el	pulgar	a	un	Malcolm	con	cara	de	estar
pasándolo	fatal—.	Ahora,	por	favor.

Adam	suspiró	con	fuerza,	pero	se	volvió	hacia	Malcolm.

—No	sé	qué	dije	o	hice,	pero	no	fue	nada	personal.	Me	han	dicho	que	puedo
ser	innecesariamente	hostil.	Y	poco	accesible.

Olive	no	llegó	a	ver	la	reacción	de	Malcolm.	Porque	estaba	ocupada
observando	a	Adam	y	la	ligera	curva	de	sus	labios,	que	se	convirtió	en	casi
una	sonrisa	cuando	se	volvió	hacia	ella.	Durante	un	segundo,	el	breve	instante
durante	el	que	ella	le	sostuvo	la	mirada	antes	de	que	Adam	apartara	la	vista,



solo	existieron	ellos	dos.	Y	esa	especie	de	pasado	que	compartían,	sus
estúpidas	bromas	internas,	la	forma	en	que	se	metían	el	uno	con	el	otro	a	la
luz	del	sol	de	finales	de	verano.

—Perfecto.	—Holden	dio	una	palmada	demasiado	fuerte—.	Rollos	de	huevo	de
entrante,	¿no?

Fue	buena	idea	esa	cena.	Esa	noche,	esa	mesa,	ese	momento.	Sentada	junto	a
Adam,	oliendo	el	petricor,	viendo	las	manchas	oscuras	en	el	algodón	gris	de
su	camiseta	con	botones	en	el	pecho	a	causa	de	la	tormenta	que	había
empezado	justo	cuando	llegaron	al	restaurante.	Tendrían	que	hablar	más
tarde,	mantener	una	conversación	seria	sobre	Tom	y	muchas	otras	cosas.
Pero,	de	momento,	todo	era	como	siempre	lo	había	sido	entre	Adam	y	ella:
como	ponerse	su	vestido	favorito,	el	que	creía	perdido	en	su	armario,	y
descubrir	que	se	sentía	tan	cómoda	como	siempre	con	él.

—Sí,	yo	quiero	rollos	de	huevo.	—Miró	a	Adam.	Empezaba	a	tener	el	pelo
largo	de	nuevo,	así	que	Olive	hizo	lo	que	le	resultó	natural:	estirar	la	mano	y
alisarle	unos	mechones—.	Voy	a	arriesgarme	y	suponer	que	odias	los	rollos	de
huevo,	como	todo	lo	bueno	del	mundo.

La	llamó	«listilla»	moviendo	únicamente	los	labios	justo	cuando	el	camarero
les	sirvió	el	agua	y	dejó	las	cartas	en	la	mesa.	Tres	cartas,	para	ser	exactos.
Holden	y	Malcolm	cogieron	una	cada	uno	y	Olive	y	Adam	intercambiaron	una
mirada	cómplice	y	divertida	antes	de	coger	la	que	quedaba	para	compartirla.
Funcionó	a	la	perfección:	Adam	la	abrió	de	manera	que	la	sección	de	verduras
quedó	de	su	lado,	y	la	de	la	gran	variedad	de	entrantes	fritos,	del	de	ella.	A
Olive	le	pareció	tan	oportuno	que	soltó	una	carcajada.

Adam	dio	unos	toquecitos	con	el	dedo	índice	en	la	sección	de	bebidas.

—Mira	qué	abominación	—murmuró.

Tenía	los	labios	cerca	de	la	oreja	de	Olive	y	esta	sintió	una	bocanada	de	aire
caliente	que	le	resultó	íntima	y	agradable	bajo	el	aire	acondicionado.

Sonrió.

—Qué	va.

—Terrible.

—Increíble,	querrás	decir.

—Desde	luego	que	no.

—Este	es	mi	nuevo	restaurante	favorito.

—Todavía	no	lo	has	probado.

—Será	espectacular.



—Será	horroroso…

Alguien	se	aclaró	la	garganta	para	recordarles	que	no	estaban	solos.	Tanto
Malcolm	como	Holden	los	estaban	mirando:	el	primero	con	una	expresión
astuta	y	suspicaz,	el	segundo	con	una	sonrisa	cómplice.

—¿De	qué	va	todo	eso?

—Ah.	—A	Olive	se	le	calentaron	un	poco	las	mejillas—.	Nada.	Es	que	tienen	té
de	burbujas	de	calabaza.

Malcolm	fingió	una	arcada.

—Puaj,	Ol.	Asqueroso.

—Cállate.

—Suena	muy	bien.	—Holden	sonrió	y	se	apoyó	sobre	Malcolm—.	¿Nos
pedimos	uno	para	compartir?

—¿Perdona?

Olive	intentó	no	reírse	ante	la	expresión	horrorizada	de	Malcolm.

—No	le	tires	a	Malcolm	de	la	lengua	con	lo	de	las	bebidas	con	sabor	a
calabaza	—le	dijo	a	Holden	en	un	susurro	exagerado.

—Oh,	mierda.

Holden	se	llevó	una	mano	al	pecho	fingiendo	estar	aterrorizado.

—Esto	es	un	asunto	serio.	—Malcolm	dejó	caer	su	carta	sobre	la	mesa—.	Esos
polvos	con	sabor	a	calabaza	son	la	caspa	de	Satanás,	presagio	del	apocalipsis,
y	saben	como	el	culo…	Y	no	en	el	buen	sentido.	—Junto	a	Olive,	Adam	asintió
despacio,	muy	impresionado	por	la	diatriba	de	Malcolm—.	Un	pumpkin	spice
latte	contiene	la	misma	cantidad	de	azúcar	que	cincuenta	caramelos
Skittles…	y	ni	rastro	de	calabaza.	Búscalo.

Adam	miró	a	Malcolm	con	algo	muy	parecido	a	la	admiración.	Holden	miró	a
Olive	a	los	ojos	y	le	dijo	en	tono	conspirador:

—Tu	novio	y	el	mío	tienen	mucho	en	común.

—Cierto.	Creen	que	odiar	familias	completas	de	alimentos	inofensivos	es	un
rasgo	de	la	personalidad.

—Las	especias	con	sabor	a	pastel	de	calabaza	no	son	inofensivas.	Son	una
bomba	de	azúcar	radiactiva	y	potentísima	que	se	cuela	en	todo	tipo	de
productos	y	es	la	única	responsable	de	la	extinción	de	la	foca	monje	del
Caribe.	Y	tú	—señaló	a	Holden	con	un	dedo—	estás	en	la	cuerda	floja.



—¿Qué…?	¿Por	qué?

—No	puedo	salir	con	alguien	que	no	respeta	mi	postura	sobre	esas	especias.

—Para	ser	justos,	no	es	una	postura	muy	respetable…	—Holden	captó	la
mirada	asesina	de	Malcolm	y	levantó	las	manos	como	para	defenderse—.	No
tenía	ni	idea,	cariño.

—Pues	deberías.

Adam	chasqueó	la	lengua,	divertido.

—Sí,	Holden.	Esfuérzate	un	poco.

Se	reclinó	contra	el	respaldo	del	asiento	y	rozó	el	hombro	de	Olive	con	el
suyo.	Holden	le	enseñó	el	dedo	corazón.

—Adam	conoce	y	respeta	la	postura	de	Olive	sobre	las	hamburguesas	y	ellos
ni	siquiera	están…	—Fuera	lo	que	fuese	lo	que	Malcolm	había	estado	a	punto
de	decir,	tuvo	la	sensatez	de	contenerse—.	Bueno,	si	Adam	lo	sabe,	tú
también	tendrías	que	saber	lo	de	las	especias.

—Pero,	a	ver,	¿Adam	no	era	gilipollas	hasta	hace	diez	segundos?

—Cómo	cambian	las	cosas	—murmuró	Adam.

Olive	alargó	la	mano	para	pellizcarlo	en	el	costado,	pero	él	la	detuvo
rodeándole	la	muñeca	con	una	mano.

«Eres	malo»,	le	dijo	sin	hablar.	Él	se	limitó	a	sonreír,	con	picardía,	mirando	a
Malcolm	y	a	Holden	con	demasiado	regocijo.

—Venga	ya.	Ni	siquiera	es	comparable	—dijo	Holden—.	Olive	y	Adam	llevan
años	juntos.	Nosotros	nos	conocimos	hace	menos	de	una	semana.

—No	es	verdad	—lo	corrigió	Malcolm	moviendo	un	dedo	a	un	lado	y	a	otro.
Adam	seguía	sujetándole	la	muñeca	a	Olive—.	Empezaron	a	salir	alrededor	de
un	mes	antes	que	nosotros.

—No	—insistió	Holden—.	Adam	lleva	siglos	colgado	de	ella.	Seguro	que	ha
estudiado	sus	hábitos	alimentarios	en	secreto,	compilado	diecisiete	bases	de
datos	y	creado	algoritmos	de	aprendizaje	automático	para	predecir	sus
preferencias	culinarias…

Olive	se	echó	a	reír.

—Qué	va.	—Bebió	un	sorbo	de	agua,	aún	sonriendo—.	Acabamos	de	empezar
a	vernos.	Al	principio	del	semestre	de	otoño.

—Sí,	pero	ya	os	conocíais	de	antes.	—Holden	tenía	el	ceño	fruncido—.	Os
conocisteis	el	año	anterior	a	que	empezaras	el	doctorado,	cuando	viniste	a



hacer	la	entrevista,	y	desde	entonces	no	ha	parado	de	suspirar	por	ti.

Olive	negó	con	la	cabeza	y	se	rio	al	mismo	tiempo	que	se	volvía	hacia	Adam
para	compartir	su	diversión.	Pero	Adam	ya	la	estaba	mirando	y	no	tenía	cara
de	que	le	pareciera	divertido.	Tenía	cara	de…	otra	cosa.	De	preocupado,	tal
vez,	o	de	arrepentido,	o	de	resignado.	¿De	miedo?	Y,	de	pronto,	el	restaurante
se	sumió	en	el	silencio.	El	repiqueteo	de	la	lluvia	contra	las	ventanas,	el
parloteo	de	la	gente,	el	tintineo	de	los	cubiertos…	todo	desapareció;	el	suelo
se	inclinó,	tembló	un	poco	y	le	pareció	que	el	aire	acondicionado	estaba	un
pelín	demasiado	fuerte.	En	algún	momento,	Adam	le	soltó	la	muñeca.

Olive	recordó	el	incidente	del	baño.	Los	ojos	abrasados	y	las	mejillas	mojadas,
el	olor	a	reactivo	y	a	piel	masculina	limpia.	El	borrón	de	una	figura	grande	y
oscura	de	pie	frente	a	ella,	con	una	voz	profunda,	tranquilizadora	y	divertida.
El	pánico	de	tener	veintitrés	años,	estar	sola	y	no	tener	ni	idea	de	lo	que
debía	hacer,	de	adónde	debía	ir,	de	cuál	era	la	opción	correcta.

«¿Es	mi	razón	una	razón	suficiente	para	matricularse	en	la	escuela	de
posgrado?»

«Es	la	mejor.»

De	repente,	después	de	aquellas	palabras,	las	cosas	le	habían	parecido
bastante	sencillas.

Al	final	había	sido	Adam.	Olive	no	se	había	equivocado.

En	lo	que	sí	se	había	equivocado	era	en	si	la	recordaba.

—Sí	—dijo	Olive.	Ya	no	estaba	sonriendo.	Adam	seguía	sosteniéndole	la
mirada—.	Supongo	que	así	ha	sido.



Capítulo	veintidós

HIPÓTESIS:	Cuando	se	me	da	a	elegir	entre	A	(decir	una	mentira)	y	B	(decir
la	verdad),	inevitablemente	acabaré	eligiendo…

No.	Esta	vez	no.

A	Olive	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	las	anécdotas	de	Holden	estaban
muy	aderezadas	y	de	que	eran	el	resultado	de	años	de	talleres	de	comedia,
pero,	aun	así,	no	pudo	evitar	reírse	más	que	nunca.

—Y	me	despierta	una	cascada	cayéndome	encima…

Adam	puso	los	ojos	en	blanco.

—Fue	una	gota.

—Y	ya	empezaba	a	preguntarme	por	qué	estaba	lloviendo	dentro	de	la	cabaña
cuando	me	doy	cuenta	de	que	viene	de	la	litera	de	arriba	y	de	que	Adam,	que
tenía	como	trece	años	en	ese	momento…

—Seis.	Tenía	seis	años	y	tú	siete.

—…	se	había	meado	en	la	cama	y	la	orina	se	estaba	filtrando	a	través	del
colchón	y	cayéndome	encima.

Olive	se	tapó	la	boca	con	las	manos	lo	más	rápido	que	pudo,	pero	no	consiguió
ocultar	la	gracia	que	le	había	hecho…	Lo	mismo	que	le	había	ocurrido	cuando
Holden	les	había	contado	que	un	cachorro	de	dálmata	había	mordido	una	vez
a	Adam	en	el	culo	por	encima	de	los	vaqueros	o	que	en	el	anuario	del	instituto
lo	habían	votado	como	«El	que	más	hace	llorar	a	la	gente».

Al	menos	Adam	no	se	mostró	avergonzado,	y	ni	por	asomo	tan	disgustado
como	después	de	que	Holden	soltara	lo	de	que	llevaba	años	suspirando	por
ella.	Lo	cual	explicaba…	muchas	cosas.

Todo,	quizá.



—Tío.	Seis	años.	—Malcolm	negó	la	cabeza	y	se	enjugó	los	ojos—.	Estaba
malo.

—Aun	así,	¿no	eras	ya	un	poco	mayor	para	tener	un	accidente?

Adam	se	limitó	a	clavar	la	mirada	en	Malcolm	hasta	que	este	bajó	la	vista.

—Bueno,	a	lo	mejor	no	eras	tan	mayor	—murmuró.

Junto	a	la	caja	registradora	había	un	enorme	cuenco	de	galletas	de	la	suerte.
Olive	se	fijó	en	él	cuando	salían	del	restaurante,	soltó	un	chillido	de	alegría	y
metió	la	mano	para	sacar	cuatro	paquetes	de	plástico.	Le	dio	uno	a	Malcolm	y
otro	a	Holden,	y	le	tendió	un	tercero	a	Adam	con	una	sonrisa	maliciosa.

—Las	odias,	¿no?

—No.	—Aceptó	la	galleta—.	Solo	opino	que	saben	a	poliestireno.

—Y	seguro	que	también	tienen	unos	valores	nutricionales	similares	—
murmuró	Malcolm	mientras	se	adentraban	en	la	fría	humedad	del	inicio	de	la
noche.

Resultaba	sorprendente	la	gran	cantidad	de	puntos	en	común	que	tenían
Adam	y	él.

Ya	no	llovía,	pero	la	calle	brillaba	bajo	la	luz	de	una	farola;	una	brisa	suave
hacía	crujir	las	hojas	y	esparcía	las	gotas	de	agua	perdidas	por	el	suelo.	El
aire	le	refrescó	los	pulmones	a	Olive,	una	sensación	agradable	después	de	las
horas	pasadas	en	el	restaurante.	Se	bajó	de	nuevo	las	mangas	y,	sin	querer,	le
rozó	los	abdominales	a	Adam	con	la	mano.	Le	sonrió	con	una	expresión
juguetonamente	arrepentida;	él	se	sonrojó	y	desvió	la	mirada.

—«Quien	se	ríe	de	sí	mismo	nunca	se	queda	sin	cosas	de	las	que	reírse».	—
Holden	se	metió	un	trozo	de	galleta	de	la	fortuna	en	la	boca,	asombrado	por
el	mensaje	que	contenía—.	¿Me	ha	puesto	en	mi	sitio?	—Miró	a	su	alrededor,
indignado—.	¿Esta	galleta	de	la	fortuna	acaba	de	ponerme	en	mi	sitio?

—Eso	parece	—respondió	Malcolm—.	La	mía	dice:	«¿Por	qué	no	te	regalas	un
buen	rato	en	lugar	de	esperar	a	que	lo	haga	otra	persona?».	Creo	que	mi
galleta	también	acaba	de	ponerte	en	tu	sitio,	cielo.

—¿Qué	le	pasa	a	este	lote	de	galletas?	—Holden	señaló	a	Adam	y	Olive—.
¿Qué	dicen	las	vuestras?

Olive	ya	estaba	abriendo	la	suya:	mordisqueó	una	esquina	y	sacó	el	papel.	Era
muy	banal	y,	sin	embargo,	le	dio	un	vuelco	en	corazón.

—La	mía	es	normal	—informó	a	Holden.

—Mentira.



—No.

—¿Qué	dice?

—«Nunca	es	demasiado	tarde	para	decir	la	verdad.»

Se	encogió	de	hombros	y	se	dio	la	vuelta	para	tirar	el	envoltorio	de	plástico.
En	el	último	momento,	decidió	conservar	la	tira	de	papel	y	guardársela	en	el
bolsillo	trasero	de	los	vaqueros.

—Adam,	abre	la	tuya.

—No.

—Venga.

—No	voy	a	comerme	un	trozo	de	cartón	porque	haya	herido	tus	sentimientos.

—Eres	un	amigo	de	mierda.

—Según	la	industria	de	las	galletas	de	la	fortuna,	tú	eres	un	novio	de	mierda,
así	que…

—Dámela	—intervino	Olive,	que	le	arrancó	la	galleta	de	la	mano—.	Yo	me	la
como.	Y	la	leo.

El	aparcamiento	estaba	vacío	salvo	por	el	coche	de	Adam	y	el	de	Malcolm.
Holden	había	ido	directamente	desde	el	aeropuerto	hasta	allí	con	Adam,	pero
Malcolm	y	él	tenían	pensado	pasar	la	noche	en	el	apartamento	de	Holden
para	sacar	a	pasear	a	Fleming,	su	perro.

—Adam	te	lleva	a	casa,	¿no,	Ol?

—No	hace	falta.	Está	a	menos	de	diez	minutos	a	pie.

—Pero	¿y	la	maleta?

—No	pesa,	y…	—Se	quedó	callada	de	golpe,	frunció	los	labios	durante	un
segundo	mientras	contemplaba	las	posibilidades	y	luego	notó	que	sonreía,
titubeante	y	decidida	a	la	vez—.	Bueno,	sí,	Adam	me	acompañará	paseando	a
casa.	¿Verdad?

Él	continuó	en	silencio	e	inescrutable	un	momento.	Después	dijo	con	calma:

—Por	supuesto.

Se	guardó	las	llaves	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros	y	se	echó	la	correa	de	la
bolsa	de	viaje	de	Olive	al	hombro.

—¿Dónde	vives?	—le	preguntó	cuando	Holden	ya	no	podía	oírlos.



Olive	señaló	en	silencio.

—¿Estás	seguro	de	que	no	te	importa	llevarme	la	bolsa?	Tengo	entendido	que
es	fácil	fastidiarse	la	espalda	una	vez	que	llegas	a	cierta	edad.

Él	la	fulminó	con	la	mirada	y	Olive	se	rio	y	echó	a	andar	junto	a	él	para	salir
del	aparcamiento.	No	se	oía	ni	un	ruido	en	la	calle,	solo	el	de	las	suelas	de	sus
Converse	al	pisar	el	cemento	mojado	y	el	del	coche	de	Malcolm,	que	pasó	a	su
lado	unos	segundos	después.

—Oye	—preguntó	Holden	desde	la	ventanilla	del	pasajero—.	¿Qué	decía	la
galleta	de	la	fortuna	de	Adam?

—Hum.	—Olive	miró	la	tira	de	papel	con	gran	pompa—.	No	gran	cosa.	Solo
«El	doctor	Holden	Rodrigues	es	un	pringado».

Malcolm	aceleró	justo	en	el	momento	en	que	Holden	le	enseñó	a	Olive	el	dedo
corazón,	lo	que	la	hizo	estallar	en	carcajadas.

—¿Qué	dice	en	realidad?	—preguntó	Adam	cuando	por	fin	se	quedaron	solos.

Olive	le	pasó	el	papelito	arrugado	y	guardó	silencio	mientras	él	lo	estiraba
para	leerlo	a	la	luz	de	la	farola.	No	se	sorprendió	cuando	lo	vio	apretar	la
mandíbula,	ni	cuando	se	metió	la	predicción	en	el	bolsillo	de	los	pantalones.	A
fin	de	cuentas,	Olive	sabía	lo	que	decía.

«Puedes	enamorarte:	alguien	te	atrapará.»

—¿Podemos	hablar	de	Tom?	—le	preguntó	Olive	mientras	esquivaba	un
charco—.	No	tienes	por	qué	contarme	nada,	pero	si	pudiéramos…

—Podemos.	Debemos.	—Lo	vio	tragar	saliva—.	Harvard	va	a	despedirlo,	por
supuesto.	Aún	se	están	decidiendo	el	resto	de	las	medidas	disciplinarias;
anoche	se	celebraron	reuniones	hasta	muy	tarde.	—Le	dirigió	una	mirada
rápida—.	Por	eso	no	he	podido	llamarte	antes.	La	coordinadora	del	Título	IX
de	Harvard	no	tardará	en	ponerse	en	contacto	contigo.

Bien.

—¿Y	qué	pasa	con	la	beca?

Adam	volvió	a	apretar	la	mandíbula.

—No	lo	sé.	Ya	se	me	ocurrirá	algo…	O	no.	No	es	que	me	importe	mucho	en
este	momento.

Aquello	la	sorprendió.	Y	luego	ya	no,	dejó	de	sorprenderla	cuando	pensó	que
era	imposible	que	las	implicaciones	profesionales	de	la	traición	de	Tom	fueran
tan	profundas	como	las	personales.

—Lo	siento,	Adam.	Sé	que	era	tu	amigo…



—No	lo	era.	—Adam	se	detuvo	en	seco	en	plena	calle.	Se	volvió	hacia	ella,	con
los	ojos	de	un	marrón	claro	y	profundo—.	No	tenía	ni	idea,	Olive.	Creía	que	lo
conocía,	pero…	—La	nuez	volvió	a	subirle	y	bajarle	en	la	garganta—.	No
tendría	que	haber	confiado	en	él	respecto	a	ti.	Perdón.

Lo	pronunció,	«respecto	a	ti»,	como	si	Olive	fuera	algo	especial,
singularmente	valioso	para	él.	Su	tesoro	más	querido.	Hizo	que	a	Olive	le
entraran	ganas	de	temblar,	de	reír	y	de	llorar	al	mismo	tiempo.	Hizo	que	se
sintiera	feliz	y	confundida.

—Me	daba…	Me	daba	miedo	que	te	enfadaras	conmigo.	Por	fastidiar	las
cosas.	Tu	relación	con	Tom.	Y	quizá…	quizá	ya	no	puedas	trasladarte	a
Boston.

El	negó	con	la	cabeza.

—Me	da	igual.	Todo	eso	no	podría	importarme	menos.

La	miró	a	los	ojos	durante	un	largo	momento,	con	los	labios	apretados	como	si
estuviera	tragándose	el	resto	de	sus	palabras.	Pero	no	siguió	adelante,	así	que
Olive	asintió,	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar	de	nuevo.

—Creo	que	he	encontrado	otro	laboratorio.	Para	terminar	mi	estudio.	Más
cerca,	así	que	no	tendré	que	mudarme	el	año	que	viene.	—Se	colocó	el	pelo
detrás	de	la	oreja	y	le	sonrió.	Tenerlo	al	lado	le	resultaba	intrínsecamente
agradable,	era	algo	físico	e	innegable.	Sentía	la	vertiginosa	felicidad	que
siempre	acompañaba	a	su	presencia	a	un	nivel	primario	y	visceral.	De
repente,	Tom	era	lo	último	de	lo	que	quería	hablar	con	Adam—.	La	cena	ha
estado	bien.	Y,	por	cierto,	tenías	razón.

—¿Sobre	el	brebaje	de	calabaza?

—No,	eso	estaba	buenísimo	.	Sobre	Holden.	Es	insufrible.

—Terminas	cogiéndole	cariño,	al	cabo	de	una	década	o	así.

—¿En	serio?

—No.	En	realidad,	no.

—Pobre	Holden.	—Soltó	una	pequeña	carcajada—.	A	todo	esto,	no	eras	el
único	que	se	acordaba.

La	miró.

—¿Qué	se	acordaba	de	qué?

—De	nuestro	encuentro.	El	del	baño,	cuando	vine	a	hacer	la	entrevista.

Olive	tuvo	la	impresión	de	que	tal	vez	a	Adam	le	hubieran	fallado	las	piernas
un	instante.	O	tal	vez	no.	Aun	así,	percibió	un	atisbo	de	incertidumbre	en	su



forma	de	respirar	hondo.

—¿De	verdad?

—Sí.	Solo	que	tardé	bastante	en	darme	cuenta	de	que	eras	tú.	¿Por	qué	no	me
dijiste	nada?

Sentía	mucha	curiosidad	por	saber	qué	se	le	había	estado	pasando	a	Adam
por	la	cabeza	en	los	últimos	días,	semanas,	años.	Empezaba	a	imaginarse
bastantes	cosas,	pero	otras…	otras	tendría	que	aclarárselas	él.

—Porque	te	presentaste	como	si	no	nos	hubiéramos	conocido	nunca.	—Olive
se	percató	de	que	quizá	se	estuviera	poniendo	un	poco	colorado.	O	quizá	no.
A	lo	mejor	era	imposible	distinguirlo	bajo	el	cielo	sin	estrellas	y	las	débiles
luces	amarillas—.	Y	yo	llevaba…	Yo	llevaba	mucho	tiempo	pensando	en	ti.
Años.	Y	no	quería…

Olive	se	hacía	una	idea	de	lo	que	quería	decir.	Se	habían	cruzado	en	los
pasillos,	habían	compartido	innumerables	simposios	y	seminarios	de
investigación	del	departamento.	Ella	no	le	había	dado	ninguna	importancia,
pero	ahora…	ahora	se	preguntaba	qué	importancia	le	habría	dado	él	.

«Llevaba	años	hablando	sin	parar	de	esa	“chica	increíble”,	pero	le
preocupaba	lo	de	estar	en	el	mismo	departamento»,	había	dicho	Holden.

Y	Olive	había	presupuesto	tantas	cosas…	Se	había	equivocado	tanto…

—Bueno,	no	tenías	por	qué	mentir	—dijo,	sin	pretender	acusarlo	de	nada.

Adam	se	ajustó	la	correa	de	la	bolsa	de	viaje	en	el	hombro.

—No	he	mentido.

—Yo	diría	que	sí.	Por	omisión.

—Cierto.	¿Estás…?	—Apretó	los	labios—.	¿Estás	enfadada?

—No,	en	realidad,	no.	No	es	una	mentira	tan	horrible.

—¿No?

Olive	se	mordisqueó	la	uña	del	pulgar	unos	instantes.

—Yo	las	he	dicho	mucho	peores.	Y	tampoco	te	comenté	lo	de	nuestro
encuentro,	ni	siquiera	después	de	caer	en	la	cuenta	de	que	eras	tú.

—Aun	así,	si	te	sientes…

—No	estoy	enfadada	—repitió	Olive,	con	suavidad	pero	decidida.	Lo	miró,
deseando	que	lo	entendiera.	Intentando	averiguar	cómo	decírselo.	Cómo
demostrárse	lo	—.	Estoy…	otras	cosas.	—Sonrió—.	Contenta,	por	ejemplo.	De



que	te	acordaras	de	mí,	de	aquel	día.

—Eres…	—Un	silencio—.	Eres	muy	memorable.

—Ja.	Qué	va.	No	era	nadie…	Solo	formaba	parte	de	una	enorme	hornada
entrante.	—Resopló	y	bajó	los	ojos	hacia	el	suelo.	Los	pasos	de	Olive	tenían
que	ser	mucho	más	rápidos	que	los	de	él	para	seguir	el	ritmo	de	las	largas
piernas	de	Adam—.	Lo	pasé	fatal	el	primer	año.	Fue	muy	estresante.

Él	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo,	sorprendido.

—¿Recuerdas	tu	primera	charla	del	seminario?

—Sí,	¿por	qué?

—Tu	presentación	relámpago,	la	llamaste	«presentación	turboascensor».
Pusiste	una	imagen	de	Star	Trek:	La	nueva	generación	en	las	diapositivas.

—Uf,	sí.	Es	verdad.	—Dejó	escapar	una	risa	suave—.	No	sabía	que	fueras
trekkie.

—Tuve	una	fase.	Y	en	el	pícnic	de	ese	año,	cuando	nos	llovió.	Te	pasaste	horas
jugando	al	pilla	pilla	con	los	hijos	de	no	sé	quién.	Te	adoraban.	Tuvieron	que
arrancarte	físicamente	de	encima	al	más	pequeño	para	poder	meterlo	en	el
coche.

—Los	hijos	de	la	doctora	Moss.	—Lo	observó	con	curiosidad.	Se	levantó	una
ligera	brisa	y	a	Adam	se	le	alborotó	el	pelo,	pero	no	pareció	importarle—.	No
pensé	que	te	gustaran	los	niños.	Más	bien	todo	lo	contrario,	en	realidad.

Él	enarcó	una	ceja.

—No	me	gustan	los	jóvenes	de	veinticinco	años	que	actúan	como	niños
pequeños.	Si	de	verdad	tienen	tres	años,	no	me	molestan.

Olive	sonrió.

—Adam,	el	hecho	de	que	supieras	quién	era…	¿tuvo	algo	que	ver	con	tu
decisión	de	fingir	que	salías	conmigo?

Una	decena	de	expresiones	le	atravesaron	el	rostro	mientras	buscaba	una
respuesta,	y	Olive	no	fue	capaz	de	descifrar	ni	una	sola.

—Quería	ayudarte,	Olive.

—Lo	sé.	Me	lo	creo.	—Se	frotó	la	boca	con	los	dedos—.	Pero	¿era	tu	única
intención?

Adam	apretó	los	labios.	Exhaló.	Cerró	los	ojos	y,	durante	una	milésima	de
segundo,	pareció	que	le	estuvieran	arrancando	los	dientes	y	el	alma.	Luego
dijo,	resignado:



—No.

—No	—repitió	ella,	pensativa—.	Vivo	aquí,	por	cierto.

Señaló	el	edificio	alto	de	ladrillos	de	la	esquina.

—Vale.	—Adam	miró	a	su	alrededor	para	examinar	la	calle—.	¿Te	subo	la
bolsa?

—Pues…	Quizá	más	tarde.	Tengo	que	decirte	una	cosa.	Antes.

—Muy	bien.

Se	detuvo	frente	a	ella	y	Olive	levantó	la	vista	hacia	él,	hacia	los	rasgos	de	su
rostro	apuesto	y	familiar.	Lo	único	que	se	interponía	entre	ellos	eran	la	brisa
fresca	y	la	distancia	que	Adam	había	considerado	conveniente	mantener.	Su
obstinado	y	temperamental	novio	falso.	Maravilloso,	perfectamente
excepcional.	Deliciosamente	único	en	su	especie.	Olive	sintió	que	se	le
desbordaba	el	corazón.

Respiró	hondo.

—El	caso	es,	Adam…,	que	fui	idiota.	Y	me	equivoqué.	—Estaba	nerviosa	y
empezó	a	toquetearse	un	mechón	de	pelo;	luego	bajó	una	mano	hasta
posársela	en	la	tripa	y…	vale.	Vale.	Iba	a	decírselo.	Iba	a	hacerlo.	Ya—.	Es
como…	Es	como	una	prueba	de	hipótesis	estadística.	Un	error	de	tipo	I.	Da
miedo,	¿verdad?

Él	frunció	el	ceño.	Olive	se	dio	cuenta	de	que	Adam	no	tenía	ni	idea	de
adónde	quería	llegar	con	eso.

—¿Error	de	tipo	I?

—Un	falso	positivo.	Pensar	que	está	ocurriendo	algo	cuando	no	está
ocurriendo.

—Sé	lo	que	es	un	error	de	tipo	I…

—Sí,	claro.	Es	solo	que…	En	las	últimas	semanas,	lo	que	me	aterrorizaba	era
llegar	a	malinterpretar	una	situación.	Llegar	a	convencerme	de	algo	que	no
era	cierto.	Ver	algo	que	no	estaba	ahí	solo	porque	quería	verlo.	La	peor
pesadilla	de	una	científica,	¿no?

—Cierto.	—Arrugó	más	la	frente—.	Por	eso	en	los	análisis	se	establece	un
nivel	de	significancia	que	es…

—Pero	el	problema	es	que	el	error	de	tipo	II	también	es	malo.

Lo	miró	a	los	ojos	con	intensidad,	vacilante	y	urgente	a	la	vez.	Estaba
asustada,	muy	asustada	por	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.	Pero	también
eufórica,	porque	él	fuera	a	saberlo	al	fin.	Decidida	a	sacárselo	de	dentro.



—Sí	—convino	Adam	despacio,	confundido—.	Los	falsos	negativos	también	son
malos.

—Ese	es	el	problema	de	la	ciencia.	Nos	inculcan	que	los	falsos	positivos	son
malos,	pero	los	falsos	negativos	son	igual	de	aterradores.	—Tragó	saliva—.	No
ser	capaz	de	ver	algo,	aunque	lo	tengas	delante	de	las	narices.	Cegarte	a
propósito	solo	porque	tienes	miedo	de	ver	demasiado.

—¿Estás	diciendo	que	la	formación	estadística	de	los	universitarios	es
insuficiente?

Olive	soltó	una	carcajada,	repentinamente	acalorada	pese	al	frescor	oscuro	de
la	noche.	Empezaban	a	escocerle	los	ojos.

—Tal	vez.	Pero	también…	Creo	que	yo	he	sido	insuficiente.	Y	no	quiero	seguir
siéndolo,	ya	no.

—Olive.	—Dio	un	paso	hacia	ella,	apenas	unos	centímetros.	No	se	acercó	tanto
como	para	agobiarla,	pero	sí	como	para	que	sintiera	su	calor—.	¿Estás	bien?

—Me	han…	pasado	muchas	cosas,	antes	de	que	te	conociera	siquiera,	y	creo
que	me	han	hecho	un	poco	de	lío.	Casi	siempre	he	vivido	con	miedo	a	estar
sola	y…	Ya	te	las	contaré	si	quieres.	Pero	antes	tengo	que	descubrir	por	mí
misma	por	qué	escudarme	en	un	montón	de	mentiras	me	pareció	mejor	idea
que	admitir	siquiera	una	pizca	de	verdad.	Creo	que…	—Respiró	hondo,
temblorosa.	Sintió	una	lágrima,	una	única	lágrima,	deslizándosele	por	la
mejilla.	Adam	la	vio	y	pronunció	su	nombre	en	voz	baja—.	Creo	que	en	algún
momento	del	camino	me	olvidé	de	algo.	Me	olvidé	de	mí	misma.

Fue	ella	la	que	se	acercó	más.	La	que	le	puso	una	mano	en	el	dobladillo	de	la
camiseta,	la	que	tiró	con	suavidad	y	se	aferró	a	él,	la	que	empezó	a	tocarlo	y	a
llorar	y	sonreír	al	mismo	tiempo.

—Quiero	decirte	dos	cosas,	Adam.

—¿Qué	puedo…?

—Por	favor.	Deja	que	te	las	diga.

A	Adam	no	se	le	daba	nada	bien	aquello.	Quedarse	ahí	parado,	estático,
mientras	a	ella	se	le	llenaban	cada	vez	más	los	ojos	de	lágrimas.	Olive	se	dio
cuenta	de	que	Adam	se	sentía	inútil,	de	que	tenía	las	manos	cerradas	en
puños	junto	a	los	costados,	y	ella…	lo	amó	aún	más	por	eso.	Por	mirarla	como
si	fuera	el	principio	y	el	fin	de	todos	sus	pensamientos.

—Lo	primero	es	que	te	he	mentido.	Y	mi	mentira	no	fue	solo	por	omisión.

—Olive…

—Fue	una	mentira	de	verdad.	De	las	malas.	De	las	estúpidas.	Te	dejé…	No,	te



hice	creer	que	sentía	algo	por	otra	persona	cuando	en	realidad…	no	era	así.
Nunca	ha	sido	así.

Adam	subió	una	mano	para	acariciarle	la	cara.

—¿Qué	has…?

—Pero	eso	no	importa	mucho.

—Olive.	—La	acercó	hacia	sí	y	la	besó	en	la	frente—.	No	te	preocupes.	No	sé
por	qué	estás	llorando,	pero	lo	arreglaré.	Lo	solucionaré.	Lo…

—Adam	—lo	interrumpió	con	una	sonrisa	húmeda—.	No	importa	mucho
porque	lo	que	realmente	importa	es	la	segunda	cosa.

Ahora	estaban	muy	cerca.	Sentía	su	olor	y	su	calor,	sus	manos	sujetándole	la
cara,	los	pulgares	que	se	movían	de	un	lado	a	otro	para	enjugarle	las	mejillas.

—Cariño	—murmuró	él—.	¿Qué	es	la	segunda	cosa?

Olive	seguía	llorando,	pero	nunca	había	sido	tan	feliz.	Así	que	lo	dijo,	seguro
que	con	el	peor	acento	que	Adam	hubiera	escuchado	en	su	vida.

—Ik	hou	van	jou,	Adam.



Epílogo

RESULTADOS:	Los	minuciosos	análisis	de	los	datos	recogidos,	teniendo	en
cuenta	los	posibles	factores	de	confusión,	el	error	estadístico	y	el	sesgo	del
experimentador,	muestran	que	cuando	me	enamoro…	en	realidad	las	cosas	no
salen	tan	mal.

Diez	meses	después

—Ponte	ahí.	Estabas	justo	ahí.

—¿Ah,	sí?

Adam	le	estaba	siguiendo	la	corriente.	Un	poco.	Esa	expresión	deliciosamente
sufrida	se	había	convertido	en	la	favorita	de	Olive	a	lo	largo	del	último	año.

—Un	poco	más	cerca	de	la	fuente	de	agua.	Perfecto.

Dio	un	paso	atrás	para	admirar	su	obra	y	le	guiñó	un	ojo	mientras	cogía	el
móvil	para	sacarle	una	foto	rápida.	Pensó	durante	un	instante	en	sustituir	con
ella	su	actual	fondo	de	pantalla	—un	selfi	que	se	habían	sacado	juntos	en	el
Joshua	Tree	National	Park	hacía	unas	semanas,	Adam	con	los	ojos	entornados
para	protegerse	del	sol	y	Olive	dándole	un	beso	en	la	mejilla—,	pero	luego	lo
pensó	mejor.

Su	verano	había	estado	lleno	de	rutas	de	senderismo,	helados	deliciosos	y
besos	nocturnos	en	el	balcón	de	Adam,	riendo,	compartiendo	historias	no
contadas	y	contemplando	las	estrellas,	mucho	más	brillantes	que	las	que	Olive
había	pegado	una	vez	en	el	techo	de	su	dormitorio	subiéndose	a	una	escalera.
En	menos	de	una	semana	empezaría	a	trabajar	en	un	laboratorio	de
investigación	oncológica	de	Berkeley,	lo	que	le	supondría	llevar	un	horario
más	ajetreado	y	estresante	y	perder	algo	de	tiempo	en	el	desplazamiento.	Y,
sin	embargo,	se	moría	de	ganas.

—Quieto	ahí	—ordenó—.	Pon	cara	de	hostil	e	inaccesible.	Y	di	pumpkin	spice
latte	.

Adam	puso	los	ojos	en	blanco.



—¿Qué	piensas	hacer	si	entra	alguien?

Olive	echó	un	vistazo	en	torno	al	Edificio	de	Biología.	El	pasillo	estaba
silencioso	y	vacío,	y	las	tenues	luces	nocturnas	hacían	que	el	pelo	de	Adam
pareciera	casi	azul.	Era	tarde,	y	verano,	y,	para	rematar,	fin	de	semana:	no
iba	a	entrar	nadie.	Y,	aunque	se	equivocara,	lo	de	Olive	Smith	y	Adam	Carlsen
ya	era	agua	pasada.

—¿Como	quién?

—Como	Anh.	A	lo	mejor	aparece	para	ayudarte	a	recrear	la	magia.

—Creo	que	está	con	Jeremy.

—¿Jeremy?	¿El	tío	del	que	estás	enamorada?

Olive	le	sacó	la	lengua	y	miró	el	teléfono.	Feliz.	Se	sentía	muy	feliz	y	ni
siquiera	sabía	por	qué.	Aunque	sí	lo	sabía.

—Bien.	Falta	un	minuto.

—Es	imposible	que	sepas	la	hora	exacta.	—El	tono	de	Adam	era	paciente	e
indulgente—.	No	al	minuto.

—Error.	Esa	noche	hice	una	electrotransferencia.	He	mirado	mis	registros	de
laboratorio	y	reconstruido	tanto	el	cuándo	como	el	dónde	en	un	gráfico	con
barras	de	error.	Soy	una	científica	minuciosa.

—Ah.	—Adam	se	cruzó	de	brazos—.	¿Cómo	te	salió	la	electrotransferencia?

—Eso	no	es	lo	importante.	—Sonrió—.	Por	cierto,	¿qué	hacías	aquí?

—¿Qué	quieres	decir?

—Hace	un	año.	¿Por	qué	andabas	paseándote	de	noche	por	el	departamento?

—No	me	acuerdo.	A	lo	mejor	tenía	que	cumplir	con	una	fecha	de	entrega.	O
quizá	me	iba	a	casa.	—Se	encogió	de	hombros	y	recorrió	el	pasillo	con	los	ojos
hasta	posarlos	en	la	fuente	de	agua—.	A	lo	mejor	tenía	sed.

—A	lo	mejor.	—Dio	un	paso	hacia	él—.	A	lo	mejor	albergabas	la	secreta
esperanza	de	conseguir	un	beso.

Adam	le	lanzó	una	mirada	larga	y	divertida.

—A	lo	mejor.

Olive	dio	otro	paso,	y	otro,	y	otro.	Y	entonces	la	alarma	sonó,	una	vez,	justo
cuando	llegó	a	colocarse	delante	de	él.	Otra	intrusión	en	su	espacio	personal.
Pero	en	esa	ocasión,	cuando	se	puso	de	puntillas,	cuando	le	rodeó	el	cuello
con	los	brazos,	las	manos	de	Adam	la	atrajeron	más	hacia	sí.



Había	pasado	un	año.	Exactamente	un	año.	Y	a	esas	alturas	el	cuerpo	de
Adam	le	resultaba	tan	familiar	que	se	sabía	de	memoria	la	anchura	de	sus
hombros,	el	roce	de	su	barba	incipiente,	el	olor	de	su	piel,	todo;	incluso	sentía
la	sonrisa	que	tenía	dibujada	en	los	ojos.

Olive	se	recostó	contra	él,	dejó	que	Adam	soportara	su	peso	y	luego	se	movió
hasta	colocarle	la	boca	casi	a	la	altura	de	la	oreja.	Le	acercó	los	labios	al	oído
y	susurró	con	suavidad:

—¿Puedo	besarle,	doctor	Carlsen?



Nota	de	la	autora

Escribo	historias	ambientadas	en	el	mundo	académico	porque	el	mundo
académico	es	lo	único	que	conozco.	Puede	resultar	un	entorno	muy	insular,
absorbente	y	aislante.	Durante	la	última	década,	he	tenido	excelentes
mentoras	(sí,	en	femenino)	que	me	han	apoyado	de	manera	constante,	pero
podría	nombrar	decenas	de	casos	en	los	que	me	he	sentido	como	un	fracaso
con	piernas	que	intentaba	abrirse	camino	a	trompicones	por	la	ciencia.	Pero
eso,	como	sabe	todo	el	que	ha	pasado	por	ella,	es	la	escuela	de	posgrado:	un
empeño	estresante,	con	mucha	presión	y	competitivo.	El	mundo	académico
tiene	su	propia	forma	de	romper	el	equilibrio	entre	la	vida	laboral	y	la
personal,	de	desgastar	a	la	gente	y	de	hacerla	olvidar	que	vale	más	que	el
número	de	artículos	que	publica	o	la	cantidad	de	becas	que	es	capaz	de
acumular.

Coger	lo	que	más	me	gusta	(escribir	historias	de	amor)	y	darle	un	trasfondo
académico	CTIM	ha	sido	sorprendentemente	terapéutico.	Mis	experiencias	no
han	sido	las	mismas	que	las	de	Olive	(yo	no	he	tenido	falsos	novios
académicos,	bu),	pero	aun	así	he	conseguido	verter	muchas	de	mis
frustraciones,	alegrías	y	decepciones	en	sus	aventuras.	Al	igual	que	Olive,	a	lo
largo	de	los	últimos	años	me	he	sentido	sola,	decidida,	impotente,	asustada,
feliz,	acorralada,	insuficiente,	incomprendida,	entusiasta.	Escribir	La
hipótesis	del	amor	me	ha	proporcionado	la	oportunidad	de	darle	un	giro
humorístico,	a	veces	autocomplaciente,	a	esas	experiencias	y	de	darme
cuenta	de	que	podía	relativizar	mis	propias	desventuras…	¡A	veces	incluso
reírme	de	ellas!	Por	eso	—y	sé	que	no	debería	decirlo—	este	libro	significa
tanto	para	mí	como	mi	tesis	doctoral.

Vale,	es	mentira.	Significa	mucho	más.

Si	no	estás	familiarizado	con	ella,	unas	palabras	sobre	un	asunto	que	aparece
con	bastante	frecuencia	en	el	libro:	el	Título	IX	es	una	ley	federal
estadounidense	que	prohíbe	cualquier	tipo	de	discriminación	por	razón	de
género	en	todas	las	instituciones	que	reciben	financiación	federal	(es	decir,	la
mayoría	de	las	universidades).	Obliga	legalmente	a	los	centros	educativos	a
reaccionar	y	poner	remedio	a	situaciones	de	mala	conducta	que	van	desde
entornos	laborales	hostiles	hasta	el	acoso	y	la	agresión.	Los	centros
educativos	incluidos	en	el	Título	IX	cuentan	con	coordinadores	cuyo	trabajo
consiste	en	gestionar	las	denuncias	y	las	infracciones	y	en	educar	a	la
comunidad	de	la	institución	sobre	sus	derechos.	El	Título	IX	ha	sido	y	es
fundamental	para	garantizar	la	igualdad	de	acceso	a	la	educación	y	para
proteger	a	los	alumnos	y	empleados	contra	la	discriminación	por	razón	de
género.



Por	último:	las	organizaciones	de	mujeres	CTIM	que	Anh	menciona	en	el	libro
son	ficticias,	pero	la	mayoría	de	las	universidades	albergan	secciones	de
organizaciones	similares.	Para	consultar	recursos	reales	de	apoyo	a	las
mujeres	del	mundo	académico	CTIM,	visita	awis.org.	Para	consultar	recursos
que	apoyan	específicamente	a	las	mujeres	CTIM	negras,	indígenas	y	de	color,
visita	sswoc.org.
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